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PENSIONI

COME SI CAMPA

Come vive chi ha una pensione di vecchiaia, di invalidita o chi percepisce solo la pensione sociale? Ce lo dice lo stesso Istituto nazionale
di previdenza sociale, che da anni porta avanti un monitoraggio sulle pensioni erogate. Questi numeri ci permettono di scattare un'istanta-
nea del nostro territorio. A Buti sono presenti tutte le diseguaglianze che si notano in un qualsiasi paese dell'ltalia. Abbiamo soltanto 60
“paperoni”, che possono dormire sonni tranquilli perché garantiti da assegni che superano i 1500 euro mensili, mentre sono tanti quelli che
la notte si ritrovano a fare conti che non tornano. E' qui, nella drammaticita di una vita precaria che l'arte di arrangiarsi riesce a stento a
garantire la sopravvivenza fino a fine mese.

Andiamo ad analizzare 1 numeri:

il primo specchietto riassume i dati, ¢ la media, e gia da qui ci rendiamo conto che la nostra situazione non ¢ delle piu rosee.

Vecchiaia Invalidita Superstite Pensnom/.As'segm Totale
Sociali
Numero L OFtO Numero - °¥'t° Numero 1Mporto OFtO Numero At "?“’ Numero = OFtO
— medio T medio = medio e medio — medio
Pensioni S Pensioni —— Pensioni — Pensioni o Pensioni :
= mensile —— mensile ——— mensile — mensile e mensile
1.084 823,36 224 544 51 405 487,85 61 303,28 1.774 693,67

Se andiamo a scavare nel totale delle pensioni di
vecchiaia, vediamo che ci sono persone che non
raggiungono i 250 euro mensili:

Vecchiaia
Numero Pensioni  importo medio mensile

47 85,98

E che sono particolarmente numerosi quelli che
hanno una pensione che va da 250 a 500 euro:
Vecchiaia
Numero Pensioni  importo medio mensile

307 446,36

Anche per le pensioni di invalidita, alcuni non
raggiungono i 250 euro:

Invalidita
Numero Pensioni  importo medio mensile

21 101

Molti sono compresi tra i 250 e i 500 euro:

Invalidita
Numero Pensioni  importo medio mensile

115 438,23

Per le pensioni di vecchiaia, possiamo
estrapolare il dato per le persone che hanno 80
anni e oltre:

Vecchiaia

Numero Pensioni  importo medio mensile

167 632,16

E quello per coloro che hanno un'eta compresa
tra 70 e 80 anni:
Vecchiaia

Numero Pensioni  importo medio mensile

407 726,93

GIALLO
AL CAFE
CHANTAL

di Luca Felici
(in 2a pagina)

Si puo rilevare, inoltre, il reddito medio mensile
di coloro che hanno un'eta che va da 70 a 80
anni e che beneficiano di assegni per pensione
di vecchiaia da 250 a 500 euro:
Vecchiaia
Numero Pensioni  importo medio mensile

138 445

Ci sono individui con 80 anni e oltre di eta che
ricevono meno di 250 euro, anzi meno di 100
euro come si vede nel seguente prospetto:
Vecchiaia
Numero Pensioni  importo medio mensile

13 99,42

Continuiamo ad esaminare i dati relativi alle
pensioni di vecchiaia. Abbiamo gia visto quanti
sono quelli che prendono fino a 250 euro e da
250 a 500 euro, ora prendiamo in esame le
pensioni da 500 a 750 euro:
Vecchiaia
Numero Pensioni  importo medio mensile

201 619,79

Quelle da 750 a 1000 euro:

Vecchiaia
Numero Pensioni  importo medio mensile

186 875

Da 1000 a 1250 euro:
Vecchiaia
Numero Pensioni  importo medio mensile

205 1.123,31

Da 1250 a 1500
Vecchiaia
Numero Pensioni  importo medio mensile

78 1.351,67

E ritorna il dato di coloro (60 individui)
che ricevono una pensione superiore ai
1500 euro.

Quali le conseguenze di un simile stato
di cose? In una recente indagine ¢ stata
calcolata «la soglia di poverta alimenta-
re» (al di sotto della quale non si riesce
a provvedere a una dieta equilibrata),
per cui una famiglia di due persone

viene considerata povera se ha una spesa
in cibo e bevande (in media) inferiore a
222,29 euro al mese che oscilla, a secon-
da delle differenze tra regione e regione,
dai 195 euro in Sicilia ai 255 in Trentino
Alto Adige. E mentre una famiglia
«benestante» spende 525 euro al mese,
un nucleo «alimentarmente povero» ne
spende in media 155 (poco piu di 5 euro
al giorno). Il problema riguarda tutta la
popolazione, ma colpisce in modo piu
drammatico gli anziani e le persone
sole.

Poi, vanno sommati molti casi di giova-
ni separati, famiglie numerose ¢ immi-
grati. Con un reddito tanto basso, il
bilancio viene tenuto a bada con la bassa
qualita della borsa della spesa. Come
intervenire? Un'azione ¢ oltremodo dif-
ficile non solo in termini quantitativi,
perché il bisogno ¢ un tratto privato,
molto personale che a volte emerge ¢ a
volte no. Chiede di essere individuato e
conosciuto perché spesso viene nascosto
per pudore.

L'Amministrazione Comunale e il
volontariato (in particolare la Caritas
parrocchiale) riescono ad avere il con-
trollo della situazione? Sarebbe necessa-
rio un coordinamento. La parola d'ordi-
ne dovrebbe essere non abbandonare le
persone, non lasciarle sole alle prese con
il dramma dell'indigenza.

RICEVIAMO E PUBBLICHIAMO

NON UN
EURO IN PIV

In merito all’articolo pubblicato su “II
Paese” (mesi Ottobre-Novembre
2009) con il titolo “Sindaco, Assessori
e Consiglieri gratis”, vorremmo espri-
mere il nostro punto di vista per dare
un contributo alla discussione.

E’ vero, i costi della politica in Italia
sono alti, ad esempio non si capisce
perché in Spagna nel 2009 si sono
spesi 119 milioni di euro e in Italia
295 (dati iscritti nel Bilancio dello
Stato).

Il tema ¢ si quello di ridurre i costi
della politica, anche se la politica ha
un costo e deve essere a carico della
fiscalita generale, ma il problema vero
¢ di costume e di etica. L’alternativa
sarebbe un ritorno all’indietro dram-
matico, ai tempi in cui la politica era
appannaggio di chi poteva permetter-
selo, dei piu facoltosi. I pochi soldi
che vanno agli Assessori e ai Sindaci,
soprattutto a quelli dei piccoli
Comuni, sono un costo doveroso. Se
andiamo a vedere quanto incidono
questi costi nel Bilancio del nostro
Comune, essi raggiungono soltanto il
2,5 % della spesa corrente! Per dare le
risposte ai bisogni dei nostri cittadini
ci vogliono ben altre risorse.

Non si puod lasciare 1’attivita del
Sindaco o di un assessore al solo
volontariato. Ci sono cose da fare, e
bisogna farle al momento giusto e non
quando si ha del tempo che avanza.
Non ¢ certo paragonabile 1’impegno e
le responsabilita istituzionali di un
amministratore comunale con quelli
dell’attivita volontaria nell’associa-
zionismo.

Per questo proponiamo di
cambiare lo slogan “costi della politi-
ca locale pressoché a zero” in “non un
euro in piu dello strettamente necessa-
rio per i costi della politica”. Quanto a
non mettere in lista chi non s’impegna
a rinunciare ad ogni emolumento ci
pare davvero improponibile e inop-
portuno.

Partito Democratico — Unione Comunale

MA CI SEI DA GHEGO

A PALLE

Nel numero nove dell’anno 2000 del
periodico, il detto veniva definito cosi:
“Un'espressione di malevolenza usata,
talvolta, da popolane butesi contro
uomini gia morti. E' come se la morte
sia stata determinata dal proprio ran-
core per un torto subito o presunto
tale”. Oggi possiamo essere piu preci-
si.

"Ma ci sei da Ghego (al cimitero) a
palle all'aria": ¢ la reiterata invettiva
che veniva indirizzata, da un'anziana
signora "castellana", ad un autorevole
personaggio paesano ormai defunto.
Va chiarito che, nell'immediato dopo-

ALLPARIA

guerra, alla "castellana" era stato rifiu-
tato nella distribuzione ai poveri lo
zucchero pur essendo in condizioni di
estremo disagio e con i genitori para-
lizzati "in un fondo di letto".

E’ da sottolineare, nel contempo, che
l'autorevole personaggio, particolar-
mente nel duro periodo della guerra,
aveva accumulato meriti infiniti e se la
cosa fosse stata possibile anche quella
domanda sarebbe stata soddisfatta.
Tant'¢, l'episodio esemplifica bene il
rapporto che si instaura tra chi detiene
il potere e il singolo cittadino che, per
qualunque motivo, rimane deluso.



GIALLO AL CAFE CHANTAL

Nel mezzo della serata di giovedi, un urlo
soffocato si sente dalle quinte: “Il ponce ¢
finito!”. E' Lorenzo (il panaio) disperato
con un bicchierino vuoto in mano. “Chi ¢
stato” continua quasi piangente “era mio,
l'aveva fatto la mi' mamma...”.

In un attimo tutti accorrono per capire cosa
¢ successo. Mentre sul palco Bleino e
Lucone si esibiscono nel numero del balle-
rino nano, la scena dietro le quinte ¢
agghiacciante: Lorenzo in ginocchio con il
thermos del ponce inesorabilmente vuoto.

“Contentati” dice Marietto facendosi spa-
zio “c'é rimasta qualche scorza di limone”.
“Ci penso i0” si sente dire dal fondo della
stanza “risolvero questo caso”. E' lo
Sceriffo, un nuovo acquisto del Café
Chantal, un vicarese tutto d'un pezzo, un
pezzo grosso.

“Bravo!” fa' Costanzo mentre soccorre il
figlio “dice che i vicaresi siano precisi”.
Baicche conferma.

In men che non si dica iniziano gli interro-
gatori: prima i ragazzi della banda che si
dichiarano innocenti. Ma lo Sceriffo ¢ una
volpe e perquisendo gli strumenti nota una
piccola macchia marrone sullo spartito di
Rosamunda. Sotto la schiacciante evidenza
di quella prova, la banda confessa “...se n'¢
bevuto solo un dito in fondo al bicchiere”.
Il numero del ballerino nano ¢ appena fini-
to e anche Bleino e Lucone vengono con-
vocati.

“Dove eravate mentre si compiva il fattac-
cio?” incalza lo Sceriffo.

“Sul palco!” rispondono in coro i due indi-
ziati.

“Ah gia...” dice perplesso lo Sceriffo “ 'un

T

L’angolo della memoria

ci pensavo mia piu...”.

I due si allontanano, ma lo Sceriffo avra
notato la gocciolina di sudore freddo che
imperlava la fronte di Bleino e il sospiro di
sollievo di Lucone ?

Mano a mano che l'inchiesta va avanti, il
quadro si fa meno ingarbugliato:

“L'ho bevuto anchio, ma ne I'avevo chiesto
a Lorenzo..” dice Giuseppe, detto il
Quadri.

“Io I'ho beuto!” confessa il Buti “ma lui li
(riferito a Costanzino) ha beuto ir' mi'
vino”.

“Si, I'no beuto anch'io..’
Saurino “Embé¢, avevo sete!”.
“Io I'ho beuto anche da Serafino” urla Bleo
inconsapevole del lapsus che lo inchioda.
Marietto si trincera dietro un non so, non
ricordo, ma le dita appiccicaticce di zuc-
chero lo smascherano.

Baicche cerca di corrompere lo Sceriffo
con un bicchiere d'acqua di Uliveto, ma ¢
inutile. Forse sarebbe bastato un bicchiere
di vino che sa d'aceto.

Cavolino, neo avvocato, si avvale della
facolta di non rispondere.

Pian piano tutto diventa chiaro: “Siete tutti
colpevoli” dichiara lo Sceriffo “avete
approfittato del thermos e l'avete finito.
Vergognatevi! E ora sul palco. Forza!”.
Mentre gli artisti raggiungono le scene, lo
Sceriffo apre prudentemente un cassetto e
tira fuori un bicchierino colmo di ponce:
“A me piace anche ghiaccio” dice, mentre
gusta il meritato premio.

b

interviene

Luca Felici
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IL BOMBARDIERE CHE
TUTTO IL MONDO Ci INVIDIA

I rottami del

Fra le tante qualita dell'italica razza, cele-
brate dai Cinegiornali Luce degli anni
trenta del secolo scorso e dalla addome-
sticata stampa di regime, compariva sem-
pre piu spesso quella tecnico-creativa,
che oltre che poeti, santi e navigatori, ci
faceva anche popolo di ingegneri e vola-
tori pitt e meglio d'un colombaccio o d'un
falco pecchiaiolo.

Si comincio con le trasvolate atlantiche,
con gli aerei da primato, col mito della
velocita (alla quale si prostitui pure certa
letteratura). Nessuno diceva, ovviamente,
che gli altri (in particolare gli americani)
pensavano ad aerei che oltre a esser capa-
ci di volare bene, venivano prodotti con
facilita utilizzando al meglio le tecnologie
per la lavorazione di leghe leggere, al
contempo rivestimento e struttura portan-
te dell'aereo. E che non si poteva pensare
ancora a costruire aerei e fusoliere intor-
no a un traliccio di tubi in acciaio al
cromo-molibdeno, ¢ rivestendo il tutto di
tela, o, al piu, di legno compensato.
Alcuni avveduti produttori, non disde-
gnando (bisognava pur campare!) il
modo idiota con il quale I'Arma Aerea
proponeva le proprie commesse, comin-
ciarono a guardare oltre confine e capiro-
no che, se si voleva un futuro, bisognava
imparare dagli americani com'¢ che si
costruisce un aereo, € cosa ci vuole per

di Giuliano Cavallini

P.I 08‘ caduto a

Pisa

costruirlo. La Piaggio SA, cosi si chiamava
allora, lo capi piu di tutti gli altri, e importod
dagli Stati Uniti un giovane ingegnere,
Giovanni Casiraghi, che dal 1936 sostitui
l'allora capo dell'Ufficio progetti, Ing. Pegna.
11 Casiraghi, appena arrivato, rielaboro I'ulti-
mo prodotto del Pegna, il PS0/IL, un quadri-
motore da bombardamento, e ne trasse un
gioiello d'ingegneria aeronautica che prese il
nome di P108, sotto molti punti piu avanzato
del coevo Boeing B17, la famosa Fortezza
Volante, artefice del 60% di tutte le distruzio-
ni urbane, d'Ttalia e di Germania, fra il 1943
eil 1945.

11 P108, bello e possente, usci prototipo da
Finale Ligure, ma la produzione successiva
fu tutta impostata a Pontedera. Ebbe tantissi-
mi problemi, ma consenti alla Piaggio, quan-
do la Regia Aeronautica propose il concorso
per Bombardiere a Grande Raggio (BGR)
nel 1939, di avere il prodotto gia pronto,
mentre le proposte delle altre Ditte erano solo
disegni. I1 P108 armo un solo reparto, la 274°
Squadriglia, dimostrando che I'Arma Aerea
voleva il bombardiere, ma non sapeva cosa
farsene (poche idee e confuse!). Divento
famoso, il quadrimotore, perché artefice
della fine prematura di Bruno Mussolini,
figlio del Duce, che precipito in atterraggio a
Cisanello, non lontano dall'attuale supermer-
cato (la leggenda popolare vuole che sotto la
targa che gli intitolava una via cittadina,
quale via Bruno Mussolini, qualcuno ne
abbia aggiunto un'altra con su scritto: “Via
anche su' pa'!”).

Venendo al dunque, la produzione cessd con
gli eventi armistiziali, per un totale di 24
(ventiquattro) P108B prodotti. A titolo di
confronto, i Boeing B17 prodotti furono
circa 13.000, oltre 18.000 i B24 Liberators
(quelli che bombardarono Pisa il 31 agosto
del 1943), 3.970 i B29 (le Superfortezze che
fecero a pezzi il Giappone, ancor prima di
lanciare le bombe atomiche su Hiroshima e
Nagasaki).

Qualche Piaggio 108 sopravvisse all'armisti-
zio, di cui uno atterrato in Spagna, al rientro
da una missione su Gibilterra. Ma una lettera
della Piaggio di Pontedera alla sede di
Genova, a guerra finita, “in data 16 giugno
1947, segnalava la presenza di una fusoliera
(lunga quasi 23 metri, ndr), due semiali com-
plete (16 metri ciascuna, ndr) e un carrello
d'atterraggio privo di mozzi a Buti (Pi)”. La
fonte ¢ “Ali d'Italia n. 15 — Piaggio P 108, di
Giancarlo Garello - Collana di monografie
diretta da Giorgio Apostolo — La Bancarella
Aeronautica Editore — Torino™.

Possibile che non se ne ricordi nessuno, visto
che grosso com'era, non poteva esser nasco-
sto in un ciglieri?

Renzo Zucchini

Caro Renzo,

ormai sei un nostro affezionato collaborato-
re ed é opportuno rivelare la tua origine cal-
cesana. Questo spiega perché ti meravigli
riguardo al P108. Guarda che siamo anco-
ra in molti a ricordarcelo. Passando da via

di Costa, all'altezza dei capannoni della
Piaggio, nell'immediato dopoguerra la car-
cassa dell'aereo stette in bella mostra per
alcuni anni .

Anno 1929: Schola Cantorum di Buti davanti alla chiesa del monastero di Nicosia a Calci. Si riconoscono: Umberto Camici, Vittorio Camici, Dino
Baroni, Bruno Baschieri, Enrico Andreini, Carlo Paoli, Giulio Petrognani, Fiorenzo Profeti, Ernesto Felici, Giuseppe Bernardini, Alessandro
Bacci, Luisa Tacchinardi (pianista), Sestilio Bernardini, Bruno Bacci, Maria Belloni Filippi (direttrice), Giulio Felici, Ezio Bernardini, Silvio
Bacci, Giovanni Dini e Fulvio Petrognani.



In piu di vent'anni di vita de “Il Paese”, ci
sono state pitl occasioni per rendere omag-
gio “alla voce piu alta che Buti abbia mai
avuto dal punto di vista poetico”. Cosi defi-
nimmo Leopoldo Baroni nell'articolo su
“Mio padre”, di Silvano Baroni, nel numero
4 anno 2005. Precisamente: nel 1992, in una
rubrica tenuta da Massimo Pratali furono
pubblicate “Lauda” e “Castel Tonini”; nel
1995, numero 7, ancora Massimo Pratali
delined un breve profilo biografico e due
composizioni: “Uomo d'orti” e “Approdo”;
nel 1996, numeri 8 e 9, riproducemmo “Le
prove in Farneti” dal libro “I Maggi”.
Nell'articolo su “Mio padre”, un breve com-
mento fu arricchito dalle poesie:
“Passeggiata”, “Sul greppo”, “Anch'io
pruno”, “Olivi”, “Leggenda”, “Questo sara”
e “Alle fonti del mio paese”.
Di recente, nel 2008, al convegno sul tema
“Maggio, ottava e cultura italiana” viene
presentata una nuova edizione de “I Maggi”
e del “Parnaso popolare butese” e quindi ¢
d'obbligo un omaggio a Poldino. Tra gli
altri, Sandra Baroni dedica un commosso
ricordo al nonno che resta esemplare:
[...] 1o lo ricordo ormai anziano, sofferente
per quel tumore alla prostata che poi gli
sara fatale; si muoveva con il bastone e tal-
volta mi chiedeva, nei suoi ormai brevi spo-
stamenti, di fargli da scorta, e si appoggia-
va con una mano alla mia spalla. [...]
Amava raccontare, e nelle riunioni familia-
ri, quando capitava - la domenica o in altre
occasioni - di essere tutti insieme, non di
rado rievocava aneddoti e ricordi: a tavo-
la, allora, regnava un silenzio assoluto.
Parlava tenendo gli occhi chiusi, come se
attingesse dentro di sé, dal profondo,
immagini, vicordi e parole. Il suo linguag-
gio non era mai trascurato, anche in queste
riunioni familiari la sua lingua era ricca,
evocativa, mai banale, ed io, per quanto
piccola, rimanevo incantata ad ascoltare.
[...] Due tuttavia erano le cose che piu di
ogni altra lo rappresentavano, costituendo,
ai miei occhi, quasi i simboli della sua rara
personalita: il suo studio ed il suo orto. [...]
Qui si racchiudevano le sue due grandi
passioni (o forse dovrei dire consolazio-
ni?). la poesia, coltivata nella solitudine, in
mezzo all’odore della carta polverosa dei
libri, e la natura, addomesticata entro i
vialetti e i solchi di quel fazzoletto di terra.
[...]L orto di Castel Tonini sorgeva in una
balza sottostante al terrazzo della casa di
via Marianini, vi si accedeva da una scala
interna ed era per meta orto e per metd
giardino. Delimitato da un alto muro su cui
crescevano piante di capperi, era abbellito
da ordinati vialetti che si dipanavano in
mezzo ad aiuole fiorite dove a primavera
comparivano i mughetti; una testa di leone
in pietra mesceva acqua giorno e notte.
Non troppo distanti, poi, crescevano ordi-
nati e ben curati ortaggi e frutti di stagio-
ne: pomodori, lattughe, un albero di pere.
In una lettera del 30 aprile 1944, indirizza-
ta ai suoi cognati Poerio e Maria che vive-
vano a Roma, mio nonno, reduce da una
lunga convalescenza in seguito ad un
rischioso intervento chirurgico, cosi esor-
disce: “Carissimi, dopo tanto tempo mi
faccio vivo. Sono infatti vivo e salgo ora
dall’orto ove mi sono dato da fare intorno
ai gerani e alle cipolle, che sebbene senza
vincolo tra loro, nella mia terra vivono e
crescono in dolce fraternita”. Lo studio,
invece, era una grande stanza che si affac-
ciava su via Marianini: un tavolo come
scrivania, un baule e le pareti interamente
tappezzate di libri; i, nella penombra, con-
vivevano scrittori classici e scrittori
moderni, scrittori noti ed altri meno. [...]
Nei titoli delle sue due raccolte, che sem-
brano racchiudere due opposte definizioni
di sé, e possibile ravvisare questa evoluzio-
ne: dall’Anch’io pruno, quasi un frammen-
to, dove il pruno, natura incolta, e la chia-
ve simbolica del desiderio di fuga dell 'uo-
mo a se stesso, all’'Uomo d’orti, individuo

LEOPOLDO BARONI

UOMO D’ORTI

appagato entro un mondo ordinato e rac-
colto, fatto di piccole ma significative sod-
disfazioni:

Nondimeno vivo. Lieto del sole

che giunto al muro dei monti

le braccia mi allunga,

come della toppa gettata

sui broccoli le mattine dal pesco.
Di semplici cose comuni. Del cactus
perfino: che sia rosso,

rosso scarlatto.

Mi sono fatto uomo d’orti. Coi galli
eccomi in piedi. Vango, poto,
spargo semente di stagione.

Spesso, trafficando, mi avviene

di fischiare o cantare; ma piano,
all’orecchio di questo popoloso
mondo di foglie. Il mio mondo.

Ma c’e un terzo aspetto che ritengo fonda-
mentale per delineare la personalita poeti-
ca ed umana di mio nonno, un aspetto che
non puo essere tralasciato, ed é il profondo
rapporto che egli ebbe con questo paese,
Buti, che egli amo e che sicuramente lo
segno profondamente. Ogni sua poesia
riflette 'immagine di questi luoghi: i
monti, gli olivi, le sorgenti, la dolcezza un
po’ rustica dei paesaggi. Ma Buti non ¢
stato solo questo, Buti era anche, per anti-
ca definizione, un “covo di poeti”, una
terra ricca di ispirazione, dove contadini,
pastori, muratori, mentre attendevano ai
loro umili mestieri, masticavano versi, e
nelle veglie serali, intorno ai camini, can-
tavano d’Erminia tra le ombrose piante,
d’Orlando e di Tancredi. Non era raro, in
mezzo a questa gente umile, che non posse-
deva alcun titolo di studio e che a malape-

i colloqui dei gorili abbracciati dalle

e che fu coronata dal successo con [’asse-
gnazione del Premio Viareggio nel 1960.
Pero amo veramente la poesia popolare
butese; lo dimostrano [’edizione de “I
Maggi” e del “Parnaso popolare butese”,
dove egli ha raccolto, con pazienza e dedi-
zione, scritti antichi, destinati alla dimenti-
canza. [...]".

UNA LODOLA

Non odi? Dentro il cielo

dolce e lieve del mattino,
baldacchino di velo a frange d'oro,
una lodola canta: non veduta,
sperduta.

Apri, apri tutta la porta. Col sole

in bocca e tra le ciglia é giunta
l'attesa primavera in mezzo a queste
tacite prode cui l'origano odora

e il timo ancora.

E tu, anima mia, di che ti duoli?
Perché non ti appaghi di startene
qui sulla soglia a scaldarti, cheta,
dimenticata cosa che non sa

la vita, non sa la morte,

né quanto la sua sorte é amara?

SOLLEONI

Qui dove vita romba, e strade e piazze
tramuta luglio in rosse bolge, voi
solinghe vie distese lungo argini e prati
in cuor ritrovo: vigilate da pennoni

di albigatti e pioppi, spazzolate

dalle brusche del vento. Vostri sono

i larghi riposi in letti d'erba, vostri

e

Leopoldo Baroni con il figlio Silvano e la nuora llelda Landi

na aveva un’istruzione di tipo elementare,
trovare chi sapesse a memoria interi canti
della Divina Commedia, dell Orlando
Furioso, o della Gerusalemme Liberata. E
questo che ha reso viva la tradizione dei
Maggi, ed e questo I’humus di cui si é
nutrito [’estro poetico di Leopoldo Baroni,
un estro che nacque da una naturale incli-
nazione e mise radici favorito da questa
ricca tradizione.

Mio nonno non puo dirsi poeta popolare
perché awio una ricerca stilistica che gli
permise di accedere al rango di poeta colto

canne, l'odor del grano e dell'uva,
le vecchie sere di viandante.

Un'ave, mentre abbuia, ti accompagna
tra siepi e sassi ove vai solo, o teco
viene un carro, un gregge: parli allora
di lune col bianco e saputo pastore,

o della siccita lunga, o del colore
mutevole dei tempi che vanno. Uno,
intanto, saluti che passa, altro

ti saluta che non conosci... E bello

ti e rincasare al lume delle prime
stelle, che titubanti fa la brezza.

GENTE MINIMA

iIL MEDICO

Aveva ancora i denti di latte quando comin-
cio a dire che da grande avrebbe fatto il dot-
tore; per vedere le gambe alle poche bambi-
nette che andavano a scuola con lui, diceva.
A quel tempo, poiché non c¢’era ancora I’'uso
delle mutande, le gambe erano gia un discor-
so audace, temerario le cosce e 'impudenza,
sconcia, non arrivava piu la del sedere.
Fosse come fosse, ce la fece davvero ad esse-
re dottore; e conosciuto come il Dottore, del
nome e cognome nessuno sapeva di cosa far-
sene, poiché era il solo per tutto il pacse. Ma
per il nostro gusto di definire una persona dal
comportamento, non bastando [’attivita,
spesso, o con affetto per la sua furberia o
comprensivi per il suo fare da sciocco, veni-
va nominato Merl¢.

Era bravo come medico chirurgo e si diceva,
a ragion veduta, che un professore gli avesse
predetto un grande avvenire se avesse perse-
verato in una specializzazione, ma egli devo-
to all’uovo subito, lascio la gallina per diven-
tare un cavadenti, attivita fuori dai doveri del
medico condotto. Fu qui che la furbizia si
riveld tanto ingenua, pur se avesse voluto
essere una presa in giro, che si fece parente
stretto della sciocchezza.

“Quanto gli devo?” domandavano appena
aveva consegnato il dente su un foglietto, la
sua bravura e il rispetto per la credenza che,
ingoiato da un animale, rinascesse come
quello dell’ingordo.

“Dammi una lira, perché sei te” diceva con il
tono di chi fa un’opera buona se non un favo-
re, e a tutti chiedeva la stessa mercede perché
tutti erano te.

Perd, per il resto non era che visitasse e pre-
scrivesse medicinali dal suo ambulatorio. A
un ammalato nel proprio letto, nella propria
casa (non erano tutte influenze al tempo delle
influenze e indigestioni tutti i mali di pancia),
il Dottore andava, controllava, dava la cura e
diceva che sarebbe ritornato, e ritornava fino
a guarigione. Era un Dottore davvero, di
quelli che, come dicono che dovrebbe fare il
medico moderno, curavano il malato e non la
malattia. Meno male che egli non ha avuto
tempo di ascoltare certi chiacchiericci, altri-
menti sarebbe stato, forse, uno dei tanti e
come uno dei tanti non ci sarebbe stato inte-
resse a parlarne.

“Signor Dottore, cosa debbo fare, mi gira
sempre la testa” un paziente gli spiego il suo
male.

“Ti puoi contentare, a me mi girano i coglio-
ni” e qui saltava fuori il Merl¢, quel Merlé un
po’ sboccato. Poteva anche permetterseli i
coglioni un uomo fatto a un altro uomo; nes-
suno poteva dirci nulla, ma quel Merl¢ che
diceva in faccia a un ammalato incurabile
quello che aveva:

“Sei del gatto tu, hai un cancro, qualche mese
enon di piu e sei a porta inferi”. A chi lo rim-
proverava diceva che era la verita, non aveva
mica detto una bugia, poi morire ¢’¢ da mori-
re e quindi non serve a nulla spaventarsi.

E invece egli si spaventd quando gli si ruppe
un freno alla bicicletta, in discesa, € ando a
sbattere sul muretto del rio finendo con le
gambe sulla strada e braccia e capo penzolo-
ni dall’altra parte, grido forse senza renderse-
ne conto e resto i intontito. La gente per la
strada corse, uscirono coloro che di casa sta-
vano per li, lo aiutarono, fecero capannello
intorno al Dottore, bianco come un panno
lavato e che non si rinveniva nemmeno di
quel tanto da spiegare com’era andata. Come
Dio volle comincio a riprendersi; guardando-
si stupito intorno dapprima, sembrava
domandare cos’era successo:

“Stava per cadere nel rio, signor Dottore, era
restato in bilico sul muretto”

“Ora ricordo” si rinvenne del tutto e si guar-
do intorno e poi, scuotendo la testa deluso,
disse:

“Pero, quanta gente, una persona sola non
bastava?”

“E’ proprio un Merl¢” mormord qualcuno
allontanandosi.

William Landi
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Un bar degli anni cinquanta noto come ' Infame Gelataio" o da "Baffino". Si riconoscono il proprietario Alvaro Niccolai (quello seduto), la bella nipote Loredana e in piedi il figlio Brunetto. Due
ragazzine stanno in attesa del gelato. Domandiamo: chi sono le due e che gelato presero?

ANTICHI MESTIERI

IL RACCOLTO

Dopo tutto I’ammattimento che ci voleva,
come ognuno puod immaginare, per porta-
re il seminato in porto, veniva il tempo
della raccolta del granturco, grano, barba-
bietola, ecc. Chi coltivava il grano lo
coglieva di giugno-luglio, cosi come per
I’avena, mentre la barbabietola veniva
prima del granturco e, per ultima, si effet-
tuava la vendemmia. C’era sempre anima-
zione su quegli stradoni; in occasione
della raccolta del grano, si riempivano di
gente intenta ad atterrare il grano che
maturo non aspettava di meglio che di
essere mietuto. Non esisteva invidia fra
I’uno e ’altro perché ognuno lottava per
vivere. In piu, animavano quegli stradoni
sempre verdi, pastori che portavano note-
voli branchi di pecore a pascolare.

Si faticava un mucchio e nonostante cio si
scherzava, si rideva, si cantava.

Per la trebbiatura, ogni agricoltore mette-
va insieme una grande biga nella propria
corte (anche in questa fase ci si aiutava)
aspettando la trebbiatrice che venisse a
batterlo, e poi non si faceva mistero su
quanto prodotto si facesse, si sapeva tutto
di tutti.

Per quelli che si trovavano a battere il
grano o che altro, 1a massaia della famiglia
che batteva, preparava un bel pranzo che
ognuno dei presenti consumava come in
una festa. Mi riprometto, in altra occasio-
ne, di raccontare nei particolari la raccolta
del granturco e della barbabietola.
Appena cominciava ottobre, con un cielo
azzurro quasi estivo, aveva luogo la ven-
demmia.

L’uva si mostrava come una ragazza in
pieno amore.
Partecipavano tutti, perfino ragazze
avvezze a lavorare d’ago e bambini che
avevano sogni di balocchi: tutti a cogliere
l'uva.
Sulle secce (cio che rimane sul terreno
dopo la mietitura N.d.R.), lente le vacche
bianche portavano carro e capitelli e
insieme il canto degli uccelli dalle fronde
e quello delle bimbe innamorate.
Ho registrato dentro come su nastro e
risento tutto quando lo richiamo.
Nella sera che volgeva al crepuscolo,
ognuno aveva un ‘aria tranquilla, sia pure
affaticata, ma s'era sereni come il cielo
d’ottobre quando é in pace.

Attilio Gennai

RIPENSANDO AGLI ANNI ‘50

CHE TOCCA FA’
PER CAMPA’

Anche i primi anni cinquanta furono difficili,
continuando gli effetti disastrosi della guerra
che avevano messo ginocchio tutto e tutti. 11
pane quotidiano era una conquista (i vecchi
del ricovero la domenica mattina andavano
perfino a' 'ccatta").
11 lavoro, quando si trovava, era un "lavora'
sodo". Se qualcuno allora avesse sentito par-
lare di orari ridotti, settimane corte, "ponti",
ferie, ecc. avrebbe sicuramente detto:"Ma ¢
robba per mangia'?".
Basta che pensi a quello che succedeva nella
mia famiglia: la mamma, che ha lavorato in
segheria per quarant'anni dieci ore al giorno,
in quegli anni erano undici perché la sera cari-
cavano le gabbiette (o la segatura) sui barroc-
ci fino alle otto. Scrivendo questo ho davanti
agli occhi la figura di Bargagna e del suo
cavallo. Solo il sabato poteva capitare che la
giornata terminasse alle diciotto: "E doppo si
va a riscote'!", ma erano eccezioni.
Anche la mia zia Giorgia, che andava a opre,
aveva una giornata di lavoro infinita dovendo
affrontare, con qualsiasi tempo, delle belle
camminate magari fino al Bastimento o nel
Riaccio o a Panicale. Questo per trecento lire
quando andava bene.
Per il mio babbo poi ...I1 dopo guerra, per i
legnaioli in particolare, fu uno sgomento. Lui
per piu di un anno ando a lavorare a Pisa dagli
americani a piedi. Partiva la domenica notte e
tornava il sabato notte e per tutto il tempo ch'é
campato il commento ¢ sempre stato: "Mi
pareva d' €sse' un signore rispetto alla fame
che s'¢ patito in tempo di guerra... Ma lo sai
che sono stato a lavora' a giornata, dodici-tre-
dici ore e torna' morto di stracchezza per una
boccettina d'olio piccina piccina ... e a vorte
anco per du' etti di zucchero".
Era cosi allenato a lavorare che per anni e
anni ne faceva un'altra mezza da "lato a
Pilato". Se lo ricordano tutti, sempre tinto di
verde e con la sporta degli arnesi, a sgambet-
ta' da tutte le parti per contentare chissa quan-
ti con infiniti lavoretti, Si trattava di piacerini
a persone piu bisognose di lui. E quando rien-
trava, magari alle dieci di sera, la moglie lo
salutava cosi:"Caro Giannino, te sei tre vorte
bono, ma tre vorte bono sai che vor ' di'?" E
lui puntualmente rispondeva:"Voi ch' 'un
sappi che vor' di'! Ma un mondo tutto di furbi
di che saprébbe?"'.
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ANAGRAFE

NATI

Ceppaglia Eleonora
nata a Pontedera il 25 novembre 2009

Camilloni Jennifer
nata a Pontedera il 18 dicembre 2009

Vaiani Nicolo
nato a Empoli il 18 dicembre 2009

Ciari Diego
nato a Pisa il 21 dicembre 2009

Rodella Pietro
nato a Pisa il 30 dicembre 2009

El Modaffar Nizar
nato a Pontedera il 4 gennaio 2010

Salatti Francesco
nato il 20 gennaio 2010

Guerrazzi Matteo
nato il 21 gennaio 2010

Bernardini Viola
nata a Pontedera il 21 gennaio 2010

Colonna Lorenzo
nato a Empoli il 25 gennaio 2010

MATRIMONI

Montesanto Giuseppe e Pardini Silvia
sposi in Buti il 2 gennaio 2010

Felici Federico e Passetti Francesca
sposi in Vicopisano il 5 dicembre 2009

MORTI

Botti Lina

nata a Santa Maria a Monte il 22 agosto
1949

morta a Pontedera il 16 dicembre 2009

Batisti Lucia
nata a Buti il 7 giugno 1953
morta a Pisa il 21 dicembre 2009

Catarsi Osvalda
nata a Vicopisano il 15 luglio 1914
morta a Buti il 23 dicembre 2009

Bernardini Maria
nata a Buti il 1 marzo 1943
morta a Pontedera il 25 novembre 2009

Guerrucci Dina
nata a Buti il 3 ottobre 1914
morta a Pontedera il 26 dicembre 2009

Baroni Roberto
nato a Pisa il 27 maggio 1942
morto a Pisa il 28 dicembre 2009

Cosci Stefano
nato a La Seyne sur Mer (Francia)
morto a Buti il 2 gennaio 2010

Guidi Renato
nato a Vicopisano il 9 luglio 1927
morto a Pontedera il 3 gennaio 2010

Lombardi Albertina
nata a Bientina il 1 maggio 1922
morta a Buti il 3 gennaio 2010

Baroni Marino
nato a Buti il 15 dicembre 1919
morto a Buti il 4 gennaio 2010

Fasoli Alberto
nato a Pisa il 24 aprile 1927
morto a Buti il 7 gennaio 2010

Luperini Toscano

nato a Castelfranco di Sotto il 28 novembre
1936

morto a Pontedera il 13 gennaio 2010

Pardini Rina
nata a Buti il 27 febbraio 1926
morta a Buti il 19 gennaio 2010

Caturegli Renato
nato a Buti il 19 agosto 1925
morto a Buti il 19 gennaio 2010

Bonaccorsi Tosca
nata a Buti il 6 marzo 1911

morta a Buti il 24 gennaio 2010

(dati aggiornati al 31 gennaio 2010)




