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In merito all’articolo pubblicato su “Il
Paese” (mesi Ottobre-Novembre
2009) con il titolo “Sindaco, Assessori
e Consiglieri gratis”, vorremmo espri-
mere il nostro punto di vista per dare
un contributo alla discussione.
E’ vero, i costi della politica in Italia
sono alti, ad esempio non si capisce
perché in Spagna nel 2009 si sono
spesi 119 milioni di euro e in Italia
295 (dati iscritti nel Bilancio dello
Stato).
Il tema è sì quello di ridurre i costi
della politica, anche se la politica ha
un costo e deve essere a carico della
fiscalità generale, ma il problema vero
è di costume e di etica. L’alternativa
sarebbe un ritorno all’indietro dram-
matico, ai tempi in cui la politica era
appannaggio di chi poteva permetter-
selo, dei più facoltosi. I pochi soldi
che vanno agli Assessori e ai Sindaci,
soprattutto a quelli dei piccoli
Comuni, sono un costo doveroso. Se
andiamo a vedere quanto incidono
questi costi nel Bilancio del nostro
Comune, essi raggiungono soltanto il
2,5 % della spesa corrente! Per dare le
risposte ai bisogni dei nostri cittadini
ci vogliono ben altre risorse. 
Non si può lasciare l’attività del
Sindaco o di un assessore al solo
volontariato. Ci sono cose da fare, e
bisogna farle al momento giusto e non
quando si ha del tempo che avanza.
Non è certo paragonabile l’impegno e
le responsabilità istituzionali di un
amministratore comunale con quelli
dell’attività volontaria nell’associa-
zionismo.

Per questo proponiamo di
cambiare lo slogan “costi della politi-
ca locale pressoché a zero” in “non un
euro in più dello strettamente necessa-
rio per i costi della politica”. Quanto a
non mettere in lista chi non s’impegna
a rinunciare ad ogni emolumento ci
pare davvero improponibile e inop-
portuno.

Partito Democratico – Unione Comunale

Come vive chi ha una pensione di vecchiaia, di invalidità o chi percepisce solo la pensione sociale? Ce lo dice lo stesso Istituto nazionale
di previdenza sociale, che da anni porta avanti un monitoraggio sulle pensioni erogate. Questi numeri ci permettono di scattare un'istanta-
nea del nostro territorio. A Buti sono presenti tutte le diseguaglianze che si notano in un qualsiasi paese dell'Italia. Abbiamo soltanto 60
“paperoni”, che possono dormire sonni tranquilli perché garantiti da assegni che superano i 1500 euro mensili, mentre sono tanti quelli che
la notte si ritrovano a fare conti che non tornano. E' qui, nella drammaticità di una vita precaria che l'arte di arrangiarsi riesce a stento a
garantire la sopravvivenza fino a fine mese.
Andiamo ad analizzare i numeri:
il primo specchietto riassume i dati, è la media, e già da qui ci rendiamo conto che la nostra situazione non è delle più rosee.

NON UN
EURO IN PIU’

Nel numero nove dell’anno 2000 del
periodico, il detto veniva definito così:
“Un'espressione di malevolenza usata,
talvolta, da popolane butesi contro
uomini già morti. E' come se la morte
sia stata determinata dal proprio ran-
core per un torto subito o presunto
tale”. Oggi possiamo essere più preci-
si.
"Ma ci sei da Ghego (al cimitero) a
palle all'aria": è la reiterata invettiva
che veniva indirizzata, da un'anziana
signora "castellana", ad un autorevole
personaggio paesano ormai defunto.
Va chiarito che, nell'immediato dopo-

guerra, alla "castellana" era stato rifiu-
tato nella distribuzione ai poveri lo
zucchero pur essendo in condizioni di
estremo disagio e con i genitori para-
lizzati "in un fondo di letto". 
E’ da sottolineare, nel contempo, che
l'autorevole personaggio, particolar-
mente nel duro periodo della guerra,
aveva accumulato meriti infiniti e se la
cosa fosse stata possibile anche quella
domanda sarebbe stata soddisfatta. 
Tant'è, l'episodio esemplifica bene il
rapporto che si instaura tra chi detiene
il potere e il singolo cittadino che, per
qualunque motivo, rimane deluso.

RICEVIAMO E PUBBLICHIAMO

COME SI CAMPA
PENSIONI

E ritorna il dato di coloro (60 individui)
che ricevono una pensione superiore ai
1500 euro.
Quali le conseguenze di un simile stato
di cose? In una recente indagine è stata
calcolata «la soglia di povertà alimenta-
re» (al di sotto della quale non si riesce
a provvedere a una dieta equilibrata),
per cui una famiglia di due persone

viene considerata povera se ha una spesa
in cibo e bevande (in media) inferiore a
222,29 euro al mese che oscilla, a secon-
da delle differenze tra regione e regione,
dai 195 euro in Sicilia ai 255 in Trentino
Alto Adige. E mentre una famiglia
«benestante» spende 525 euro al mese,
un nucleo «alimentarmente povero» ne
spende in media 155 (poco più di 5 euro
al giorno). Il problema riguarda tutta la
popolazione, ma colpisce in modo più
drammatico gli anziani e le persone
sole. 
Poi, vanno sommati molti casi di giova-
ni separati, famiglie numerose e immi-
grati.  Con un reddito tanto basso, il
bilancio viene tenuto a bada con la bassa
qualità della borsa della spesa. Come
intervenire? Un'azione è oltremodo dif-
ficile non solo in termini quantitativi,
perché il bisogno è un tratto privato,
molto personale che a volte emerge e a
volte no. Chiede di essere individuato e
conosciuto perché spesso viene nascosto
per pudore. 
L'Amministrazione Comunale e il
volontariato (in particolare la Caritas
parrocchiale) riescono ad avere il con-
trollo della situazione? Sarebbe necessa-
rio un coordinamento. La parola d'ordi-
ne dovrebbe essere non abbandonare le
persone, non lasciarle sole alle prese con
il dramma dell'indigenza.

GIALLO
AL CAFÉ

CHANTAL
di Luca Felici

(in 2a pagina)

MA CI SEI DA GHEGO 
A PALLE ALL’ARIA



Anno 1929: Schola Cantorum di Buti davanti alla chiesa del monastero di Nicosia a Calci. Si riconoscono: Umberto Camici, Vittorio Camici, Dino
Baroni, Bruno Baschieri, Enrico Andreini, Carlo Paoli, Giulio Petrognani, Fiorenzo Profeti, Ernesto Felici, Giuseppe Bernardini, Alessandro
Bacci, Luisa Tacchinardi (pianista), Sestilio Bernardini, Bruno Bacci, Maria Belloni Filippi (direttrice), Giulio Felici, Ezio Bernardini, Silvio
Bacci, Giovanni Dini e Fulvio Petrognani.    

IL BOMBARDIERE CHE
TUTTO IL MONDO CI INVIDIA

L’angolo della memoria                                              di Giuliano Cavallini

GIALLO AL CAFÈ CHANTAL

Nel mezzo della serata di giovedì, un urlo
soffocato si sente dalle quinte: “Il ponce è
finito!”. E' Lorenzo (il panaio) disperato
con un bicchierino vuoto in mano. “Chi è
stato” continua quasi piangente “era mio,
l'aveva fatto la mi' mamma...”.
In un attimo tutti accorrono per capire cosa
è successo. Mentre sul palco Bleino e
Lucone si esibiscono nel numero del balle-
rino nano, la scena dietro le quinte è
agghiacciante: Lorenzo in ginocchio con il
thermos del ponce inesorabilmente vuoto.
“Contentati” dice Marietto facendosi spa-
zio “c'è rimasta qualche scorza di limone”. 
“Ci penso io” si sente dire dal fondo della
stanza “risolverò questo caso”. E' lo
Sceriffo, un nuovo acquisto del Café
Chantal, un vicarese tutto d'un pezzo, un
pezzo grosso. 
“Bravo!” fa' Costanzo mentre soccorre il
figlio “dice che i vicaresi siano precisi”.
Baicche conferma.
In men che non si dica iniziano gli interro-
gatori: prima i ragazzi della banda che si
dichiarano innocenti. Ma lo Sceriffo è una
volpe e perquisendo gli strumenti nota una
piccola macchia marrone sullo spartito di
Rosamunda. Sotto la schiacciante evidenza
di quella prova, la banda confessa “...se n'è
bevuto solo un dito in fondo al bicchiere”.
Il numero del ballerino nano è appena fini-
to e anche Bleino e Lucone vengono con-
vocati.
“Dove eravate mentre si compiva il fattac-
cio?” incalza lo Sceriffo.
“Sul palco!” rispondono in coro i due indi-
ziati.
“Ah già...” dice perplesso lo Sceriffo “ 'un

ci pensavo mia più...”.
I due si allontanano, ma lo Sceriffo avrà
notato la gocciolina di sudore freddo che
imperlava la fronte di Bleino e il sospiro di
sollievo di Lucone ?
Mano a mano che l'inchiesta va avanti, il
quadro si fa meno ingarbugliato:
“L'ho bevuto anchio, ma ne l'avevo chiesto
a Lorenzo..” dice Giuseppe, detto il
Quadri.
“Io l'ho beuto!” confessa il Buti “ma lui lì
(riferito a Costanzino) ha beuto ir' mi'
vino”.
“Sì, l'ho beuto anch'io...” interviene
Saurino “Embè, avevo sete!”.
“Io l'ho beuto anche da Serafino” urla Bleo
inconsapevole del lapsus che lo inchioda.
Marietto si trincera dietro un non so, non
ricordo, ma le dita appiccicaticce di zuc-
chero lo smascherano.
Baicche cerca di corrompere lo Sceriffo
con un bicchiere d'acqua di Uliveto, ma è
inutile. Forse sarebbe bastato un bicchiere
di vino che sa d'aceto.
Cavolino, neo avvocato, si avvale della
facoltà di non rispondere.
Pian piano tutto diventa chiaro: “Siete tutti
colpevoli” dichiara lo Sceriffo “avete
approfittato del thermos e l'avete finito.
Vergognatevi! E ora sul palco. Forza!”.
Mentre gli artisti raggiungono le scene, lo
Sceriffo apre prudentemente un cassetto e
tira fuori un bicchierino colmo di ponce:
“A me piace anche ghiaccio” dice, mentre
gusta il meritato premio.

Luca Felici

Fra le tante qualità dell'italica razza, cele-
brate dai Cinegiornali Luce degli anni
trenta del secolo  scorso e dalla addome-
sticata stampa di regime, compariva sem-
pre più spesso quella tecnico-creativa,
che oltre che poeti, santi e navigatori, ci
faceva anche popolo di  ingegneri e vola-
tori più e meglio d'un colombaccio o d'un
falco pecchiaiolo.
Si cominciò con le trasvolate atlantiche,

con gli aerei da primato, col mito della
velocità (alla quale si prostituì pure certa
letteratura). Nessuno diceva, ovviamente,
che gli altri  (in particolare gli americani)
pensavano ad aerei che oltre a esser capa-
ci di volare bene, venivano prodotti con
facilità utilizzando al meglio le tecnologie
per la lavorazione di leghe leggere, al
contempo rivestimento e struttura portan-
te dell'aereo. E che non si poteva pensare
ancora a costruire aerei e fusoliere intor-
no a un traliccio di tubi in acciaio al
cromo-molibdeno, e rivestendo il tutto di
tela, o, al più, di legno compensato.
Alcuni avveduti produttori, non disde-
gnando (bisognava pur campare!) il
modo idiota con il quale l'Arma Aerea
proponeva le proprie commesse, comin-
ciarono a guardare oltre confine e capiro-
no che, se si voleva un futuro, bisognava
imparare dagli americani com'è che si
costruisce un aereo, e cosa ci vuole per

costruirlo. La Piaggio SA, così si chiamava
allora, lo capì più di tutti gli altri, e importò
dagli Stati Uniti un giovane ingegnere,
Giovanni Casiraghi, che dal 1936 sostituì
l'allora capo dell'Ufficio progetti, Ing. Pegna.
Il Casiraghi, appena arrivato, rielaborò l'ulti-
mo prodotto del Pegna, il P50/II, un quadri-
motore da bombardamento, e ne trasse un
gioiello d'ingegneria aeronautica che prese il
nome di P108, sotto molti punti più avanzato
del coevo Boeing B17, la famosa Fortezza
Volante, artefice del 60% di tutte le distruzio-
ni urbane, d'Italia e di Germania, fra il 1943
e il 1945.
Il P108, bello e possente, uscì prototipo da
Finale Ligure, ma la produzione successiva
fu tutta impostata a Pontedera. Ebbe tantissi-
mi problemi, ma consentì alla Piaggio, quan-
do la Regia Aeronautica propose il concorso
per Bombardiere a Grande Raggio (BGR)
nel 1939, di avere il prodotto già pronto,
mentre le proposte delle altre Ditte erano solo
disegni. Il P108 armò un solo reparto, la 274°
Squadriglia, dimostrando che l'Arma Aerea
voleva il bombardiere, ma non sapeva cosa
farsene (poche idee e confuse!). Diventò
famoso, il quadrimotore, perché artefice
della fine prematura di Bruno Mussolini,
figlio del Duce, che precipitò in atterraggio a
Cisanello, non lontano dall'attuale supermer-
cato (la leggenda popolare vuole che sotto la
targa che gli intitolava una via cittadina,
quale via Bruno Mussolini, qualcuno ne
abbia aggiunto un'altra con su scritto: “Via
anche su' pa'!”).
Venendo al dunque, la produzione cessò con
gli eventi armistiziali, per un totale di 24
(ventiquattro) P108B prodotti. A titolo di
confronto, i Boeing B17 prodotti furono
circa 13.000, oltre 18.000 i B24 Liberators
(quelli che bombardarono Pisa il 31 agosto
del 1943), 3.970 i B29 (le Superfortezze che
fecero a pezzi il Giappone, ancor prima di
lanciare le bombe atomiche su Hiroshima e
Nagasaki).
Qualche Piaggio 108 sopravvisse all'armisti-
zio, di cui uno atterrato in Spagna, al rientro
da una missione su Gibilterra. Ma una lettera
della Piaggio di Pontedera alla sede di
Genova, a guerra finita, “in data 16 giugno
1947, segnalava la presenza di una fusoliera
(lunga quasi 23 metri, ndr), due semiali com-
plete (16 metri ciascuna, ndr) e un carrello
d'atterraggio privo di mozzi a Buti (Pi)”. La
fonte è “Ali d'Italia n. 15 – Piaggio P 108, di
Giancarlo Garello -  Collana di monografie
diretta da Giorgio Apostolo – La Bancarella
Aeronautica Editore – Torino”.
Possibile che non se ne ricordi nessuno, visto
che grosso com'era, non poteva esser nasco-
sto in un ciglieri?

Caro Renzo,
ormai sei un nostro affezionato collaborato-
re ed è opportuno rivelare la tua origine cal-
cesana. Questo spiega perché ti meravigli
riguardo al P108. Guarda che siamo   anco-
ra in molti a ricordarcelo. Passando da via
di Costa, all'altezza dei capannoni della
Piaggio, nell'immediato dopoguerra la car-
cassa dell'aereo stette in bella mostra per
alcuni anni . 

Renzo Zucchini

I rottami del P108 caduto a Pisa                                                



IL MEDICO
GENTE MINIMA

UOMO D’ORTI
LEOPOLDO BARONI

Aveva ancora i denti di latte quando comin-
ciò a dire che da grande avrebbe fatto il dot-
tore; per vedere le gambe alle poche bambi-
nette che andavano a scuola con lui, diceva.
A quel tempo, poiché non c’era ancora l’uso
delle mutande, le gambe erano già un discor-
so audace, temerario le cosce e l’impudenza,
sconcia, non arrivava più là del sedere.
Fosse come fosse, ce la fece davvero ad esse-
re dottore; e conosciuto come il Dottore, del
nome e cognome nessuno sapeva di cosa far-
sene, poiché era il solo per tutto il paese. Ma
per il nostro gusto di definire una persona dal
comportamento, non bastando l’attività,
spesso, o con affetto per la sua furberia o
comprensivi per il suo fare da sciocco, veni-
va nominato Merlè.
Era bravo come medico chirurgo e si diceva,
a ragion veduta, che un professore gli avesse
predetto un grande avvenire se avesse perse-
verato in una specializzazione, ma egli devo-
to all’uovo subito, lasciò la gallina per diven-
tare un cavadenti, attività fuori dai doveri del
medico condotto. Fu qui che la furbizia si
rivelò tanto ingenua, pur se avesse voluto
essere una presa in giro, che si fece parente
stretto della sciocchezza.
“Quanto gli devo?” domandavano appena
aveva consegnato il dente su un foglietto, la
sua bravura e il rispetto per la credenza che,
ingoiato da un animale, rinascesse come
quello dell’ingordo.
“Dammi una lira, perché sei te” diceva con il
tono di chi fa un’opera buona se non un favo-
re, e a tutti chiedeva la stessa mercede perché
tutti erano te.
Però, per il resto non era che visitasse e pre-
scrivesse medicinali dal suo ambulatorio. A
un ammalato nel proprio letto, nella propria
casa (non erano tutte influenze al tempo delle
influenze e indigestioni tutti i mali di pancia),
il Dottore andava, controllava, dava la cura e
diceva che sarebbe ritornato, e ritornava fino
a guarigione. Era un Dottore davvero, di
quelli che, come dicono che dovrebbe fare il
medico moderno, curavano il malato e non la
malattia. Meno male che egli non ha avuto
tempo di ascoltare certi chiacchiericci, altri-
menti sarebbe stato, forse, uno dei tanti e
come uno dei tanti non ci sarebbe stato inte-
resse a parlarne.
“Signor Dottore, cosa debbo fare, mi gira
sempre la testa” un paziente gli spiegò il suo
male.
“Ti puoi contentare, a me mi girano i coglio-
ni” e qui saltava fuori il Merlè, quel Merlè un
po’ sboccato. Poteva anche permetterseli i
coglioni un uomo fatto a un altro uomo; nes-
suno poteva dirci nulla, ma quel Merlè che
diceva in faccia a un ammalato incurabile
quello che aveva:
“Sei del gatto tu, hai un cancro, qualche mese
e non di più e sei a porta inferi”. A chi lo rim-
proverava diceva che era la verità, non aveva
mica detto una bugia, poi morire c’è da mori-
re e quindi non serve a nulla spaventarsi.
E invece egli si spaventò quando gli si ruppe
un freno alla bicicletta, in discesa, e andò a
sbattere sul muretto del rio finendo con le
gambe sulla strada e braccia e capo penzolo-
ni dall’altra parte, gridò forse senza renderse-
ne conto e restò lì intontito. La gente per la
strada corse, uscirono coloro che di casa sta-
vano per lì, lo aiutarono, fecero capannello
intorno al Dottore, bianco come un panno
lavato e che non si rinveniva nemmeno di
quel tanto da spiegare com’era andata. Come
Dio volle cominciò a riprendersi; guardando-
si stupito intorno dapprima, sembrava
domandare cos’era successo:
“Stava per cadere nel rio, signor Dottore, era
restato in bilico sul muretto”
“Ora ricordo” si rinvenne del tutto e si guar-
dò intorno e poi, scuotendo la testa deluso,
disse:
“Però, quanta gente, una persona sola non
bastava?”
“E’ proprio un Merlè” mormorò qualcuno
allontanandosi.

William Landi

In più di vent'anni di vita de “Il Paese”, ci
sono state più occasioni per rendere omag-
gio “alla voce più alta che Buti abbia mai
avuto dal punto di vista poetico”. Così defi-
nimmo Leopoldo Baroni nell'articolo su
“Mio padre”, di Silvano Baroni, nel numero
4 anno 2005. Precisamente: nel 1992, in una
rubrica tenuta da Massimo Pratali furono
pubblicate “Lauda” e “Castel Tonini”; nel
1995, numero 7, ancora Massimo Pratali
delineò un breve profilo biografico e due
composizioni: “Uomo d'orti” e “Approdo”;
nel 1996, numeri 8 e 9, riproducemmo “Le
prove in Farneti” dal libro “I Maggi”.
Nell'articolo su “Mio padre”, un breve com-
mento fu arricchito dalle poesie:
“Passeggiata”, “Sul greppo”, “Anch'io
pruno”, “Olivi”, “Leggenda”, “Questo sarà”
e “Alle fonti del mio paese”.
Di recente, nel 2008, al convegno sul tema
“Maggio, ottava e cultura italiana” viene
presentata una nuova edizione de “I Maggi”
e del “Parnaso popolare butese” e quindi è
d'obbligo un omaggio a Poldino. Tra gli
altri, Sandra Baroni dedica un commosso
ricordo al nonno che resta esemplare: 
[...] Io lo ricordo ormai anziano, sofferente
per quel tumore alla prostata che poi gli
sarà fatale; si muoveva con il bastone e tal-
volta mi chiedeva, nei suoi ormai brevi spo-
stamenti, di fargli da scorta, e si appoggia-
va con una mano alla mia spalla. [...]
Amava raccontare, e nelle riunioni familia-
ri, quando capitava - la domenica o in altre
occasioni - di essere tutti insieme, non di
rado rievocava aneddoti e ricordi: a tavo-
la, allora, regnava un silenzio assoluto.
Parlava tenendo gli occhi chiusi, come se
attingesse dentro di sé, dal profondo,
immagini, ricordi e parole. Il suo linguag-
gio non era mai trascurato, anche in queste
riunioni familiari la sua lingua era ricca,
evocativa, mai banale, ed io, per quanto
piccola, rimanevo incantata ad ascoltare.
[...] Due tuttavia erano le cose che più di
ogni altra lo rappresentavano, costituendo,
ai miei occhi, quasi i simboli della sua rara
personalità: il suo studio ed il suo orto. [...]
Qui si racchiudevano le sue due grandi
passioni (o forse dovrei dire consolazio-
ni?): la poesia, coltivata nella solitudine, in
mezzo all’odore della carta polverosa dei
libri, e la natura, addomesticata entro i

vialetti e i solchi di quel fazzoletto di terra.
[...]L’orto di Castel Tonini sorgeva in una
balza sottostante al terrazzo della casa di
via Marianini, vi si accedeva da una scala
interna ed era per metà orto e per metà
giardino. Delimitato da un alto muro su cui
crescevano piante di capperi, era abbellito
da ordinati vialetti che si dipanavano in
mezzo ad aiuole fiorite dove a primavera
comparivano i mughetti; una testa di leone
in pietra mesceva acqua giorno e notte.
Non troppo distanti, poi, crescevano ordi-
nati e ben curati ortaggi e frutti di stagio-
ne: pomodori, lattughe, un albero di pere.
In una lettera del 30 aprile 1944, indirizza-
ta ai suoi cognati Poerio e Maria che vive-
vano a Roma, mio nonno, reduce da una
lunga convalescenza in seguito ad un
rischioso intervento chirurgico, così esor-
disce: “Carissimi, dopo tanto tempo mi
faccio vivo. Sono infatti vivo e salgo ora
dall’orto ove mi sono dato da fare intorno
ai gerani e alle cipolle, che sebbene senza
vincolo tra loro, nella mia terra vivono e
crescono in dolce fraternità”. Lo studio,
invece, era una grande stanza che si affac-
ciava su via Marianini: un tavolo come
scrivania, un baule e le pareti interamente
tappezzate di libri; lì, nella penombra, con-
vivevano scrittori classici e scrittori
moderni, scrittori noti ed altri meno. […]
Nei titoli delle sue due raccolte, che sem-
brano racchiudere due opposte definizioni
di sé, è possibile ravvisare questa evoluzio-
ne: dall’Anch’io pruno, quasi un frammen-
to, dove il pruno, natura incolta, è la chia-
ve simbolica del desiderio di fuga dell’uo-
mo a se stesso, all’Uomo d’orti, individuo

appagato entro un mondo ordinato e rac-
colto, fatto di piccole ma significative sod-
disfazioni:

...
Nondimeno vivo. Lieto del sole
che giunto al muro dei monti
le braccia mi allunga,
come della toppa gettata
sui broccoli le mattine dal pesco.
Di semplici cose comuni. Del cactus
perfino: che sia rosso,
rosso scarlatto.
Mi sono fatto uomo d’orti. Coi galli
eccomi in piedi. Vango, poto,
spargo semente di stagione.
Spesso, trafficando, mi avviene
di fischiare o cantare; ma piano,
all’orecchio di questo popoloso
mondo di foglie. Il mio mondo.

...
Ma c’è un terzo aspetto che ritengo fonda-
mentale per delineare la personalità poeti-
ca ed umana di mio nonno, un aspetto che
non può essere tralasciato, ed è il profondo
rapporto che egli ebbe con questo paese,
Buti, che egli amò e che sicuramente lo
segnò profondamente. Ogni sua poesia
riflette l’immagine di questi luoghi: i
monti, gli olivi, le sorgenti, la dolcezza un
po’ rustica dei paesaggi. Ma Buti non è
stato solo questo, Buti era anche, per anti-
ca definizione, un “covo di poeti”, una
terra ricca di ispirazione, dove contadini,
pastori, muratori, mentre attendevano ai
loro umili mestieri, masticavano versi, e
nelle veglie serali, intorno ai camini, can-
tavano d’Erminia tra le ombrose piante,
d’Orlando e di Tancredi. Non era raro, in
mezzo a questa gente umile, che non posse-
deva alcun titolo di studio e che a malape-

na aveva un’istruzione di tipo elementare,
trovare chi sapesse a memoria interi canti
della Divina Commedia, dell’Orlando
Furioso, o della Gerusalemme Liberata. È
questo che ha reso viva la tradizione dei
Maggi, ed è questo l’humus di cui si è
nutrito l’estro poetico di Leopoldo Baroni,
un estro che nacque da una naturale incli-
nazione e mise radici favorito da questa
ricca tradizione.
Mio nonno non può dirsi poeta popolare
perché avviò una ricerca stilistica che gli
permise di accedere al rango di poeta colto

e che fu coronata dal successo con l’asse-
gnazione del Premio Viareggio nel 1960.
Però amò veramente la poesia popolare
butese; lo dimostrano l’edizione de “I
Maggi” e del “Parnaso popolare butese”,
dove egli ha raccolto, con pazienza e dedi-
zione, scritti antichi, destinati alla dimenti-
canza. [...]”.

UNA LODOLA

Non odi? Dentro il cielo
dolce e lieve del mattino,
baldacchino di velo a frange d'oro,
una lodola canta: non veduta,
sperduta.

Apri, apri tutta la porta. Col sole
in bocca e tra le ciglia è giunta
l'attesa primavera in mezzo a queste
tacite prode cui l'orìgano odora
e il timo ancora.

E tu, anima mia, di che ti duoli?
Perché non ti appaghi di startene
qui sulla soglia a scaldarti, cheta,
dimenticata cosa che non sa
la vita, non sa la morte,
né quanto la sua sorte è amara?

SOLLEONI

Qui dove vita romba, e strade e piazze
tramuta luglio in rosse bolge, voi
solinghe vie distese lungo argini e prati
in cuor ritrovo: vigilate da pennoni
di albigatti e pioppi, spazzolate
dalle brusche del vento. Vostri sono
i larghi riposi in letti d'erba, vostri
i colloqui dei gorili abbracciati dalle

canne, l'odor del grano e dell'uva,
le vecchie sere di viandante.

Un'ave, mentre abbuia, ti accompagna
tra siepi e sassi ove vai solo, o teco
viene un carro, un gregge: parli allora
di lune col bianco e saputo pastore,
o della siccità lunga, o del colore
mutevole dei tempi che vanno. Uno,
intanto, saluti che passa, altro
ti saluta che non conosci... E bello
ti è rincasare al lume delle prime
stelle, che titubanti fa la brezza.

Leopoldo Baroni con il figlio Silvano e la nuora Ilelda Landi                                                   



Un bar degli anni cinquanta noto come l' Infame Gelataio'' o da ''Baffino''. Si riconoscono il proprietario Alvaro Niccolai (quello seduto), la bella nipote Loredana e in piedi il figlio Brunetto. Due
ragazzine stanno in attesa del gelato. Domandiamo: chi sono le due e che gelato presero?

Cascine ieri                                                                                                      di Claudio Parducci

ANAGRAFE
NATI

Ceppaglia Eleonora
nata a Pontedera il 25 novembre 2009

Camilloni Jennifer
nata a Pontedera il 18 dicembre 2009

Vaiani Nicolò
nato a Empoli il 18 dicembre 2009

Ciari Diego
nato a Pisa il 21 dicembre 2009

Rodella Pietro
nato a Pisa il 30 dicembre 2009

El Modaffar Nizar
nato a Pontedera il 4 gennaio 2010 

Salatti Francesco
nato il 20 gennaio 2010

Guerrazzi Matteo
nato il 21 gennaio 2010

Bernardini Viola
nata a Pontedera il 21 gennaio 2010

Colonna Lorenzo
nato a Empoli il 25 gennaio 2010

MATRIMONI

Montesanto Giuseppe e Pardini Silvia
sposi in Buti il 2 gennaio 2010

Felici Federico e Passetti Francesca
sposi in Vicopisano il 5 dicembre 2009

MORTI

Botti Lina
nata a Santa Maria a Monte il 22 agosto
1949
morta a Pontedera il 16 dicembre 2009

Batisti Lucia
nata a Buti il 7 giugno 1953
morta a Pisa il 21 dicembre 2009

Catarsi Osvalda
nata a Vicopisano il 15 luglio 1914
morta a Buti il 23 dicembre 2009

Bernardini Maria
nata a Buti il 1 marzo 1943
morta a Pontedera il 25 novembre 2009

Guerrucci Dina
nata a Buti il 3 ottobre 1914
morta a Pontedera il 26 dicembre 2009

Baroni Roberto
nato a Pisa il 27 maggio 1942
morto a Pisa il 28 dicembre 2009

Cosci Stefano
nato a La Seyne sur Mer (Francia)
morto a Buti il 2 gennaio 2010

Guidi Renato
nato a Vicopisano il 9 luglio 1927
morto a Pontedera il 3 gennaio 2010

Lombardi Albertina
nata a Bientina il 1 maggio 1922
morta a Buti il 3 gennaio 2010

Baroni Marino
nato a Buti il 15 dicembre 1919
morto a Buti il 4 gennaio 2010

Fasoli Alberto
nato a Pisa il 24 aprile 1927
morto a Buti il 7 gennaio 2010

Luperini Toscano
nato a Castelfranco di Sotto il 28 novembre
1936
morto a Pontedera il 13 gennaio 2010

Pardini Rina
nata a Buti il 27 febbraio 1926
morta a Buti il 19 gennaio 2010

Caturegli Renato
nato a Buti il 19 agosto 1925
morto a Buti il 19 gennaio 2010

Bonaccorsi Tosca
nata a Buti il 6 marzo 1911
morta a Buti il 24 gennaio 2010

(dati aggiornati al 31 gennaio 2010)

RIPENSANDO AGLI ANNI ‘50

Anche i primi anni cinquanta furono difficili,
continuando gli effetti disastrosi della guerra
che avevano messo ginocchio tutto e tutti. Il
pane quotidiano era una conquista (i vecchi
del ricovero la domenica mattina andavano
perfino a' 'ccattà').
Il lavoro, quando si trovava, era un "lavorà'
sodo". Se qualcuno allora avesse sentito par-
lare di orari ridotti, settimane corte, "ponti",
ferie, ecc. avrebbe sicuramente detto:"Ma è
robba per mangià'?".
Basta che pensi a quello che succedeva nella
mia famiglia: la mamma, che ha lavorato in
segheria per quarant'anni dieci ore al giorno,
in quegli anni erano undici perchè la sera cari-
cavano le gabbiette (o la segatura) sui barroc-
ci fino alle otto. Scrivendo questo ho davanti
agli occhi la figura di Bargagna e del suo
cavallo. Solo il sabato poteva capitare che la
giornata terminasse alle diciotto: "E doppo si
va a riscòte'!", ma erano eccezioni.
Anche la mia zia Giorgia, che andava a opre,
aveva una giornata di lavoro infinita dovendo
affrontare, con qualsiasi tempo, delle belle
camminate magari fino al Bastimento o nel
Riaccio o a Panicale. Questo per trecento lire
quando andava bene.
Per il mio babbo poi ...Il dopo guerra, per i
legnaioli in particolare, fu uno sgomento. Lui
per più di un anno andò a lavorare a Pisa dagli
americani a piedi. Partiva la domenica notte e
tornava il sabato notte e per tutto il tempo ch'è
campato il commento è sempre stato: "Mi
pareva d' èsse' un signore rispetto alla fame
che s'è patito in tempo di guerra… Ma lo sai
che sono stato a lavorà' a giornata, dodici-tre-
dici ore e tornà' morto di stracchezza per una
boccettina d'olio piccina piccina  ... e a vòrte
anco per du' etti di zucchero".
Era così allenato a lavorare che per anni e
anni ne faceva un'altra mezza da "lato a
Pilato". Se lo ricordano tutti, sempre tinto di
verde e con la sporta degli arnesi, a sgambet-
tà' da tutte le parti per contentare chissà quan-
ti con infiniti lavoretti, Si trattava di piacerini
a persone più bisognose di lui. E quando rien-
trava, magari alle dieci di sera,  la moglie lo
salutava così:"Caro Giannino, te sei tre vòrte
bòno, ma tre vòrte bòno sai che vòr ' dì'?" E
lui puntualmente rispondeva:"Vòi ch' 'un
sappi che vòr' dì'! Ma un mondo tutto di furbi
di che saprébbe?".

FMV

CHETOCCA FA’
PER CAMPA’

ANTICHI MESTIERI

Dopo tutto l’ammattimento che ci voleva,
come ognuno può immaginare, per porta-
re il seminato in porto, veniva il tempo
della raccolta del granturco, grano, barba-
bietola, ecc. Chi coltivava il grano lo
coglieva di giugno-luglio, così come per
l’avena, mentre  la barbabietola veniva
prima del granturco e, per ultima, si effet-
tuava la vendemmia. C’era sempre anima-
zione su quegli stradoni; in occasione
della raccolta del grano, si riempivano di
gente intenta ad atterrare il grano che
maturo non aspettava di meglio che di
essere mietuto. Non esisteva invidia fra
l’uno e l’altro perché ognuno lottava per
vivere. In più, animavano quegli stradoni
sempre verdi, pastori che portavano note-
voli branchi di pecore a pascolare.
Si faticava un mucchio e nonostante ciò si
scherzava, si rideva, si cantava.
Per la trebbiatura, ogni agricoltore mette-
va insieme una grande biga nella propria
corte  (anche in questa fase ci si aiutava)
aspettando la trebbiatrice che venisse a
batterlo, e poi non si faceva mistero su
quanto prodotto si facesse, si sapeva tutto
di tutti.
Per quelli  che si trovavano a battere il
grano o che altro, la massaia della famiglia
che batteva, preparava un bel pranzo che
ognuno dei  presenti  consumava come in
una festa. Mi riprometto, in altra occasio-
ne, di raccontare nei particolari la raccolta
del granturco  e della barbabietola.
Appena cominciava ottobre, con un cielo
azzurro quasi estivo, aveva luogo la ven-
demmia. 

L’uva si mostrava  come una ragazza in
pieno amore. 
Partecipavano tutti, perfino ragazze
avvezze a lavorare d’ago e bambini che
avevano sogni di balocchi: tutti a cogliere
l’uva. 
Sulle secce (ciò che rimane sul terreno
dopo la mietitura N.d.R.), lente le vacche
bianche portavano carro e capitelli e
insieme  il canto degli uccelli dalle fronde
e quello delle bimbe  innamorate.
Ho registrato dentro come su nastro e
risento tutto quando lo richiamo.
Nella sera che volgeva al crepuscolo,
ognuno aveva un‘aria tranquilla, sia pure
affaticata, ma s'era sereni  come il cielo
d’ottobre  quando è in pace.

IL RACCOLTO

Attilio Gennai


