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Il Comune ha fatto marcia indietro e ha
messo la parola fine ad una discussione
mai iniziata. E' stato l’inevitabile approdo
di un'ipotesi su cui bisognava saperne di
più da subito. Ma è anche vero che se ne
sapevamo di più, un impianto da 10 MW,
oltretutto in quella posizione, non era
pensabile potesse nascere. Perché?
Per l’insufficiente disponibilità di legna-
me: al contrario dei combustibili tradizio-
nali, che si trovano concentrati in giaci-
menti, la produzione del legname (che ha
un potere calorifico di circa la metà del
carbone) avviene su aree ampie. Nel caso
in questione, sarebbero state necessarie
110.000 tonnellate l'anno di cippato
(legname sminuzzato) e quindi per l’ap-
provvigionamento altro che Monti Pisani!
E si tace dei grossi problemi conseguenti
al traffico per il trasporto su gomma, ecc.
ecc.
Per l’inquinamento: la combustione del
legno, pur contribuendo in maniera mini-
male all'emissione di anidride carbonica,
emette quantità significative di ossidi d'a-
zoto e ossidi di zolfo. Perciò un impianto
di quelle dimensioni non doveva essere
previsto così vicino ad un centro abitato. 
Non sarebbe giusto, però, che un episodio
infelice pregiudicasse un ragionamento
sulle energie rinnovabili e, nello specifi-
co, sull’utilizzo possibile delle biomasse.
Il Sindaco, in un’intervista, ebbe a dire
che era stato conquistato all’idea di poter

NOT IN MY BACK YARD

MESTIERI ANTICHI

COSA FARE
PER GAZA?

A due mesi dallo scoppio dell'ultima guerra
a Gaza, il Coordinamento Nazionale degli
Enti Locali per la Pace e i Diritti Umani, la
Piattaforma delle Organizzazioni non
governative per il Medio Oriente e la
Tavola della pace hanno realizzato una
missione congiunta in Israele e nei Territori
Palestinesi Occupati (2-8 marzo) tesa a
definire le iniziative da assumere per porta-
re la solidarietà dell'Italia alle vittime di
questa tragedia. Queste le conclusioni della
missione:
L'operazione militare israeliana "piombo
fuso" ha provocato una tragedia umanitaria
nella Striscia di Gaza.
Oltre un milione e mezzo di persone, metà
delle quali con meno di 14 anni, sopravvi-
vono in condizioni inumane, rinchiuse in
un territorio che non possono lasciare, in
violazione dei più elementari diritti umani.
Soccorrere le vittime di questa tragedia è
un dovere della comunità internazionale.
Chi ha bisogno di aiuto ha il diritto di esse-
re assistito. Un diritto che viene prima di
ogni altra considerazione politica.
I soccorsi sono resi difficili dalla continuazione
della guerra e dall'assedio che consente solo un
passaggio limitatissimo di merci e operatori.
Nonostante questo, sulla base delle informazioni
raccolte in Israele e nei Territori Palestinesi, ecco
cosa si può fare:
1. definire e realizzare nella Striscia di
Gaza un piano di interventi sociali e uma-
nitari a partire dalle esperienze delle orga-
nizzazioni non governative italiane e delle
organizzazioni internazionali che operano
da tempo nella Striscia e della rete delle
città Euro-Gaza;
2. promuovere la campagna di adozione a
distanza delle bambine e dei bambini pale-
stinesi;
3. contribuire alla realizzazione del
Programma italiano di sostegno alle
Municipalita' Palestinesi nell'area di Khan
Younis;
4. sviluppare le relazioni di solidarietà e di
comunità con gli abitanti della Striscia;
5. collaborare con le organizzazioni israe-
liane impegnate a portare aiuto alla popola-
zione di Gaza.

CENTRALE A BIOMASSE

realizzare così la manutenzione dei
boschi. E questo rimane un obiettivo più
che necessario al fine della prevenzione
degli incendi, della maggiore fruibilità
turistica del monte, dello sfruttamento
energetico della risorsa legno e anche di
un incremento dell’occupazione.     
In definitiva, non vorremmo che tutto ciò
fosse impedito da un atteggiamento irra-
zionale (si è già manifestato in occasione
delle assemblee sul bilancio con lazzi e
fischi), che prevalesse la sindrome Not In
My Back = non nel mio giardino. Per dir-
cela chiara e tonda, non possiamo preten-
dere di avere “la botte piena e la moglie
briaca”; ancora meglio: di voler vivere in

un’isola felice buttando la merda in casa
degli altri.
Allora, si dirà? Perché non allinearsi alle
direttive regionali che incentivano la
cosiddetta “filiera corta” (centrali di pic-
cole dimensioni vicine alle aree di raccol-
ta della materia prima) e finalizzate non
alla produzione di energia elettrica ma di
calore per realtà produttive o per riscalda-
re scuole ed altri edifici comunali? In
questo caso, oltretutto, la centrale riusci-
rà ad utilizzare convenientemente il calo-
re prodotto raggiungendo un eccellente
rendimento complessivo pari all'80% e
dal punto di vista delle emissioni di ani-
dride carbonica staremmo meglio in
quanto questa energia sostituirebbe com-
bustibile fossile (metano o gasolio).
Per concludere: sarebbe cosa positiva se
il Comune commissionasse uno studio
sulla risorsa legno nostra valutando i
diversi aspetti (qualità delle essenze dis-
ponibili, quantità, costi per l’esbosco, le
ricadute positive cui si faceva cenno
sopra),   sull'ubicazione possibile di una
piccola centrale per teleriscaldamento e
sugli utilizzatori finali del calore prodot-
to.
Diciamolo educatamente: con questi lumi
di luna abbiamo il dovere di superare la
paura e di dare tutti, butesi e cascinesi,
risposte all’interrogativo che ci poneva-
mo nell’ultimo numero del periodico:
“Dove andiamo?”.

M’ILLUMINO
DI MENO

Consigliamo alcuni piccoli accorgimenti
per risparmiare energia:
1. Spegnere le luci quando non servono;
2. Non lasciare in stand by gli apparecchi
elettronici;
3. Tenere i termosifoni ad un max di 20° e
liberi da tende che riducono la diffusione
del calore;
4. Coprire gli spifferi di porte e finestre con
materiale che non lasci passare aria;
5. Sbrinare frequentemente il frigorifero;
6. Mettere il coperchio sulle pentole quan-
do si bolle l'acqua ed evitare che la fiamma
sia più ampia del fondo della pentola.

I GAS di Buti e La Croce

In occasione del Concorso “Fotografando il
Monte Pisano e le sue aree protette”, sono
stati  presentati alcuni brevi documentari,
veri e propri itinerari didattici, su alcuni
mestieri che caratterizzano da secoli la
zona. Il materiale è il frutto di un corso di
formazione che ha visto come protagonisti
alcuni soci della cooperativa “Il
Rinnovamento” coordinati dalla dott.ssa
Adele Di Matteo. I filmati illustrano:
- la gestione di un oliveto e la frangitura
delle olive al Frantoio Sociale

- la filiera del castagno dalle modalità della
coltura fino all'intreccio dei corbelli
- l'allevamento della pecora 
- il laboratorio del gusto tradizionale butese
con la preparazione di piatti che da sempre
sono stati a base dell'alimentazione delle
famiglie contadine.
In questi giorni, gli “Amici del Serra” stan-
no realizzando documentario sui terrazza-
menti presenti nel nostro territorio com-
prendente anche l’illustrazione  delle tecni-
che costruttive dei  muretti a secco. 

UN AIUTO
PER GLI OLIVICOLTORI

Il  Frantoio Sociale informa
che tutt i  i  martedì ,  dal le  17
al le  19,  è  a  disposiz ione un
tecnico per  dare consigl i
su l le  p r inc ipa l i  p ra t iche
agronomiche,  in  part icola-
re r iguardo al la  concima-
zione e ai  t rat tamenti  f i to-
sanitar i  s ia  che si  t rat t i  d i
agr ico l tura  convenzionale
che biologica.

(continua in 2ª pagina)

Qual'è il piano casa efficace per Buti? Non certo quello che
ci impone Berlusconi. Intanto, bisognerebbe conoscere:
- quante sono le case in affitto
- il numero delle case popolari e come vengono gestite 
- la quantità di domande per avere assegnato un alloggio
che sono giacenti in Comune.
Domandarsi, a quel punto, quali sono le risposte possibili
per soddisfare questo bisogno primario, e chi le deve
dare.
Chiederemo agli amministratori i dati e le informazioni di
loro competenza.
Scriveteci e pubblicheremo le vostre lettere.

PIANO CASA



Anno scolastico 1965/66: classe 1a. Media. In alto da sinistra: Lucia Palamidessi, (?) , prof. Walter Sapone, Virgilio Guerrucci, Giuseppe Baroni, Vinicio Tognarini, Corrado Berti, Annamaria Di
Paola, Giuliano Gozzoli, Luciano Guerrazzi, Lucia Bonaccorsi, Iva Pelosini, Ideale Desideri, Carla Caturegli, Giovanna Pioli, Michela Del Ry, Laura Felici, Annetta Baroni, Mariangela Baroni,
Simonetta Gozzoli. 

L’angolo della memoria                                                                                   di Giuliano Cavallini

UNA RISPOSTA ALLA CRISI

“Per un contrattempo non abbiamo potuto
esser presenti alla riunione del Consiglio
Comunale di venerdì 25 febbraio, che ha
discusso sui disastrosi effetti della crisi
economica anche a livello paesano e su
quali possono essere le strade da imbocca-
re per individuare alcune soluzioni ai molti
problemi esistenti, ma vorremmo comun-
que con queste note portare un contributo
alla discussione.
Va fatta una premessa: è ovvio che il supe-
ramento della crisi richiede scelte di porta-
ta generale, che vanno al di là delle possi-
bilità di intervento di un Comune o di
un’azienda. Da parte nostra può venire
solo una migliore organizzazione delle
poche risorse esistenti e una pressante
richiesta di profondi cambiamenti nella
politica economica del Governo.
Crediamo, però, che nella sua piccola
dimensione, la nostra esperienza contiene
alcuni elementi di un nuovo tipo di svilup-
po di cui avrebbe bisogno l’Italia: la ricer-
ca di un pieno utilizzo delle risorse dispo-
nibili, che consenta da una parte il rag-
giungimento di un equilibrio economico
non precario e dall’altra, salvaguardando
l’ambiente, consentire una riproduzione di
quelle stesse risorse.
………

Questa cooperativa è sorta nel 1978 a
seguito del progredire della crisi dell’olivi-
coltura e della necessità che si avvertiva di
dover fronteggiare il fenomeno dell’incol-
to. Uno strumento che ponendosi obiettivi
produttivi e non assistenziali tende, anche
provocando l’intervento pubblico ai fini
della difesa dell’ambiente, a garantire
un’occupazione stabile ad un certo numero
di addetti e a consentire ai mezzadri e ai
compartecipanti di ottenere un’integrazio-
ne di reddito.
La cooperativa si è così sviluppata ed oggi
comprende pressoché tutti i mezzadri e i

compartecipanti rimasti, occupando 11
operai fissi e 10 avventizi.
Al centro dell’attività sta la combinazione
produttiva oliveti-boschi-terreni del
Padule. In questi pochi anni di vita, i risul-
tati sono stati interessanti: la battaglia per
il recupero produttivo del Padule ha porta-
to non solo alla conduzione diretta di oltre
cinquanta ettari, ma contemporaneamente
al recupero di altre centinaia di ettari che
erano da anni abbandonati. Inoltre, si sono
riattivati 5 ettari di oliveto e si è dato l’av-
vio ad esperienze nel settore degli alleva-
menti (pecore ed api). 
…….

Siamo così riusciti per alcuni anni a con-
quistare un equilibrio economico, dove la
perdita che si registrava nella conduzione
degli oliveti veniva compensata dal risulta-
to positivo conseguito nel Padule, nella
realizzazione di perizie per interventi
idraulico-forestali che ci venivano asse-
gnate dalla Regione e con la partecipazio-
ne al servizio di prevenzione e repressione
incendi.

Purtroppo l’esercizio 1982 si chiuderà,
invece, con una perdita di alcuni milioni,
perché a seguito della situazione di confu-
sione creatasi nell’ultima fase dell’ex
Comunità Montana dei Monti Pisani, la
cooperativa è rimasta esclusa dall’assegna-
zione di perizie e dal servizio di preven-
zione incendi. Si è stati indotti, allora, ad
effettuare servizi diversi. In particolare,
durante l’estate, anziché essere presenti in
zona a difesa dei nostri boschi, siamo stati
costretti a trasferirci al Parco di San
Rossore. Lavori, questi ultimi, che per
carenze gravi nell’attrezzatura non ci
hanno consentito un recupero pieno delle
spese. 
Di qui l’esigenza vitale per la cooperativa
che si realizzi compiutamente la combina-

zione produttiva: boschi-oliveti-terreni del
Padule. Siamo a chiedere che si affermi
una visione nuova degli interventi idrauli-
co-forestali e delle altre attività nel bosco;
una visione per cui questi interventi vanno
anche a sostegno ed integrazione dell’atti-
vità economica fondamentale e cioè dell’o-
livicoltura.
…………

L’assetto nuovo che dovrà sostituire la
Comunità Montana, a nostro giudizio, non
può che essere una convenzione tra i
Comuni della zona con il coordinamento
dell’Amministrazione Provinciale, princi-
pale soggetto di competenza sul monte,
che assegni ai Comuni un ruolo centrale.
Siamo decisamente contrari alla creazione
di un Consorzio, che non essendo elettivo
e perciò svincolato da un controllo demo-
cratico, si trasformerebbe inevitabilmente
in un carrozzone.
Ma al di là di questo deve essere definito
un aspetto ancora più importante: cosa
bisogna fare sui Monti Pisani? Dobbiamo
andare, quindi, con il coinvolgimento della
Regione, della Provincia, dei Comuni,
delle categorie e dell’intera popolazione,
alla definizione di un progetto per la zona.
Per parte nostra siamo impegnati a far si
che il Rinnovamento diventi uno strumen-
to idoneo con la realizzazione di un piano
di sviluppo che comporterà complessiva-
mente investimenti di circa 500 milioni per
strutture, acquisto di macchine ed attrezza-
ture varie, di pecore e di api. Piano di svi-
luppo finanziato dalla legge nazionale
n.285 del 1977 sull’occupazione giovanile.
Il Rinnovamento è una delle poche coope-
rative in Italia formata secondo i criteri
previsti dalla legge n.285 ed il suo piano di
sviluppo, il secondo per importanza in
Toscana, ha ricevuto un contributo a fondo
perduto pari al 70% della spesa.
…………

Anche nel 1982 ci fu una crisi abbastanza grave con pesanti riflessi negativi a livello locale, tanto che il Consiglio Comunale volle discu-
terne. Ci appare significativo il modo con cui reagì la cooperativa “Il Rinnovamento”, che volle dire la sua distribuendo un volantino, di
cui riproduciamo alcuni brani. Sono passati tanti anni, alcuni  obiettivi dell'azienda si sono rivelati irraggiungibili mentre altri, definiti in
corso d’opera, sono divenuti realtà. Quello che appare positivo è lo spirito con cui “Il Rinnovamento” affronta il momento difficile. Oggi,
a quasi trent'anni di distanza,  per certi aspetti siamo ancora al palo. Si parla e straparla, anche in occasione della vicenda della centra-
le a biomasse, della situazione del monte, dei pini “malati marci”, della vocazione turistica del paese, ma cosa si vuol fare in concreto si
vede poco. Intanto, un soggetto, “Il Rinnovamento”, che potrebbe partecipare attivamente ad una politica del monte, è costretto, spesso e
volentieri, a trovare spazi di lavoro a decine di chilometri dai Monti Pisani.  

...COSA FARE
PER GAZA?

(continua dalla 1ª pagina)

Le attività che si possono realizzare da subito
sono: attività di post-trauma, attività di assisten-
za a minori con problematiche sociali e di giu-
stizia; attività in ambito socio-sanitario e di assi-
stenza alle persone con disabilità provocate
dalla guerra.
Queste attività potrebbero essere indirizzate a:
· bambini delle aree più disagiate e più colpite
dalla guerra (ed in maniera ancor più particola-
re quelli costretti a vivere in tendopoli provvi-
sorie);
· minori con problemi con la giustizia e senza
una protezione sociale e familiare;
· minori e donne con trauma da post-conflitto,
perdita di familiari, violenza, amputazioni, insi-
curezza, paura;
· minori in stato di anemia e di malnutrizione;
· minori ed adulti con amputazioni permanenti.
Per il raggiungimento di questi obiettivi, è
necessario tanto denaro. Abbiamo visto l’inte-
ressamento dell’Amministrazione Comunale,
che insieme al Comitato ARCI della Valdera e
all’Associazione Teatro di Buti, hanno organiz-
zato il 24 marzo una serata per la raccolta di
fondi. 
Si può fare di più? Per questo rivolgiamo un
pressante invito all'Amministrazione
Comunale perché voglia coordinare altre inizia-
tive.

POTATURA MODERNA
DEGLI OLIVI

Una vita passai fra vigne e olivi
nella vecchia e moderna agricoltura
quando impegnati in questa vita attivi
erano in molti a far bella figura.

Oggi non so spiegar da che derivi
questa nuova emergente potatura
(non sai o potatore che tu privi
all’olivo il respiro e la struttura?) 

Io giudico, e se sono giudicato
per rispondere a voi sarà una festa,
io negli olivi ho tutto il mio passato.

Ora dentro di me faccio un’inchiesta
possibile non abbia mai imparato
lo stile nuovo con i randelli in testa?

Dino Landi 



LA NOVIZIA
I coniugi Barghini erano ben appaiati;
dicevano che nessuno dei due, nelle feste
di precetto, avrebbe perso la messa per
tutto l’oro del mondo. Ma fra l’interesse
personale e la religione non esitavano a
scegliere quello, convincendosi però che
non contrastava con questa. Il marito, per
dirne una, considerava le sue scappatelle
extra coniugali, a lume di Bibbia, perfet-
tamente normali anche per un buon cri-
stiano. 
La piccola Valeria, cresciuta in tale
ambiente, non conosceva i compromessi
dei genitori; la sua anima assorbiva solo
ciò che era Dio e fuori di casa non pote-
va perderlo, anzi lo rafforzava perché fin
dai cinque anni il maggior tempo lo pas-
sava dalle monache.
Giovinetta, mentre le sue amiche si spo-
gliavano lentamente del misticismo per
farsi donne, essa non sapeva e non vole-
va farlo. Le prime volte che le aveva sen-
tite parlare come bimbe qualsiasi che
cominciano a intravedere la loro perso-
nalità e la loro funzione e capì, le aveva
rimproverate come se avessero commes-
so il più aberrante dei peccati. Esse ave-
vano sorriso con superiorità. Allora, a
quelle mezze frasi ambigue, piene di
compiacimento che sembravano dire:
”Sappiamo delle cose che nessuno se le
immagina”, lei preferiva allontanarsi. Il
suo pensiero era tutto Dio e ricamo e
quando suo padre prima, poi sua madre
morirono, pur essendo padrona di un
mestiere buono a mantenerla, prese
alloggio stabile dalle suore e l’abito nero
da lutto divenne l’abito da novizia. 
Andò avanti degli anni così, senza deci-
dersi a prendere i voti; le sembrava di
non essere degna di diventare la sposa di
Dio perché spesso si sorprendeva con il
pensiero assente dalla divinità, le veniva-
no in mente certe voglie puerili di ninno-
li e leccornie che da fanciulla non le
mancavano mai. Avrebbe potuto chiede-
re; tanto più che l’appagamento di quei
desideri lo credeva una cosa innocente,
ma vedendo che nessuna suora chiedeva
nulla di particolare, si peritava e taceva.
Sui trent’anni, decise che non si sarebbe
fatta monaca, avrebbe continuato a fare
la stessa vita si, ma non era necessario
stare in convento e perciò prese in affitto
un paio di stanzette: una con un balcon-
cino che si sporgeva su di un giardino,
l’adattò a cucina e stanza da lavoro e l’al-
tra a camera.
Usciva solo per andare in chiesa e a fare
la spesa, poi lavoro, qualche visita delle
clienti che non si fermavano mai più del
necessario e fugaci contatti con le vicine
che potevano prolungarsi quando il bel
tempo invernale le permetteva di andare
a goderselo sul terrazzino.
Comprò una bambola, a cui dedicava il
tempo e la cura come le mamme fanno
per i loro figlioletti, sussurrandole parole
insignificanti, piene di sentimento, ma a
volte si sentiva ridicola e allora, sforzan-
dosi, si rifugiava in Dio e pregava.
Sul terrazzo, i primi di marzo, si abban-
donò al tepore languido del sole e lasciò
cadere in grembo il tombolo. Nel dormi-
veglia, sentiva dentro di sé uno struggen-
te desiderio di un qualche cosa che non
riusciva a comprendere: pensò a Dio, alla
vita di Gesù, a quelle dei Santi, ma non
riusciva a fissare  il pensiero su nulla.
Infine, le apparve davanti agli occhi la
bambola, la sua bambola: era bella, con
la veste rosa ricamata d’oro e d’argento
come quella della Madonna. La guardava
compiaciuta, allorché vide apparirgli ai
piedi un prato fiorito. La cosa gli sembrò
naturale e non si stupì vedendola muo-
versi in quel prato, e bisbigliò: “Teresa”.
La bambola Teresa le si avvicinava sulle
gambette incerte, sorridendo. Valeria la
guardava avanzare trepidando, ed era
beata perché quel sorriso non era quello

stereotipato che conosceva, ma un sorri-
so vivo. L’accolse tra le braccia con tene-
rezza struggente e sussurrò: “Teresa,
bacia la tua mammina” e intanto la bacia-
va mettendoci tutta se stessa; sentiva la
carne di Teresa muoversi tra le sue mani
nel movimento che faceva per accostare
la boccuccia al suo viso. Allora si sentì
svanire in un impeto di affetto e… Una
donna, da un terrazzo vicino, la chiamò.
Non rispose, cercò di riafferrare il sogno,
voleva sapere cosa c’era in quel bacio di
bimba e chissà se un’occasione come
quella le si sarebbe presentata più. Ma
ormai, il sogno era fuggito; cercò di fre-
nare le lacrime prima di aprire gli occhi e
apparire quella di sempre.
-“Chi è?” riuscì a dire sperando di ripren-
dersi durante la risposta.
-“Sono io”- disse la donna che aveva
continuato a chiamarla –“Dormivi?  Ma
non lo sai che il sole di marzo fa male?”-
“E’ per questo…” - si disse Valeria con
amarezza e alzandosi si rivolse alla
donna con un sorriso malinconico: -
“Grazie d’avermi svegliata; si, mi ero
assopita”.
Sullo stesso terrazzo, apparve una giova-
ne con una bimba in collo. La bimba fu
poggiata sul parapetto voltata verso
Valeria, e chiacchierava e si girava conti-
nuamente pestando i piedini. A una frase
tipicamente infantile, sua madre la strin-
se più a sé con un braccio e con l’altra
mano le tirò su le sottanine, si portò la
bocca alle gambette e fra un bacio e un
morso scherzoso, gridò con affetto pieno
di compiacimento: - “Ma che belle
cosce!”. La bimba rideva divertita d’un
riso quasi convulso.
“Che belle cosce” -  si ripeteva Valeria
automaticamente sentendosi riempire
come di qualche cosa che le faceva gola.
Rientrando in casa al calar del sole, pen-
sava sempre con amarezza al batuffolo di
carne che si era sentita fra le mani, a quel
bacio mancato, alla tenerezza della gio-
vane madre e alcune lacrime gli rigarono
il volto. Ad un tratto le balenò alla mente
che Dio poteva fare dei miracoli, ed un
pensiero cominciò a farsi strada in lei: -
“Se la mia bambola fosse davvero diven-
tata di carne…”.  Sentiva che non era
possibile, che era un’assurdità, ma l’idea
del miracolo ingigantiva, raffreddata solo
dalla inevitabilità della delusione alla
quale però non voleva credere. Si alzò,
quasi suo malgrado, come spinta verso la
camera e scuoteva il capo con amarezza:
- “Dio è miracoloso, nulla gli è impossi-
bile” - ma bisogna meritarlo ed essa non
era sicura di esserne degna. 
Avanzò lentamente, a piccoli passi; fuse
il desiderio con una appassionata richie-
sta a Dio cercando di soffocare la pena
nella speranza. Arrivata in camera non
volle guardare subito sul canterano, vole-
va ritardare la delusione intanto che trat-
teneva l’impeto di gioia che stava al
fondo. Infine, alzò lentamente la faccia:
le gambine erano immote, il corpo fermo
e sul viso il sorriso di sempre, l’eterno
sorriso di bambola. L’onda di amarezza
le salì agli occhi e fra le lacrime mormo-
rò: - “E’ stupido…”.
Si rifugiò nel lavoro con ostinazione fino
a tarda sera, poi andò a letto stanca e pre-
gando cercò di dimenticare quella che
sapeva essere un’assurdità. Nella pre-
ghiera s’insinuò il sogno, quindi apparve
la bambina e la madre con quel “belle
cosce”. 
- “Le cosce” - si ripeté più volte mentre
scivolava nel sonno.
Con il passar dei giorni, solo nei momen-
ti di tristezza pensava alla bambola di
carne, e invece, spesso, ripeteva fra sé
“le cosce”. A volte quella parola s’inseri-
va anche nelle preghiere e c’era più
anima lì che nella preghiera. Se ne accor-
geva, cercava di scacciarla dalla mente,
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riusciva a non dirla, ma la pensava conti-
nuamente e finite le preghiere vi si
abbandonava con la voluttà dell’essere
vicina al sonno. 
Poi cominciò a dubitare che il solo pen-
sare quella parola fosse peccato, cerco di
respingerla da sé ma senza convinzione.
Di dirlo al suo confessore non ne fece di
nulla, anzi riuscì a giustificarsi che in
fondo non c’era niente di male in un fatto
del genere. Sarebbe stato stupido rinun-
ciare all’innocente piacere della dolce
pastosità di una parola che riusciva a
riempire qualche attimo dell’esistenza.
Quel piacere, sparita l’ombra del pecca-
to, sembrava non esaurirsi mai, ma dopo
un periodo intenso andò affievolendosi
fino a scomparire per un po’ di tempo,
poi riprendeva come una voglia che sod-
disfatta non interessa più. Era un’altalena
così come avviene per molte cose umane.
Un giorno, fermatasi con una conoscen-
te, che sospirava preoccupata, le doman-
dò cosa avesse:
- “Muoio presto” - tentò di scherzare la
donna – “mi fa male una puppa” - e le
spiegò come le faceva male chiedendo
consiglio.
- “L’avessi io la tua salute” - fece mecca-
nicamente consolante Valeria presa dal
riempirsi la bocca da “una puppa” come
un bimbo attaccato al seno materno.
Ecco, “una puppa” aveva il sapore della
novità ed era più piena delle cosce; sem-
brava le ci volesse di più a masticarla e
perciò soddisfacesse di più la sua golosi-
tà.
Passato il primo entusiasmo, anche la
puppa ebbe lo stesso destino delle cosce;
parole che andavano e venivano, mentre
trascorrevano gli anni.
Ormai vecchia, a periodi che esisteva
solo Dio, era ancora sopraffatta dalla dol-
cezza che sentiva in quelle parole.
Si ammalò gravemente. Una vicina, che
per non farla morire come un cane l’assi-
steva a scappatempo, si ritrovò al suo
capezzale negli ultimi momenti. La vide
aprire gli occhi,  ormai senza espressio-
ne, poi richiuderli lentamente come per
assaporare meglio quello che passava in
lei e la sentì sussurrare, mettendo in quel
filo di voce tutta la passione e la dolcez-
za che ci può mettere un essere: - “Mio
Dio… le cosce… una puppa…”. Il viso
assunse un’espressione di calma beatitu-
dine, e spirò.

RIPENSANDO AGLI ANNI ‘50

CHE TOCCA FA’
PE’ SCAPPÀ

Al tempo dei fatti che riferisco, non c'ero, ma
negli anni successivi, tutte le volte che ritornava-
no i ricordi della guerra, vi si faceva richiamo.

S'era nel quarantaquattro quando i tedeschi
rastrellavano gli uomini. Una sera tardi, proprio
nella mia strada, il vicolo Poggetto, arrivò di
corsa la Ines (della Zà), urlando con la sua vocio-
na rauca: "Dècco e tedeschi, dècco e tedeschi!
Viengano quì. Chiappano gli omini. Scappate,
scappate!"
L'Armida la sentì per prima e il Moretto in un
lampo sgattaiolò da Migliaia nel frantoio di
Demoscare, che era ben rimpiattato e inoltre
offriva l'opportunità di scendere nel rio Magno.
La Trina, curiosa com'era, appena sentì il tram-
busto si mise sull'uscio ad aspettare, che per se
era tranquilla perché il figlio Gino era in Francia
e Patrizio già anziano.
Nisio, sceso dal letto, si precipitò in mutande giù
per la scala, eppoi volò dal rio di San Niccolaio
rinchiudendosi in casa della sua mamma, la
Sabina, fino alla mattina dopo.
Invece Sandrino, il babbo di Lelio Baroni (il
futuro Sindaco del paese), affrontò i tedeschi con
una coperta addosso e con un filo di voce gli fece
intendere che in quella casa c'erano morte due
persone (la figlia e la moglie) malate di polmoni,
e che anche lui stava male. Così Lelio ebbe il
tempo, passando dalla finestra di camera, di but-
tarsi nel pollaio che era proprio lì di sotto. 
E' risaputo che i tedeschi avevano timore sia
delle malattie sia degli animali che infestavano le
case come topi, cimici, biattole e simili, e subito
svoltarono. 
Lelio, intanto, impaurito com'era, rimase nasco-
sto a lungo negli orti, tra le canne, rendendosi
conto solo dopo del gran salto che aveva fatto
procurandosi una contusione ad un fianco.
I tedeschi, prima di uscire dal Poggetto, vollero
provare anche da Giannino e di corsa montarono
la scalaccia di casa mia. Ma la mia nonna Fiora,
essendo stata l'unica di casa a sentire la Ines in
quanto solo la sua camera dava nella vietta,
aveva avuto il tempo di avvertire Giannino pure
se vecchia vecchia e con l'affanno. Quest'ultimo,
svelto come il vento, andò a rifugiarsi in soffitta
e secco com'era riuscì ad infilarsi a "ghiacé" nella
punta estrema tirandosi davanti tegole e travicel-
li più che poté. Però, quello che lo salvò non fu il
posto o la protezione dei  travicelli, bensì i topi.
Appena i tedeschi arrivarono su ed entrati videro
la quantità di testimonianze (i cacarelli), non
ebbero dubbi che lì di topi ce n' era in abbondan-
za  e se ne andarono.

Fratelli e sorelle Gasperini: sono già scomparsi Gino, Mario, Bruno e Nello. Un ricordo spe-
ciale per Nello, un compagno di cui non abbiamo dimenticato l’impegno politico generoso.



NATI
Bartorelli Edoardo
nato a Empoli il 17 febbraio 2009

MORTI
Fruzzetti Vittorio
nato a San Giuliano Terme il 17 aprile
1919
morto a Buti il 6 febbraio 2009

Bagni Bice
nata a Volterra il 31 marzo 1915
morta a Buti l'8 febbraio 2009

Baschieri Gigliola
nata a Buti il 12 giugno 1933
morta a Pisa il 28 gennaio 2009

Ciampi Maria
nata a Buti il 29 marzo 1923
morta a Buti l'11 febbraio 2009

(dati aggiornati al 28 febbraio 2009)

ANAGRAFE

Anno 1956 - Giovani donzelle sulla terrazza di Villa Gabbani. Da sinistra: Bacci Pierina, Pratali Elia, Pioli Michela, l’intruso Romanello,
Luperini Fidelina e Falaschi Lelia.

Cascine ieri                                           di Claudio Parducci

Quanta malinconia fratello mio
mi preme ar cor pensando alla tu’ sorte;
mancò un nonnulla che nun moio anch’io
in quei giorni ch’er mal ti corpì a morte.

Vali attese c’abbiamo dalla vita
eppoi essa c’inganna e ci delude,
come ner caso tuo quande c’invita,
da bimbi, ‘on voce ferma e che c’illude.

Babbo t’aveva sulla bicigretta
(tornavi da balia da Viopisano),
e ‘ndava lemme lemme, senza fretta,
la bicigretta la portava a mano.

Eppur me n’arriordo: c’era mamma,
(l’angiolo della nostra gioventù),
l’amore della mamma gliè  una fiamma
che pe’ la vita nun lo scordi più.

Mamma mi disse : ”’Esto è ‘r tu fratellino,
ce lo vòi ‘vi ‘on noi?” E  dissi: ”Si!”
“Di nome - aggiunse - si chiama Fiorino”
ne più ne meno ‘este parole ‘vi.             

Mamma, allora, mi fece una ‘arezza
eppoi mi disse:”Bravo er mi’ bimbino”
‘vant’amore sentii,’vanta dolcezza
pareva un accento guasi divino.

‘Vesto gliè quel quadro che mi rimane
di noi assieme, di mi' pà’ e mi’ mà              
e grazie a Dio! Drento mi permane
perché spesso li possi rìordà’.

E cominciò la nostra vita assieme,
du’ anni e mezzo era la nostra età,
eramo gemelli; a nun volessi bene,
ma ditimelo voi, ‘ome si fa’? 

E COMINCIO’ LA
NOSTRA VITA INSIEME

MODI DI DIRE

CHI SI LODA
S’IMBRODA

Andare in porto; attaccare a un chiodo il collare;
prendere il velo; prendere il volo; tanto va la gatta al
lardo che ci lascia lo zampino; prendere uno per il
naso; prendere  uno per i fondelli; prendere il largo;
essere uccel di bosco; tanto tuonò che piovve; piove
sul bagnato; mangiare il pane a ufo; chiudere l’occhi
a uno; occhio per occhio; fare l'occhio languido;  vol-
tare le spalle; chiudere la porta in faccia; avere la fac-
cia come il culo; avere la faccia tosta; fare come lo
struzzo: ficcare la faccia in terra per non vedere; esse-
re come il camaleonte; avere due facce; lingua bifor-
cuta; avere la lingua lunga; po' po' di linguaccia; fa
più male la lingua del cannone; colpo  di testa; colpo
gobbo; testa ribaltata.

Attilio Gennai

UNA VECCHIA FOTOGRAFIA
Credevamo di avere esaurito in più numeri dell’anno 2001, la pubblicazione di materiali raccolti nel 1960, che dovevano servire per
un progetto ambizioso, una monografia sul comune. Ad un controllo più attento, ci siamo resi conto di avere omesso alcuni enti e
associazioni che allora agivano sulla scena. Sarà degno di nota, sui prossimi numeri, confrontare quei contesti con l'attuale presen-
za degli stessi soggetti o di altri che sono subentrati.

Sezione Combattenti e Reduci
Attiva e abbastanza florida, tanto da mandare,
negli ultimi anni, ragazzi alle colonie estive.
Gestisce un bar ed ha in concessione del terre-
no di bonifica nel Padule del Bientina che sub-
affitta, diviso in “preselle”, ai soci. Inoltre, fino
a qualche anno addietro vendeva le erbe, lungo
gli argini, ai pastori. Quest'ultima entrata è pres-
soché svanita perché i pastori non comprano
più in quanto possono far pascolare ugualmen-
te le greggi non essendoci vigilanza.
La prima divisione, subito dopo la concessione
del terreno, non riuscì a contentare tutti gli
aventi diritto (oltre ad alcuni reduci restarono
fuori tutte le vedove di guerra). Dopo il '45, per
far fronte all'aumentato numero degli aventi
diritto, le “preselle”vennero divise in due. 
Allora il terreno interessava a tutti, mentre ora
alcuni hanno rinunciato ed è prevedibile che
sempre di più ci sarà chi si disinteressa. Troppo
distanti gli appezzamenti (oltre 5 chilometri)
per chi li coltiva da se e pessima la condizione
del terreno che tende a ridiventare paludoso. A
volte è difficoltoso recuperare perfino la spesa
relativa al canone d'affitto, per i beneficiari che
hanno dato a fare il terreno a contadini “di
piano”.

Premiata Filarmonica “A. Bernardini”
Fu fondata più di un secolo fa ed ha avuto
momenti felici vincendo qualche concorso ban-
distico. Alla riorganizzazione, in questo dopo-
guerra, molti comunisti si fecero soci allo scopo
di avere la maggioranza nel Consiglio provo-
cando del malumore nel campo opposto. Sorte
le ACLI fu tentato di costituire un complesso
bandistico proprio, ma di serio non fu fatto altro
che togliere alla Filarmonica la scuola di musi-
ca finanziata dal Ministero della Pubblica
Istruzione.
Malgrado questo, fra processioni e feste di par-
tito, fino a qualche anno fa, veniva svolta una
certa attività, mentre ora non riesce a fare nem-
meno le “sortite” d'obbligo per avere il contri-
buto annuo del Comune. Comunque adempie
ancora al diritto dei soci, in caso di morte, di
essere accompagnato al camposanto. 
Si parla di mancanza di una scuola, di un mae-

stro, delle divise, ma la verità è che ci sono con-
trasti tra i vecchi suonatori e i giovani dimostra-
no un assoluto disinteresse.

Schola cantorum 
Di fondazione più recente della Filarmonica,
limita la sua attività a qualche messa durante
l'anno, talvolta fuori paese.

Cooperative di lavoro
Sono due, fondate da artigiani con il precipuo
scopo di assicurarsi versando i contributi.
Cominciarono continuando a lavorare ciascuno
dov'era, eppoi si riunirono in un solo locale. 
In principio, per coprire le spese per l'assicura-
zione, nessuno riscuoteva gli assegni familiari.
Poi, riconosciuta ingiusta tale condizione, in
alcuni momenti di crisi sono ricorsi a liquidarsi
un prezzo più basso per il cottimo (modalità
lavorativa per cui la retribuzione è proporziona-
le alla quantità di lavoro svolta N.d.R.). 
Delle due, una era intesa più come una società
qualsiasi, mentre l'altra aveva ed ha veri intenti
cooperativistici. Ad un numero di soci stabili, si
sono aggiunti molti soci a carattere provvisorio.
Questa provvisorietà fu dovuta, in massima
parte, a rivalità e incomprensioni nel caso della
prima cooperativa, e da difficoltà economiche
in quello della seconda. Resa difficile la soprav-
vivenza, di tutte e due le aziende, dalla concor-
renza e dai controlli finalizzati ad accertare la
regolarità contributiva, la prima cooperativa ha
cercato di togliere spazio commerciale all'altra.
Prima che cominciasse il lavoro delle borse, in
un periodo di agitazione durante una delle crisi
periodiche che da sempre hanno colpito il set-
tore, ci fu un'esaltazione cooperativistica provo-
cata da una proposta della cooperativa Fra ter-
razzieri ed Edili di Cascine di formare un con-
sorzio delle diverse cooperative. A questo
scopo, la Terrazzieri avrebbe messo a disposi-
zione alcuni milioni. 
La sezione del PCI cercò di animare e dirigere
il movimento, ma senza idee chiare. Tanto che,
quando i più attivi assertori s'erano orientati
verso la fondazione di piccole cooperative, la
sezione prese una posizione intransigente a
favore dell'ampliamento di quelle già esistenti. 

Poi, venne fuori che la cooperativa dei
Terrazzieri, riguardo ai milioni, avrebbe conces-
so solo un fido per costruire un consorzio che le
avrebbe permesso di concorrere alle gare per
opere pubbliche di importo superiore a quello a
cui poteva concorrere da sola. Di qui, la certez-
za degli interessi del prestito da pagare e la paura
di essere coinvolti in un eventuale fallimento
della Terrazzieri, fecero svanire l'esaltazione.
In ogni modo, per evitare che tutto finisse in una
bolla di sapone, le due cooperative butesi accol-
sero nuovi soci, ma quasi tutti, benché comuni-
sti, all'affermarsi del lavoro delle borse, se ne
allontanarono per divenire aziende artigiane.
Ad oggi si può prevedere che, specialmente la
cooperativa con vero spirito associativo, sia
destinata a sciogliersi presto, a meno che un
altro tipo di lavorazione, più redditizio, non si
presenti all'orizzonte.

Cooperative di consumo  
Fondata nel gennaio del 45 per iniziativa dei
comunisti, ebbe subito un grande favore da
parte della popolazione. Va detto che essa assol-
veva ad una funzione di calmiere e tuttavia
riusciva, allo stesso tempo, ad irrobustirsi tanto
che arrivò ad espandersi con l'apertura di altri
due spacci, di un panificio e due macellerie.
In seguito aderì all'alleanza tra cooperative con
sede centrale a Pontedera, alleanza che com-
prendeva anche cooperative in deficit. Venne
meno così l'azione calmieratrice e, con l'atte-
nuarsi della passione politica e il riorganizzarsi
delle botteghe private, perse molta della sua
popolarità. Quindi ha finito per essere conside-
rata una bottega qualunque ed ha fatto un pessi-
mo servizio al PCI: qualcuno ha restituito la tes-
sera perché, debitore impegnato a pagare un
poco alla volta, ad un certo punto s'è visto pro-
muovere il sequestro. Una cosa che i bottegai
privati non hanno mai fatto, e di debiti hanno
pieni i libri.
Intanto, pur avendo aumentato uno spaccio, si è
disfatta del forno e delle due macellerie già da
qualche anno.
Un'altra cooperativa di consumo è sorta di
recente nella frazione La Croce.

(continua...)


