
Abbiamo voluto incontrare Eli ed Anna per
scavare più a fondo nella personalità di
Lelio.
Però è bastato aprire uno dei tanti raccogli-
tori in cui Lelio ha raccolto meticolosamen-
te documenti, carte, appunti, per scoprire un
mondo. Ci prefiggiamo l’obiettivo di rico-
struire, in modo sistematico e utilizzando i
preziosi materiali, avvenimenti significativi
di cui Lelio è stato uno dei protagonisti e che
hanno segnato la vita del paese dal dopo-
guerra agli anni ottanta.

Ad esempio, avremmo preferito non ritorna-
re sulla piccola polemica con “Il
Campanile”, di cui al trafiletto “Questi sto-
rici…” apparso sull’ultimo numero, ma
scartabellando abbiamo trovato un interven-
to scritto, che nella sua immediatezza, chia-
risce l’oggetto del contendere e, più in gene-
rale, fa rivivere il clima del tempo. E’il mag-
gio del 1958 e in piazza Garibaldi si tiene la
chiusura della campagna elettorale per il
voto politico del 25 maggio. Lelio, nel suo
comizio, esordisce così: “…. E’un’occasione
rara quella di potermi rivolgere a voi diretta-
mente per parlarvi dei problemi
dell’Amministrazione Comunale. Ho detto
rara perché in momenti normali, fuori dalle
campagne elettorali, i nostri governanti
hanno sempre impedito che il Sindaco par-
lasse in pubblico ai suoi cittadini. Vi porto un
esempio concreto accaduto alcuni mesi or
sono. Nel settembre od ottobre scorsi, i con-
siglieri e gli assessori di Cascine convocaro-
no un’assemblea pubblica nel cinema degli
ex combattenti e lì avrei dovuto trattare i pro-
blemi che più interessano la frazione. Il gior-
no precedente quello dell’assemblea, la
Questura di Pisa vietò la riunione motivando
che quei problemi dovevano essere discussi
in Consiglio Comunale….Io, invece, sono
convinto che sarebbero meglio informati gli

amministrati recandoci noi stessi fra di loro,
così a contatto diretto, a spiegare e a chiede-
re  quali sono le necessità e i bisogni…..Voi,
anzi, dovreste pretenderlo che il Sindaco e i
consiglieri vengano periodicamente a render-
vi conto del loro operato…             
Amici e compagni, scusatemi se ho introdot-
to con un simile episodio, ma è logico che
esso si ricollega a fatti vissuti in questi dieci
anni di governo democristiano….
Ogni 4 o 5 anni, secondo come vogliono i
democristiani, siete chiamati ad eleggere i
rappresentanti in seno al Consiglio
Comunale. Quel giorno il voto, così impor-
tante in una vera democrazia, è dato a coloro
che pensate amministrino il Comune secon-
do le vostre aspirazioni…. Questo non è
affatto vero perché le autorità tutorie, il
Prefetto e quindi il Ministero degli Interni,
non vogliono che questo avvenga. Prima che
esse approvino gli atti deliberati dal
Consiglio e dalla Giunta, si rivolgono a
informatori …. Ho voluto spiegare questo
stato di cose per dimostrarvi in quali condi-
zioni si opera oggi in Italia, con quanta auto-
nomia lavoriamo….
Permettete che a questo punto riprenda una
frase dell’On. Togni, il “ministro tagliana-
stri” che Buti ha avuto “l’onore”, anzi la dis-
grazia di ascoltare lunedì scorso. Tra le tante
calunnie e bugie dette, si è scagliato contro
l’Amministrazione Comunale colpevole di
essere socialcomunista affermando che se  il
Comune fosse stato di un altro colore si
sarebbero potuti fare molti lavori di più …
La discriminazione è la cosa più infame che
abbiamo avuto nei 10 anni trascorsi. Gli ita-
liani sono divisi in due categorie: quelli
buoni, cioè con tessera democristiana,
dell’Azione Cattolica oppure delle ACLI, e i
cattivi, i comunisti e i socialisti, chi non la
pensa come loro. Ai primi è concessa ogni
cosa: lavoro, sussidi e magari pacchi, di cui
vi parlerò più avanti…. Si sono discriminati
i paesani in modo vergognoso; ne conosco
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Il 10 Dicembre la Dichiarazione universa-
le dei diritti umani compie 60 anni. Fu,
infatti, approvata nel lontano 1948. 
A che punto siamo, oggi, in materia di
diritti umani? Passi in avanti ne sono stati
fatti. E’ aumentato il numero dei Paesi
democratici e la messa al bando della pena
di morte guadagna consensi. Anche la
Corte Penale internazionale (nonostante la
non adesione di Usa, Russia, Cina) sta
svolgendo un significativo lavoro nel per-

seguire i crimini contro l’umanità. Ma su
tutti i versanti (dei diritti civili, politici e
sociali) i problemi aperti, e le tragedie,
abbondano. Basta scorrere il mappamondo
e richiamare alla mente Medio Oriente,
Iran, Somalia, Darfur, Afghanistan o Tibet.
La crisi economica rende, peraltro, preca-
rio, nello stesso mondo “sviluppato”, il
diritto al lavoro. Un fronte inedito è, d’al-
tra parte, quello dei diritti di “nuova gene-
razione”, come quelli relativi ad un
ambiente non inquinato, su cui Barack
Obama ha, non a caso, incentrato gran
parte del suo programma.
Non poco cammino è stato compiuto, ma
c’è ancora da fare perché l’affermazione
che apre la Dichiarazione (“Tutti gli uomi-
ni nascono liberi e uguali in dignità e dirit-
ti”) abbia effettiva ed universale applica-
zione in tutti gli angoli del pianeta. 
Flavio Lotti, coordinatore nazionale della
Tavola della pace, ci ammonisce che “in
ogni caso varrebbe la pena di ricordare a
tutti che l´emergenza diritti umani o ci
coinvolgerà o ci travolgerà”.

GAS ANCHE ALLA CROCE
Dopo il capoluogo, dove per l’impegno
prevalente di Ursula Camici si contano già
decine di aderenti,  l’iniziativa dei GAS
(Gruppi Acquisto Solidale) si diffonde sul
territorio comunale. Abbiamo rivolto alcu-
ne domande a Cinzia Monti, promotrice
del GAS della Croce:
Cosa sono i Gruppi di Acquisto Solidale
(G.A.S.)?
Un gruppo d’acquisto è formato da un
insieme di persone che decidono di incon-
trarsi per acquistare all’ingrosso prodotti
alimentari o di uso comune, biologici, da
redistribuire tra loro.
Si ma... perché si chiama Solidale?
Un gruppo d’acquisto diventa solidale nel
momento in cui decide di utilizzare il con-
cetto di solidarietà come criterio guida
nella scelta dei prodotti. Solidarietà che
parte dai membri del gruppo e si estende ai
piccoli produttori che forniscono i prodot-
ti, al rispetto dell’ambiente, ai popoli del
sud del mondo e a coloro che - a causa
della ingiusta ripartizione delle ricchezze -
subiscono le conseguenze inique di questo
modello di sviluppo.
Perché nasce un G.A.S.?
Ogni GAS nasce per motivazioni proprie,
spesso però alla base vi è una critica pro-
fonda verso il modello di consumo e di
economia globale ora imperante, insieme
alla ricerca di una alternativa praticabile da
subito. Il gruppo aiuta a non sentirsi soli
nella propria critica al consumismo, a
scambiarsi esperienze ed appoggio, a veri-
ficare le proprie scelte.
Come nasce un G.A.S.?
Uno comincia a parlare dell’idea degli
acquisti collettivi nel proprio giro di amici,
e se trova altri interessati si forma il grup-
po. Insieme ci si occupa di ricercare nella
zona piccoli produttori rispettosi dell’uo-
mo e dell’ambiente, di raccogliere gli ordi-
ni tra chi aderisce, di acquistare i prodotti e
distribuirli... e si parte!
È complicato?
È molto più deprimente prendere la mac-

china per chiudersi, di sabato, in un centro
commerciale. Le riunioni e il ritiro della
spesa sono un´occasione di incontro e con-
divisione. Partecipare ad un GAS può esse-
re inoltre formativo: alcuni gruppi, infatti,
attribuiscono molta importanza agli aspetti
culturali e conoscitivi ed organizzano
incontri sul consumo critico, sull´autopro-
duzione di alcuni prodotti (detersivi, pane,
ecc.), sui rapporti nord-sud del mondo, ecc.
Per aderire cosa devono fare e a chi si
devono rivolgere?
Per aderire al gruppo e per qualsiasi chiari-
mento, basta chiamare me (3209455020) o
Lucia (3356567151). Colgo l’occasione
per ringraziare il Circolo ARCI “Le Vigne”
che ha messo a disposizione i locali per la
distribuzione dei sacchi della verdura. 

Va precisato che  il 5 novembre 2007 la
Commissione Bilancio del Senato ha appro-
vato un emendamento alla legge finanziaria
relativo agli aspetti fiscali dei GAS, che
chiarisce il fatto che l’attività di acquisto e
distribuzione agli aderenti svolta dai GAS
costituisce attività “non commerciale”.

È tempo di regali e non vogliamo tra-
dire le aspettative: d'ora in poi “Il
Paese” sarà recapitato gratuitamen-
te a tutte le famiglie del Comune.
Ciò diviene possibile perché il
Frantoio Sociale destinerà un contri-
buto alla nostra Associazione.
La Cooperativa, valutando la funzio-
ne di servizio civile svolta dal perio-
dico, ha deciso di intervenire.
Tutti i numeri  dal 1990 ad oggi, com-
preso la riproduzione anastatica de
“Il Focolare” (pubblicato nel lontano
1960), si possono scaricare dal sito
http://paese.mine.nu/
Se avete accesso ad Internet, legge-
te “Il Corriere dei Monti Pisani” perio-
dico on line sui problemi del com-
prensorio; l'indirizzo è http://corriere-
montipisani.mine.nu/

PER ME
LA SINISTRA

Per me la sinistra è prendere per mano la
persona che mi sta accanto, non avere paura
di camminare per le strade, vedere negli
occhi di chi viene in Italia a cercare una spe-
ranza gli stessi occhi dei nostri padri e dei
nostri nonni che quella speranza la cercaro-
no pochi anni fa non un secolo fa, in viaggi
di nevi e lacrime verso un altro luogo, un
altro orizzonte, reduci dalla fame, dalle
macerie.
Per me la sinistra è la forza della memoria,
la cicatrice che diventa comprensione, il
dolore che si trasforma in tolleranza, il pas-
sato che è una porta spalancata sul futuro,
sono i nostri figli, la nostra voglia di libertà,
di pace.
Per me la sinistra è la terra dura, la zappa
del contadino, lo studio per tutti, il razzismo
sepolto dai colori, un fiume che si chiama
giustizia, l’allegria di essere per gli altri e
con gli altri.
Insieme. Uniti. Felici.

LELIO BARONI

LA STAGIONE DELLA DIVERSITA’

Darwin Pastorin

Lelio con la sua Anna



alcuni che, purtroppo, magari a malincuore,
hanno accettato l’umiliazione di rinnegare i
loro principi costretti da qualche dirigente
tognano…
Togni ha detto che i lavori fatti fino ad ora
erano opera sua e della minoranza consiliare... 
Si sono appropriati, perfino, del merito di
aver fatto le case popolari; le case che paga-
te con i contributi. Così per le scuole, quan-
do la richiesta per il contributo statale è stata
inoltrata dall’Amministrazione Vichi già nel
1950 e solo oggi, dopo 8 anni, siamo arriva-
ti in porto…
Si fa presto a venire in piazza ad elargire
milioni come se Togni li cavasse di tasca
propria. E’ il contribuente, e quindi anche i
butesi, che pagando le imposte danno a
Togni la possibilità di intervenire e di farsi
bello alle loro spalle….
Accusare noi di amministrare con spirito di
parte è veramente da ciechi… mai il Sindaco
e la Giunta hanno anteposto gli interessi di
partito a quello della comunità tutta. Sono
pronto a mettere la mia lettera di dimissioni
sul tavolo del Consiglio Comunale se qual-
cuno, con dati di fatto, provasse che quanto
affermo non corrisponde a verità …
Avevo promesso che avrei parlato dei pacchi
e dei sussidi e adesso lo farò. Ogni mezzo di
propaganda è buono per il governo e per la
D.C., anche i pacchi. L’umiliazione dei pac-
chi e dei sussidi sono ormai una consuetudi-
ne dell'Italia clericale. A Buti è stato inviato,
a più riprese, un certo numero di pacchi
dono. Pacchi dati utilizzando il “Fondo per il
soccorso invernale”, di cui voi stessi siete i
contribuenti. Quando andate in autobus, sul
treno o al cinema, pagate un sovraprezzo che
serve, poi, a dare i sussidi e i pacchi ai più
poveri e ai disoccupati...   Vi spiego come
vengono distribuiti.    Il “Comitato comuna-
le per il soccorso invernale” si riunisce stabi-
lendo, in base alle necessità, a chi deve esse-
re dato il pacco o il buono. Poi, ai beneficia-
ri viene recapitata una cartolina che non è
intestata al Fondo e firmata dal Presidente
dell’ECA, ma rispettivamente alla Prefettura

e sottoscritta dal Prefetto De Bernard. Infine,
il giorno della consegna viene il funzionario
della Prefettura….Io, però, sono sicuro di
una cosa e cioè che il popolo ha intelligenza
e sa individuare da quale parte si suona anche
la musica dei pacchi…           

Se il Maggio vive a tutt’oggi dobbiamo essere grati a personaggi come Pietro Frediani (1775 – 1857), Angelo Bernardini, Orlando Baroni, Carlino
della Becona, Livio Cosci, Feo del Ticci, Enzo Pardini e il contemporaneo Nello Landi.
La foto ritrae gli interpreti di “Leonora di Calatrava”, maggio in quattro atti tratto dall’opera “La forza del destino”, composto da Nello Landi e
andato in scena nel 1950 al teatro Francesco di Bartolo.
Personaggi: da sinistra
Fra Melitone (Dolando Bernardini), Don Carlo (Fernando Bernardini), Don Alvaro (Fernando Ciampi), Padre guardiano (Pietro Lidio
Scarpellini), Marchese di Calatrava (Giulio Filippi), la figlia, Donna Leonora di Calatrava (Bianca Filippi), un servo (Livio Filippi), Curra e una
cameriera (Giuliana Bernardini), un servo e un soldato (Flori Felici). Al centro si riconosce Nello Landi, il regista.

L’angolo della memoria                                              di Giuliano Cavallini

RICORDI
DEL “CUGINO

DEMOCRISTIANO”
Rino Paolo Parenti ha tratteggiato una bio-
grafia politica di Lelio Baroni per “Il
Campanile” autorizzandoci a pubblicarne i
brani che abbiamo giudicato più significati-
vi. L'articolo inizia così:
“Intendo parlare di Lelio Baroni, una vera
istituzione in quanto Sindaco per ben 25
anni. Butese doc, nato il 15 novembre 1925,
passò l'infanzia e la giovinezza nel paesello
che amava tanto. Non ha avuto alcun titolo di
studio, era un perfetto autodidatta. Leggeva
tanto e lavorava diligentemente come fa un
buon operaio. Si unì in matrimonio il 30 set-
tembre 1950 con la compaesana Eli Filippi e,
a distanza di due anni, nacque Anna, l'unica
figlia sulla quale riversò tutto l'amore e l'af-
fetto di padre.
Correva l'anno 1951, precisamente il primo
giugno, quando per la prima volta il Baroni
fu eletto, a larghissima maggioranza,
Sindaco. Non aveva ancora compiuto 26
anni, quindi era molto giovane
per assumere una carica così importante qua-
l'è quella di primo cittadino di un paese, pic-
colo quanto si vuole ma carico dei problemi
seri lasciati dalla fine della seconda guerra
mondiale (.....)
Il capoluogo e la frazione erano bisognosi di
tante cose dopo i disastri provocati dalla
guerra, ma il Sindaco Baroni (.....) risolse
tanti problemi di particolare importanza.
Basti pensare alla costruzione delle case
popolari per chi era rimasto senza alloggio.
(.....)
Il 27 maggio1956, Lelio Baroni fu rieletto a

La colonia, denominata pretenziosamente
elioterapica, aveva la sua sede nelle scuole
elementari Edmondo De Amicis, i cui locali
sono oggi utilizzati in parte dalla
Filarmonica e in parte da uffici comunali.
Svolge la sua attività già durante il regime
fascista, ma è negli anni della guerra che
intensifica la sua presenza ospitando ragazzi
provenienti anche dai comuni vicini. Ciò
avviene per un semplice motivo: le colonie al
Calambrone sono divenute insicure per i
potenziali bombardamenti che potevano
prendere di mira il porto di Livorno. 
Direttrice la maestra Sarti e animatrici Dina
Baschieri, Eunica Cosci, Maria Pia Parenti e
Isotta Baschieri che avevano il controllo di
gruppi di ragazzi oscillanti dai 15 ai 25 ele-
menti. 
Le camerate dove i ragazzi riposavano erano
state ricavate proprio nelle aule delle scuole
elementari. Va sottolineato che i letti aveva-
no i materassi di vegetale (soprattutto i gusci
delle pannocchie del granturco) e guanciali
riempiti dello stesso materiale e si presenta-
vano tutti “birignoccolosi”. Il refettorio,
invece,  era situato giù al pianterreno dove
oggi è la Biblioteca.
La colazione consisteva in un po' di caffè
d'orzo e fette di pane con la marmellata.
Poi le animatrici mettevano in fila i ragazzi e,
sulla base del programma stabilito il giorno
innanzi, cominciava la passeggiata. Spesso la
direzione era quella di Cima alla Serra pas-
sando dal Grotto e su su attraversando gli oli-
veti cantando.
Un eventuale “bisogno” più importante veni-
va fronteggiato con un ciuffo d'erba oppure
con  foglie di gicaro che però avevano l'in-
conveniente di provocare  forti bruciori.
Il pranzo consisteva in una minestra di ver-
dure (bietiola e patate), e pane con qualche
pomodoro.
Il pomeriggio era impegnato prima dalla sie-
sta, poi dai giochi nel piazzale (lo spazio
dove si svolgeva fino a poco tempo fa il
“Cinema sotto le stelle”): a ruba bandiera,
aurò, cipolla, le quattro cantonate, bomba,
zoppetto, a beco. Come si vede tutti giochi
economici.
Va sottolineato che, a quel tempo, i ragazzi
calzavano zoccoli e che le abluzioni non arri-
vavano mai al lavaggio dei piedi o alla puli-
zia delle unghie, per non parlare dei denti.
In merito, proporremo alcune foto sul prossi-
mo numero.

LELIO BARONI

LA STAGIONE DELLA DIVERSITA’
(dalla 1ª pagina)

pieni voti (.....)
Dimenticavo di ricordare che il Sindaco si
adoperò, in una fase di preoccupanti disoc-
cupazione, di creare nuove opportunità di
lavoro facendo aprire un cantiere per la
costruzione della strada sul Serra, vicenda
della quale abbiamo letto un ampio resocon-
to in un articolo di Luigina Parenti nel
“Campanile” dello scorso settembre. Il
Baroni, in piena collaborazione con il sotto-
scritto a quel tempo segretario della sezione
D.C., si interessò al Ministero dei Lavori
Pubblici, retto dall'On. Togni, per la realizza-
zione di importanti opere pubbliche come la
copertura del Rio Magno in piazza Garibaldi
e la costruzione della strada di circonvalla-
zione intitolata a San Giuseppe, patrono dei
lavoratori. Lo stesso giorno, 4 ottobre 1959,
fu inaugurata anche la scuola elementare a
Cascine.
(......) Giova ricordare che a quell'epoca le
fatiche di un Sindaco, almeno nei piccoli
comuni, venivano ricompensate con cifre
pressoché irrisorie a confronto di quelle
odierne, anche se bisogna riconoscere che le
funzioni del primo cittadino hanno assunto
oggi una responsabilità maggiore essendo
stato investito di incarichi che un tempo
erano affidati alle Prefetture. Va detto anche
che i consiglieri svolgevano il loro compito
senza percepire alcun gettone di presenza.
In questa legislatura dobbiamo segnalare l'i-
stituzione a Cascine del poliambulatorio per
la maternità e l'infanzia. Inoltre furono rea-
lizzate altre opere come la nuova Scuola
Media e i due campi sportivi.
Il 23 novembre 1964, nuovo incarico a
Sindaco (....)
Fatto significativo della legislatura in que-
stione fu l'acquisizione del cosiddetto
Ricovero dei vecchi e la sua ristrutturazione
(....)
Il 7 giugno 1970, riconferma (....)
Nel periodo fu istituita la Scuola Materna sia
a Buti che a Cascine e costruite le due prin-
cipali strade interpoderali di Cima alla Serra
e di S.Agata. Il 28 luglio 1974, per il trente-

simo anniversario dell'eccidio di Piavola,
commemorazione delle vittime a Cascine
davanti al nuovo monumento con la parteci-
pazione di Carla Capponi e di una folta rap-
presentanza di Boves, città della provincia di
Cuneo insignita di medaglia d'oro al valor
civile e denominata “culla della Resistenza”.
Furono avviate le pratiche per l'esproprio del
Teatro Francesco di Bartolo e ottenuto un
primo finanziamento per il restauro. Così
anche per l'acquisto dalla ditta Ferragamo di
Firenze del castello Schiavini Cassi (....)
Nella primavera del 1975 altra riconferma
(....)
(Poi, vengono elencate tutte le iniziative cul-
turali prese nel corso delle sei legislature.
N.d.R.).
Purtroppo, nel '77 il Sindaco Baroni fu
costretto, per motivi di salute, a rassegnare le
dimissioni pur rimanendo consigliere soprat-
tutto per continuare a dare consigli utili ai
giovani subentrati in Giunta.
Avendo del tempo libero, allora volle impe-
gnarsi nell'attività del Sindacato Pensionati
della CGIL.
(....) Ci lasciò il 15 maggio 1984. I funerali
furono un'ultima, indimenticabile testimo-
nianza di affetto e di riconoscenza da parte
dei butesi tutti verso il compagno e l'amico
che aveva guidato con passione e competen-
za le sorti del nostro Comune.

LA COLONIA
ELIOTERAPICA



SOGNI INFINITI C’ERA UNA VOLTA
A distanza di cinque anni dalla prima pub-
blicazione, il Consiglio delle ACLI ha dato
alle stampe una seconda raccolta di ricordi di
Luigina Parenti apparsi su “Il Campanile”.
E' dovuto alla Luigina il riconoscimento per
un lavoro più attento, frutto di un maggiore
sforzo di documentazione. Per il contenuto
non possiamo che ripeterci. Scrivevamo cin-
que anni fa: “Preferiamo i ricordi che non
aggiungono alcuna considerazione ad una
realtà che ha in se pesantezza, fatica, dolore
e insieme magia e forza positiva della
vita....... In altri prevale, purtroppo, una
visione consolatoria, dei buoni sentimenti,
che non rende giustizia ad una realtà ben più
impegnativa, intrisa di prevaricazione, di
sfruttamento e molto spesso di violenza;
forze negative che hanno agito anche nella
“meravigliosa valle”. Qui (condizioni di vita
e di lavoro degli “umiliati ed offesi” di Buti)
vorremmo che la Luigina riuscisse ad inda-
gare di più dandoci un contributo, in termini
di memorie, corrispondenti al vero”. 
Purtroppo questa visione consolatoria non è
stata modificata. Non lo poteva per l'appar-
tenenza sociale dell’autrice e perché è stato
fatto proprio un metro di giudizio (una mora-
le) che non consente a chi scrive di indignar-
si, ad esempio, per la pratica “dei matrimoni
senza fiori e senza lumi nel caso che uno dei
due fidanzati appartenesse ad un partito con-
trario alla religione”. Era, questo, l'effetto

del  decreto del  Santo Uffizio del 28 giugno
1949 per cui veniva automaticamente sco-
municato l'iscritto al partito comunista, chi
faceva propaganda per esso in qualsiasi
modo, chi si azzardava a votarlo o a votare
per i suoi candidati, chi scriveva, leggeva o
diffondeva la stampa comunista. 
Una morale che si può rappresentare come
un filo nero che lega tanti fatti della storia
recente e di quella attuale: il non dire allora
parole chiare contro il fascismo, il non rea-
gire quando vengono emanate le leggi raz-
ziali (come ci ha ricordato anche Fini), che
produce il libretto con le censure dei film,
che concede, appunto, “solo due candele
all'altar maggiore”, e giù giù fino all'oggi.
Sia ben inteso, una morale che è solo riferi-
ta; lo sappiamo bene, vivendo con lei nello
stesso paese da tanti anni, che essa appartie-
ne alla Luigina solo in parte. 
Quindi, tutto un mondo, quello raccontato,
di emozioni, di affetti, di amicizie che segna-
no, appunto, un'appartenenza sociale.
Rimane quasi inesplorato un mondo diverso,
dove si nascondono emozioni e sensazioni
inenarrabili. Altri dovrebbero raccontare ma
non hanno parola. Solo un artista potrebbe
surrogarli. William Landi, nel suo romanzo
“Un vestito di cotone stampato”, è riuscito a
far rivivere le condizioni di vita dei nostri
contadini e dei nostri operai cestai all'inizio
del secolo scorso. 

“Teodoro Argenti” “Teodoro Argenti”, di
quando in quando se ne riempiva la bocca,
sgorgando dall’anima; a volte senza render-
sene conto ma sempre come fosse la cosa più
saporita che mai avesse gustato.
Un bel ragazzo, da giovane, Teodoro che si
teneva azzimato fino alla leziosaggine e rigi-
do come un manichino tanto da apparire sco-
stante alla prima impressione; praticandolo,
invece, si rivelava di buona compagnia e
sapeva quello che diceva. 
Ciò che non si riusciva a capire di lui era il
suo comportamento con le ragazze, se ne
lasciava scappare poche delle veramente
belle senza corteggiarle ma ben presto se ne
stancava e le lasciava andare per la propria
strada.
- “Si chiama Benigna, Mansueta, Genoveffa,
Restituta, Gaudenzia” – a domanda risponde-
va con una smorfia di disgusto se ne aveva
voglia o con un’aria infastidita – “Maria,
Giovanna, Gina…”.
Infine, per bisogno di confidarsi o in un
momento di rilassatezza:- “Mi ci trovi, io,
Teodoro Argenti, ai piedi di una qualunque
Maria o di un’assurda Restituta ad adorarla
per tutta la vita?”- e scosse leggermente la
testa a rifiutare una condanna alla sopporta-
zione a vita.
Poteva essere convincente il discorso, a parte
quell’enfatico “adorarla a vita”, però, perché
convincente? Che importanza può avere un
nome quando oltre al piacente, è naturale,
basta che una ragazza sia brava e da fami-
glia? A pezzi e a bocconi venne fuori la
ragione del nome, era una piccola mania di
Teodoro, innamorato del proprio. “Teodoro
Argenti” non si sarebbe mai accontentato di
un nome qualunque, rinunciava piuttosto alla
bellezza, che del resto passa e assai presto,
che al nome tanto solido da restare appicci-
cato per sempre senza fare una grinza,
insomma fra il provvisorio e il durevole,
voleva questo.
Benché si pensasse, Teodoro Argenti, come
un tutt’uno, non considerava il cognome
nella donna che voleva (in fine Argenti l’a-
vrebbe fatta lui), indispensabile era trovare
qualche cosa che non sfigurasse con il suo
“Teo-d’oro”, un dio e d’oro come si fa a spre-
carlo in una banalità.
L’ideale sarebbe stato trovare una Teo-d’ora,
la differenza era trascurabile, un gancetto che
si vedeva e no, un ninnolo da donne, però
capiva che era difficile, come cercare un cece
in mare. Era pronto anche a rimetterci qual-
che cosa e, a malincuore, trovata una Isidora
la tenne sulla corda per del tempo, finché non
gli capitò una Dorabella, un po’ bruttina e
non convincente, da tenere anche questa in
riserva, caso mai… 
Dorotea! una folgorazione, bella-brutta,
buona-sperversa, come era, era. D’oro-tea:
volesse dire dea o rosa quel tea valeva tan-
t’oro quanto  l’inizio ed era uguale, proprio
uguale, alla fine del suo nome. ”Chi cerca
trova e chi domanda intende” - si disse con
una soddisfazione che la pelle non riusciva a
contenere.
Fortuna volle fosse possibile: lei, se non una
bellezza, di una comprensione a volte fin
troppo remissiva, da fare tenerezza; lui un
buon ragazzo, un sentimentale affettuoso e
pacifico, e ben presto sembrarono due anime
in un nocciolo, la conferma del detto che chi
si somiglia si piglia.
Si trovarono d’accordo in tutto, anche nei
castelli di sogno: uno o l’altro staccava le
fondamenta e subito fra tutti e due portavano
su le pareti e in un batter d’occhio se lo tro-
vavano davanti coperto, una meraviglia, che
però andava ritoccato all’esterno come all’in-
terno perché girando per le stanze qualche
cosa trovavano sempre da modificare, sia a
forza di pensarci sia per aver osservato in
realtà o in figure case più belle e più funzio-
nali. Ma, per stanchezza o per altro, succede-
va che il castello lo pensassero finito, allora
lo depositavano nel cassetto per del tempo,
finché, magari per aver trovato un luogo “che
era la sua morte”, dicevano, lo ritiravano
fuori ripulito e lucido come nuovo e lo posa-

vano in mezzo a una pianura, a un bosco,
sulle rive di un laghetto, ma sempre protetto
dall’invadenza della gente.
Durante una scampagnata si ritrovarono
sopra il cucuzzolo di una collinetta da dove
la vista spaziava su paesi di qua e di là da un
fiume nella pianura da una parte, mentre alle
spalle un andar su gradatamente di rilievi
fino a monti veri e propri, e giù, a fondo
valle, un paesetto gradevole, una rallegrante
sorpresa in mezzo a varietà di verdi. Il cucuz-
zolo, abbastanza grande e piatto pareva fatto
apposta per metterci sopra il loro castello con
intorno la protezione di una fascia di olivi
che, recinti, erano un posto ideale per qual-
che capretta e animali da cortile. Saputo, poi,
il nome del luogo, “Monte d’oro”, sembrò
loro una predestinazione e l’entusiasmo sti-
molò la fantasia tanto da portare presto a ter-
mine la costruzione del sogno.
L’amore non vive di solo pane, ma meno che
mai di soli sogni e per quanto sia un grosso
sentimento, il più bello forse, è anche il più
convincente dei galeotti e di tutto si serve pur
di arrivare all’atto pratico. Teodoro e
Dorotea, teneramente avvinti dal reciproco
abbraccio alla vita e sbaciucchiatisi via via,
si resero conto che il capo fra le nuvole non
risolveva nulla. Quindi, all’occorrenza, era
meglio adattarsi al mondo che gira terra
terra: il cinema, il mare, il monte, una bibita,
tutto quanto facesse spettacolo nelle ore che
potevano stare insieme, a cui si aggiunsero,
prima distrattamente e solo per curiosità, poi
con un certo interesse e pian piano fino al
divertimento, le vetrine! Quante cose belle,
utili e no, nelle vetrine grandi e piccole: il
godimento di Dorotea stuzzicava e portava
all’esaltazione anche Teodoro che da un
regaluccio, vero regalo che non serviva a
nulla, alla sua amatissima passò a piccole
novità che sarebbero servite quando avrebbe-
ro messo su casa propria.
C’era uno stanzone a pianterreno da Dorotea,
che avrebbe ingollato mobili e suppellettili di
un Vaticano. Vuoto e perfettamente asciutto,
si servirono di quello come magazzino-depo-
sito degli anticipi del nido. Robetta da prezzi
ragionevoli, ma non del tutto scadente, che
andava a collocarsi nelle tavole sopra sedie
un po’ sgangherate che avevano arrangiato
nello stanzone.
Poi, la curiosità verso il sempre più grande, li
portò alle mostre dei mobili. Certo non pote-
vano comprare a cuor leggero, era per pren-
dere visione e per calcolare la tasca il doman-
dare dei prezzi, ma infine un mobiletto per
metterci quei ninnoletti che avevano sulle
tavole non era una rovina comprarlo, ci
sarebbero stati meglio e avrebbero tolto di
mezzo quei bruttissimi e sconclusionati tra-
biccoli.
Lavorava Teodoro, lavorava Dorotea; sem-
pre insieme nel loro tempo libero non sciu-
pavano. Al matrimonio una volta o l’altra
dovevano pensare sul serio, non con i cava-
tappi caffettiere e frullatori, quindi tanto di
guadagnato se intanto preparavano qualche
pezzo isolato ma di gusto da servire per la
bisogna.
Dall'andare avanti qualche anno in armonia,
tenera e spensierata, saziatisi dell'acquisto di
cianfrusaglie e mobiletti ma non del loro pos-
sesso, affiorò il progetto del matrimonio, in
un tempo non definito, però, così nel discor-
rerne, come se il giorno fosse a due passi,
tanto da vederne lo scorrere dei preparativi e
della cerimonia,  seppure al di là di un velo
nebuloso. Quasi a volerlo affrettare, fermaro-
no il pensiero alla ricerca di una camera che
li soddisfacesse iniziando a risparmiare quel
poco che potevano in più: trovavano tante
cose ridicole, cervellotiche, belle da conten-
tare gente di gusti che non erano i loro, trop-
po antiche o assurdamente troppo moderne.
Essi non volevano i mobili della nonna ma
nemmeno quelli dei pronipoti, il loro ideale
era un moderno moderato, pratico e robusto,
che doveva servire per tutta una vita.

(anno 1985)                          William Landi
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CHE C’INCASTRA IL CULO CON
LE QUARANT’ORE

La Rassegna delle Corali, iniziativa orga-
nizzata nell’ambito della sesta edizione
della Festa dell’Olio dei Monti Pisani, è
stata ospitata nella cornice del “Museo del
Maggio e della civiltà contadina” in via
Paola da Buti.
Roberto Serafini, presidente della Strada
dell’Olio, ha fatto gli onori di casa rice-
vendo la Corale “Valle dei fiori” di Pescia
e la Corale “Quartaeccedente” di Vaiano,
nonché la nostra “S. Cecilia”.
Suggestiva è stata la visita all’antico fran-
toio ristrutturato con la dimostrazione
della frangitura con le macine azionate ad
acqua, conclusa con l’assaggio dell’olio
“novo”.
Lo scricchiolio in sottofondo delle ruote in
legno dentate e il fruscio dell’acqua sulla
“rota” hanno accompagnato i brani ese-
guiti a “cappella” dalle corali creando
una atmosfera magica.

Lori Pelosini

A BÚCO:
appena in tempo
A BÚCO PUNZONE:
chinato in avanti a 90° gradi
A BÚCO TORTO: 
di cattivo umore, di mala voglia
ACCASO:
esprime grandezza: una cosa complicata,
enorme, difficile (es. è un affare accaso!
che enormità!)
ALLE PORTE CO' SASSI (essere):
essere vicini ad un avvenimento
ARRUFFAPOPOLI:
chi crea confusione
A UFO:
sfruttare senza corrispondere alcun com-
penso
AVANTI CHE ‘R GIOCO RESTI:
prima della fine
AVELLARE:
rafforzativo di emanare cattivo odore (es.
puzza ‘e avella)
AVERE FORTUNA COME ‘ CANI IN
CHIESA:
essere sfortunati
AVERE ER FOCO AR CULO:

avere fretta
AVERE LA BOTTEGA APERTA:
avere la cerniera dei pantaloni aperta
BARLACCIO:
andato a male, non buono
BELLE ITO:
partito, morto
BIASCIANTINGOLI:
persona inconcludente
BOCCALONE: 
persona che parla a vanvera; si dice anche
di bambino che piange inconsolabilmente
per delle sciocchezze
CANDELA:
muco che scende dal naso senza controllo
CICCIA E PELLICCIA:
considerare tutto alla stessa stregua, valuta-
re le cose molto grossolanamente
CILECCA (fare):
non funzionare al momento opportuno
DARE PAPPA E CENA:
superare alla grande
DOMO:
(vai in domo), sostantivo usato per manda-
re qualcuno a quel paese

(continua in 4ª pagina)



NATI

Calloni Damiano
nato a Pontedera il 4 novembre 2008

Lorenzi Celeste
nato a Pontedera il 27 ottobre 2008

Marconcini Francesco
nato a Pontedera il 10 novembre 2008

MATRIMONI

Kurzenhauser Wolfdieter Walter e Friese
Felizitas Maria
sposi in Buti il 21 novembre 2008

MORTI

Bernardini Carlo
nato a Buti il 2 agosto 1933
morto a Pontedera il 29 ottobre 2008

Del Corso Raffaella
nata a Calcinaia il 22 aprile 1920
morta a Buti il 26 novembre 2008 

Filippi Giulio 
nato a Buti il 17 marzo 1921
morto a Buti il 7 novembre 2008

Frediani Giuseppina
nata a Buti il 9 settembre 1921
morta a Pontedera il 4 novembre 2008

Serafini Rina
nata a Buti il 17 aprile 1917
morta a Pontedera il 25 ottobre 2008

Vagli Violetta 
nata a Careggine (LU) il 12 luglio 1920
morta a Buti il 31 ottobre 2008

(dati aggiornati al 30 novembre 2008)
Ponte del Filippi. Cinque giorni fa, la piena ha ripulito completamente il rio. A così poca
distanza di tempo, guardate la quantità di sacchetti della spazzatura che sono stati but-
tati solo in questo punto.  

ANAGRAFE

Anni sessanta: il "Tambellini" arrivava fino alle “antenne” del Serra e anche i cascinesi ne approfittavano per una gita. Si riconoscono da sini-
stra: Silvano Luperini, Giuseppe Balducci, Valentino Giusti, Giovanni Paolini, Angelo Guidi, Fosco Matteoli (dotato di fisarmonica) e Vasco

Cascine ieri di Claudio Parducci

Domani è festa
Si mangia la minestra
La minestra non mi piace
Si mangia pane e brace
La brace è troppo nera
Si mangia pane e pera
La pera è troppo bianca 
Si mangia pane e panca
La panca è troppo dura
Si va a letto addirittura.

Luna lunella
Vattene in casella
Ci sono due bambini
Che filano la seta
La seta e la bambace
Madonna chi ti piace?
Mi piace Giovanni
Che fa cantare i galli
I galli e le galline
Con tutti i su’ pulcini
Guarda sul tetto
Che c’è un bel galletto
Guarda nel fosso
Che c’è un gallo rosso
Guarda lassù
C’è un cuccurruccù!

Fonte fonticina
Mi ci lavai le mani
Mi ci cascò l’anello
Pesca e ripesca
Pescai un pesciolino
Vestito di turchino
Lo portai a Monsignore
Il Monsignor non c’era
C’era la cameriera
Che faceva le frittelle
Me ne dette un pezzettino
Lo misi sul tavolino
Il tavolino era rotto
E sotto c’era un pozzo
Il pozzo era coperto
E sotto c’era un letto
Il letto era rifatto
E sotto c’era un gatto
Il gatto era in camicia
E scoppiava dalle risa.

RICORDANDO GLI ANNI 50

VECCHIE FILASTROCCHE

E’ COME MÈTTE LA CRAVATTA AR
MAIALE:
dare qualcosa a qualcuno che non sa
apprezzarla
FAR LE NOZZE CO’ FICHI SECCHI:
pretendere tanto con poca spesa o senza
sacrifici
FARCI ER CROCIONE:
non fare più una determinata cosa dopo
esserne rimasti delusi
FARE A BRICINO:
stare attenti a non consumare alla svelta
FARLA LUNGA COME LA CAMICIA DI
MEO:
essere prolissi 
LA CORPA MORI' FANCIULLA:
trovare subito la causa o il colpevole di
qualche errore
LEGARSELA AL DITO:
ricordarsi di un affronto per farlo pagare al
momento opportuno
LEVARSI IL PAN DI BOCCA:
sacrificarsi per far fare qualcosa ad un
nostro caro
L’HAI VOLUTA LA BICICRETTA? O
PEDALA!:
invito ad affrontare le situazioni che deriva-

no dalle proprie scelte
L'HO CARO!:
mi fa immenso piacere (l'ho caro che ti sia
fatto male!)
O MANGIAR QUESTA MINESTRA O
SALTAR QUESTA FINESTRA:
non avere alternative
RIMETTERCI IL RANNO E IL SAPONE:
perdere su tutti i fronti
SE FOSSI NE’ MI’ CENCI!:
se fossi ancora giovane! se fossi ancora in
buone condizioni!
SE UN E’ ZUPPA E’ PAN BAGNATO:
se non è proprio una determinata cosa, allo-
ra gli somiglia molto
STARE COI FRATI E ZAPPARE L'ORTO:
assumere una posizione intermedia per cer-
care di andare d’accordo con tutti
TERZO APRILANTE QUARANTA DURAN-
TE:
se piove il 3 aprile, continua per quaranta
giorni
TRA IL LUSCO E ‘R BRUSCO:
quando ci si vede poco.
La situazione che si verifica al crepuscolo o
al primo albeggiare. Si dice di situazione
incerta. 

CHI SI LODA
S’IMBRODA

F.M.V.

Non è ciccia per e tu’ denti; chi pratica lo
zoppo impara a zoppicare;  aprile ogni goc-
cia un barile; alla scesa vanno anco i ciuchi;
chi la fa l’aspetti; essere la su' morte; acqua
in bocca; avere l’acqua alla gola; can che
abbaia non morde; tanto va la gatta al lardo
che ci lascia lo zampino; lassare stare il can
che dorme; non mòve foglia che Dio non
voglia; chi beve vino campa cent’anni; esse-
re in valvola; un c’è cristi di fallo muovere;
acqua d’agosto estate mia non ti conosco; il
lupo non mangia la carne del lupo; se tu vòi
ci va di scartino; avere le mani lunghe; pio-
vere sul bagnato; essere a un punto buono;
cadere dalla padella nella brace; falla pillac-
corosa; fidarsi è bene, non fidarsi è meglio;
fare l’occhio a pesce stracco.

ACETO COME
AMMORBIDENTE

E' possibile usare l'aceto come ammorbi-
dente (allo stesso tempo svolge un’effica-
ce azione anticalcare), basta versarne un
po’nella vaschetta apposita della lavatrice.
Non temete, rimane solo il profumo del
detersivo.

I Gas di Buti e La Croce

CHE C’INCASTRA IL CULO CON
LE QUARANT’ORE

(dalla 3ª pagina)

MA SIAMO PROPRIO CHIOCCONI!


