
IL CONVEGNO

MAGGIO, OTTAVA E CULTURA ITALIANAIO CHIEDO
SCUSA Nel trentennale del festival del teatro popolare “Il maggio drammatico nell’area tosco- emiliana”, la rassegna ha puntato ad accendere i rifletto-

ri su un fenomeno culturale che in questi anni si è rivelato ancora vitale.
Infatti fu nel maggio 1978 quando, tra Buti e Pisa, si svolsero Convegno e Rassegna  con l’intento di mettere all’ordine del giorno la tradizione
del maggio per salvarlo dall’inesorabile scomparsa cui sembrava destinato.
Oggi come allora, con la sorpresa che la tradizione è tutt’altro che morta. 
Il paesano Fabrizio Franceschini, docente della facoltà di Lettere dell’Università di Pisa, ha guidato il comitato scientifico della manifestazione.
L’evento, organizzato dal Comune di Buti, dalla Regione Toscana e dalla Provincia, è stato sostenuto dall’Università di Pisa. Cornice magica degli
incontri il Museo del Maggio e dell’Arte Contadina ospitato nel Frantoio Rossoni in via Paola da Buti. 
Tenteremo, riportando il più fedelmente possibile alcuni degli interventi che ci sono stati nelle cinque giornate del Convegno, di informarvi, in que-
sto e nei prossimi numeri del periodico, sui contenuti che ci sono apparsi più significativi. Lo potremo fare solo in parte per ovvie ragioni di spa-
zio.  
Partiamo da una relazione che ci è apparsa in modo particolare illuminante ed è quella svolta dal Prof. Michele Feo, dell’Università di Firenze,
sul tema 
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Cara signora, ho visto questa mattina,
sulle prime pagine di molti quotidiani,
una foto che La ritrae. Accovacciata su
un furgoncino aperto, scassato, uno scial-
le attorno alla testa. Dietro di Lei si intra-
vedono due bambine, una più grande, con
gli occhi sbarrati, spaventati, e l’altra,
piccola, che ha invece gli occhi chiusi:
immagino le sue due figlie. Accanto a Lei
la figura di un uomo, di spalle: suo mari-
to, presumo. Nel suo volto, signora, si
legge un’espressione di imbarazzo misto
a rassegnazione. Vi stanno portando via
da Ponticelli, zona orientale di Napoli,
dove il campo in cui abitavate è stato
incendiato. Sul retro di quel furgoncino

male in arnese - reti da materasso a fare
da sponda - una scritta: "ferrovecchi".
Le scrivo, cara signora, per chiederLe
scusa. […] Nel nostro Paese si parla
tanto, da anni ormai, di sicurezza. È un’e-
sigenza sacrosanta, la sicurezza. […] Ma
il concetto positivo di sicurezza sta fra-
nando di fronte alle paure della gente.
Paure provocate dall’insicurezza econo-
mica - che riguarda un numero sempre
maggiore di persone - e dalla presenza
nelle nostre città di volti e storie che l’in-
sicurezza economica la vivono già tragi-
camente come povertà e sradicamento, e
che hanno dovuto lasciare i loro paesi
proprio nella speranza di una vita miglio-
re. Cercherò, cara signora, di spiegarmi
con un’immagine. È come se ci sentissi-
mo tutti su una nave in balia delle onde,
e sapendo che il numero delle scialuppe è
limitato, il rischio di affondare ci fa per-
cepire il nostro prossimo come un con-
corrente, uno che potrebbe salvarsi al
nostro posto. La reazione è allora di scac-
ciare dalla nave quelli considerati "di
troppo", e pazienza se sono quasi sempre
i più vulnerabili. La logica del capro
espiatorio - alimentata anche da un uso
irresponsabile di parole e immagini, da
un’informazione a volte pronta a fomen-
tare odi e paure - funziona così. Ci si
accanisce su chi sta sotto di noi, su chi è
più indifeso, senza capire che questa è
una logica suicida che potrebbe trasfor-
mare noi stessi un giorno in vittime. Vivo
con grande preoccupazione questo stato
di cose. La storia ci ha insegnato che
dalla legittima persecuzione del reato si
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“Il titolo della mia relazione non è stato esco-
gitato da me, ma è una abile invenzione reto-
rica dell’amico Fabrizio Franceschini, il
quale deve aver pensato che proponendo un
titolo misterioso e sibillino poteva attirare
maggiormente l’attenzione del pubblico,
visto che oggidì gli spettacoli che più fanno
furore alla televisione, dopo le riffe e i pette-
golezzi, sono i polizieschi. Dunque: il mag-
gio prima del maggio? ma che vuol dire?
Vuol dire - cominciamo a scoprire le carte -
prima del maggio drammatico di Buti, della
Versilia, della Garfagnana e delle alture emi-
liane, cioè prima che cominciasse la grande
avventura popolare dello spettacolo magge-
sco dell’Otto e Novecento, è esistito un altro
tipo di maggio e se sì che cos’era? [...]
Tutti voi che mi ascoltate sapete benissimo
che esistono due tipi di maggi: uno è quello
drammatico, che a Buti è di casa, che a Buti
ha una nobile storia, e che a Buti ha persino
un suo teatro in pietra (cosa del tutto anoma-
la) e l’altro (maggio lirico) è quello che nella
Bassa Maremma e altrove si canta per le stra-
de del paese nella notte che precede il calen-
dimaggio. Tutti lo sapete e tutti date per
scontato che si tratta di due cose diverse e
distinte. [...] Voglio dimostrare a chi lo sa e a
chi non lo sa che non è così. 
Nel 1747 un famoso erudito e stampatore
fiorentino, Domenico Maria Manni, tempra
di uomo all’antica che campò 90 anni e mise
al mondo 18 figli, pubblicò a Firenze un
aureo libretto intitolato Il maggio. Il Manni
non sapeva nulla del maggio drammatico, ma
si era meticolosamente documentato sul
maggio lirico; si era documentato, come era
da attendersi per i tempi, sul piano della let-
teratura e non su quello folclorico, anche se
questa seconda strada non gli era del tutto
sconosciuta (come si può vedere da un altro
suo scritto, quello sulle Befane). Il Manni
aveva una solida cultura classica. [...] Erano
i tempi della poderosa erudizione settecente-
sca e la Firenze granducale era al centro del
mondo. Manni andava alla ricerca delle ori-
gini stesse del canto e della poesia, che cre-
deva di ravvisare negli uomini semplici e
magari analfabeti. Egli dimostrò che il cantar
maggio e le ritualità connesse di attaccar
rami fronzuti, di portare corone di fiori e altri
doni d’amore risalivano all’antichità pagana
romana e alle feste in onore di Flora e di
Maia. Manni sa della secolare ostilità della
Chiesa verso quelle feste e quei riti, ma crede
che ciò sia da attribuire al contenuto lascivo
e alle pratiche erotico-sessuali che ad essi

erano connesse. A suo onore va detto che
all’erudizione unisce la cautela e che non si
lascia andare per amor di tesi a portare alla
sua stalla qualunque erba faccia comodo. [...]
La musica cambia con il romanticismo e
l’approdo da noi del mito della cultura popo-
lare inaugurato dai tedeschi. Una delle più
belle presentazioni del maggio è a mio pare-
re il lungo articolo del 1886 di Giulio
Rezasco, intitolato appunto Maggio. [...]
Rezasco va su e giù per tutta l’Italia, dalle
minuscole comunità arroccate sui dirupi
della sua Liguria alla lontana Sicilia, dai
poemi latini di colti umanisti alle descrizioni
mandategli per posta da testimoni viventi.
Una è l’anima che a suo parere tiene insieme
realtà fenomenologicamente spesso diverse:
e questa unità è data dalla onnipresente festa

del primo di maggio. [...]
Chi ha fatto il taglio e con la sua sovrana
autorità ha accreditato la scissione tra mag-
gio lirico e maggio drammatico, certo contro
la sua stessa volontà e il suo stesso sapere, è
stato il grande D’Ancona, quando ha conferi-
to al maggio drammatico toscano un posto di
rilievo nella storia delle origini del teatro ita-
liano.[...] Nello stesso torno di tempo, un
bibliotecario senese di lui molto meno famo-
so, Curzio Mazzi, scavava dentro la produ-
zione dei comici senesi, mettendo in ordine
con umiltà bibliografica una letteratura
vastissima del tutto sconosciuta. I due volu-
mi della Congrega dei Rozzi di Siena,
Firenze 1882, chi avesse avuto la pazienza e
l’attenzione di leggerli, contenevano qualche
sano anticorpo contro la teoria della genesi
del teatro italiano dispiegata da D’ancona in
1300 pagine. Il Mazzi poteva disporre di un
esercito di sole 900 pagine. Allora i letterati
italiani si battevano così, alla tedesca, mica
con eleganti articoletti da terza pagina. 

Chi vi parla ebbe la sorte di imbattersi nel
libro del Mazzi a metà degli anni sessanta del
secolo passato. E subito gli venne una delle
idee pazze dietro le quali ha consumato le
ore dell’età più bella. S’accorse che quel
libro aveva difetti di ogni genere, omissioni
di stampe, errori di date e di singole valuta-
zioni, s’accorse che il Mazzi aveva lavorato
nelle sole biblioteche di Firenze e di Siena, e
si propose di rifare il catalogo. Da allora non
c’è stato viaggio in città italiana o straniera
che non sia stato accompagnato dallo sche-
dario della commedia senese del
Cinquecento. Gli uomini progettano con la
testa fra le nuvole, ma se poi le donne non li
educano a camminare sulla terra, fanno i voli
dei polli o, se vogliamo essere più nobili, di
Icaro. Senza la condivisione piena e a tratti il
timone della qui presente mia moglie
Gabriella quello schedario ancora manoscrit-
to, pericolosamente in unica copia, non
sarebbe stato realizzato. Ma perché queste
note autobiografiche? Perché in quella ricer-
ca s’è costruita e depositata lentamente la
teoria, che ormai è certezza, che l’origine del
maggio drammatico sia diversa da quella che
si crede.

***
Apriamo allora un lungo excursus sui maggi
senesi del Cinquecento. 
Fra gli ultimi splendori della signoria o tiran-
nia rinascimentale di Pandolfo Petrucci
(1511) e la lenta ripresa culturale successiva
alla fine della Repubblica (1590) nasce e si
consuma la storia, piccola e gloriosa, di un
piccolo genere letterario, il maggio senese.
Nel 1511 esce a stampa a Siena una Farsetta
di maggio, opera di Leonardo di ser
Ambrogio detto Mescolino, maestro di can-
dele del Duomo di Siena. È un testo molto
breve (210 versi). Insieme con la Partigione
dello stesso Mescolino e con lo Strascino di
Niccolò Campani la Farsetta segna l'atto di
nascita del teatro popolare del Cinquecento,
che vede all’opera numerosi autori di mode-
sta cultura, raccolti in congreghe delle quali
la più famosa è quella dei Rozzi. Sebbene il
Mescolino fosse maestro di candele del
duomo di Siena, la sua farsetta è un autenti-
co rito pagano di fertilità. 

IL MAGGIO PRIMA DEL MAGGIO
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Un appello è stato rivolto al
Presidente della Repubblica perché la
Procura di La Spezia non sia costretta a
chiudere i battenti.

Tra i primi firmatari ci sono Gustavo
Zagrebelsky e Valerio Onida, presidenti
emeriti della Corte Costituzionale, e il
Sindaco di Firenze Leonardo Domenici.
Viene chiesto al capo dello Stato di
intervenire per evitare l’interruzione dei
procedimenti sulle stragi compiute dai
nazifascisti in Emilia Romagna e
Toscana, che rischia di seguire alla
chiusura del tribunale militare e della
relativa procura di La Spezia.

Un appello “affinché sia fatto il possi-
bile per arrivare alla conclusione dei
processi…Non possiamo permettere
che pagine terribili della storia del
nostro Paese vengano taciute.

Per troppi anni in nome della “ragion
di Stato” migliaia di italiani inermi non
hanno avuto giustizia e spesso, hanno
vissuto in silenzio, come una sorta di
“macchia” da non rivelare, le atrocità
subite”.

L’appello perché l’attività degli uffi-
ci spezzini possa proseguire, ha raccol-
to già centinaia di firme, tra cui i fami-
liari delle vittime di Marzabotto e
Sant’Anna di Stazzema, eccidi per i
quali, grazie al lavoro della procura, si è
arrivati a condanne.

Pensiamo, pertanto, che sarebbe
significativa un’adesione anche del
nostro Comune. 

può facilmente passare, se viene meno la
giustizia e la razionalità, alla criminaliz-
zazione del popolo, della condizione esi-
stenziale, dell’idea: ebrei, omosessuali,
nomadi, dissidenti politici l’hanno prova-
to sulla loro pelle. Lo ripeto, non si tratta
di "giustificare" il crimine, ma di avere il
coraggio di riconoscere che chi vive ai
margini, senza opportunità, è più incline
a commettere reati rispetto a chi invece è
integrato. […] Chiedere agli altri di
rispettare una legge senza averli messi
prima in condizione di diventare cittadi-
ni, è prendere in giro gli altri e noi stessi.
E il ventilato proposito di istituire un
"reato d’immigrazione clandestina"
nasce proprio da questo mix di cinismo e
ipocrisia: invece di limitare la clandesti-
nità la aumenterà, aumentando di conse-
guenza sofferenza, tendenza a delinque-
re, paure. Un’ultima cosa vorrei dirLe,
cara signora. Mi auguro che questa foto
che La ritrae insieme ai Suoi cari possa
scuotere almeno un po’ le nostre coscien-
ze. Servire a guardarci dentro e chiederci
se davvero questa è la direzione in cui
vogliamo andare. Stimolare quei senti-
menti di attenzione, sollecitudine, imme-
desimazione, che molti italiani, mi creda
- anche per essere stati figli e nipoti di
migranti - continuano a nutrire. La
abbraccio, dovunque Lei sia in questo
momento, con Suo marito e le Sue bam-
bine. E mi permetto di dirLe che lo faccio
anche a nome dei tanti che credono e
s’impegnano per un mondo più giusto e
più umano.

Don Luigi Ciotti
Presidente del «Gruppo Abele» e di

«Libera - associazioni, nomi e numeri
contro le mafie»
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L’angolo della memoria di Giuliano Cavallini

Anno 1974: i ragazzi di “Via del cacarello” (Via Giovanni XXIII). Iniziando in alto e da sinistra: Rossella Cavallini, Alberto Quagli, Luciano
Parducci, Guido Cavallini, Carla Baschieri, Franco Parducci, Stefano Banti, Andrea Branchini, Gino Bernardini, Luciano Branchini, Stefano Giolli,
Teresa Schiavetti, Stefania Giolli, Susanna Filippi e Roberta Bernardini.

parte seconda

Vi voglio raccontare del campo profughi di
Deihsche, vicino a Betlemme. Già l’ingres-
so è un’ offesa all'intelligenza: davanti un
tornello rotto, migliaia di persone entrano
ed escono una alla volta. Il campo ha una
strada centrale e due laterali con i bambini
che giocano con il pallone, mentre le mac-
chine vanno in su e in giù. Mi chiedo come
sia possibile vivere in un luogo simile e
allora mi incazzo concludendo che il
mondo è di merda.     
Il pomeriggio del 29 agosto si è chiusa la
Conferenza “Palestinian Children and
Media”. Ci siamo salutati con grande ami-
cizia; in particolare con i bambini. Foto e
tanti abbracci.
La mattina del 30 agosto partiamo per
Gerusalemme. Per entrare nella città santa
siamo passati ad uno dei checkpoint più dif-
ficili di tutta la Palestina (va ricordato che
sono ben 600 i checkpoint tra Israele e la
Palestina). Ci siamo trovati davanti ad un
carcere (io lo considero tale). Sono il primo
ad entrare in questo lungo “andito” chiuso
lateralmente come una gabbia.
Giovanissimi soldati, duri e un po’ villani,
passeggiano in un corridoio superiore con
le mitragliatrici spianate e altri stanno den-
tro a dei gabbioni antiproiettile e parlano
attraverso microfoni. Finalmente si arriva al
controllo dei documenti e devo mettere in
una scatola orologio, occhiali, cintola, cel-
lulare, portafoglio e scarpe per passare al
metal detector. 
Si pensi ai palestinesi che tutti i giorni
devono attraversare per andare al lavoro, a
scuola o per qualsiasi altra cosa. A volte
passano ore, fermi, uno dietro l’altro, in
attesa che un microfono sia aggiustato con
il caldo, il freddo, il vento o l’acqua. Tutto
è in mano alla volontà e alla disponibilità
dei soldati. 

Gerusalemme est non è uguale a
Gerusalemme ovest. La differenza grande
tra le due parti è conseguenza soltanto del
divario culturale tra le due popolazioni o
essa è favorita da un impegno squilibrato
del Comune di Gerusalemme? 
Arriviamo al Centro Sociale “Burg
Luqluq”, dove ci accoglie il presidente
Imad. La struttura è in brutte condizioni: un
campetto di calcio e calcetto, un giardino,
un paio di altalene, due stanze da usare
come scuola, una piccola palestra (si fa per
dire...) e un locale destinato ad ufficio.
Guardo i bambini che giocano, e proprio
ora Imad ci sta informando su quali siano i

costi del servizio (45 bambini ospitati che
dalla mattina alla sera studiano, mangiano e
giocano). Per ogni bambino ci vogliono
90/100 dollari al mese e le famiglie pagano
solo 10 dollari! Imad dice che la situazione
è difficilissima, da non sapere come andare
avanti. 
Mi allontano perché la commozione mi ha
travolto per la terza volta.
Siamo usciti e ci siamo diretti a  “Parents
Circle”, un sodalizio formato da due asso-
ciazioni, una palestinese e l'altra israeliana.
L’iniziativa è stata voluta dai parenti delle
vittime del conflitto israelo-palestinese per
condividere il dolore e proporre ai due
popoli di superare la guerra in atto. Il loro

impegno consiste nello svolgere attività
nelle scuole, organizzare corsi di formazio-
ne per i soldati (ovviamente per quelli che
lo richiedono) e nelle colonie degli israelia-
ni, comunicando messaggi di pace. 
Qui conosco Aziz, una bella figura di gio-
vane intellettuale, laureato in economia e
che oggi si dedica a studi sulla Bibbia e
all’archeologia. Nel 1991, Aziz ha perduto
un fratello di 19 anni, ucciso a bastonate dai
soldati ad un check point a Gerusalemme:
“Ho pensato a lungo su quali potevano
essere le mie scelte: prendere una bomba o
un fucile e vendicarmi. In questo caso, nes-
suno mi poteva dire che sbagliavo. Ho deci-
so, insieme ad altre 500 famiglie, di tentare
di superare l’odio”. Aziz ci ha raccontato,
poi, della sua attività per l’associazione.
Quando entra in un’aula scolastica israelia-
na, la prima cosa che domanda è: “Avete
mai conosciuto un palestinese?”. E la rispo-
sta corale è no, tolto qualche operaio e
comunque senza mai avere un contatto
umano. E lo stesso vale anche nella scuole
palestinesi. Con un vantaggio per i giovani
palestinesi che vedono spesso i soldati.
L’incontro con “Parents Circle” mi ha dato
risposte positive. 
Chiudendo il resoconto del viaggio, posso
dire che per me è stata un’esperienza straor-
dinaria. E una cosa è certa, dovrò dare una
mano a queste persone. 
Mentre stavo per chiudere il computer, mi è
caduto l’occhio su di un articolo “La strage
degli innocenti” con il sottotitolo “Il prezzo
dell’occupazione”:  “Nell’anno ebraico
5767, appena concluso, sono stati uccisi 10
israeliani e 457 palestinesi, di cui 92 bam-
bini o adolescenti. Quest’anno è il quaran-
tesimo anniversario dell’occupazione: nes-
suno oggi si può permettere di sostenere
che sia solo un fenomeno temporaneo”. 

Paolo Bernardini

PALESTINA 2007

APPUNTI DI VIAGGIO

Il muro



È questo il più antico maggio drammatico di
tutta l’area europea. L’unica stampa possedu-
ta della Farsetta di maggio è ornata da una
deliziosa piccola xilografia, che mostra un
bambino che innalza un ramoscello fronzuto
o ‘maio’. La stampa è senza data, ma sappia-
mo da antichi bibliografi che il testo risale al
1511, perché è esistita una stampa, perduta o
non ancora ritrovta, del 1511. 
Otto anni dopo (1519) Mescolino scrive una
seconda Farsetta di maggio. [...] Se si con-
frontano strutture e contenuti delle due far-
sette, si vede chiaro che alla base di ambedue
c'è, come dicevo, un rito pagano. Ma nella
prima dominano gli elementi lirico-epici;
nella seconda il rito sviluppa il suo potenzia-
le drammatico. [...]
Il carattere del maggio fissato da Mescolino
si manterrà lungo tutto il suo sviluppo nel
Cinquecento. Non si manterrà statico, ma
fedele a se stesso, sì. Il maggio resterà cioè
sospeso in un mondo mitico, pagano, felice,
boschivo, anche se abbastanza trasparente-
mente potranno vedersi in esso allusioni e
riferimenti, talora affettuosi talaltra caustici,
al mondo reale della campagna e della città
di Siena. 
[...] Col genio di Salvestro cartaio detto il
Fumoso, la farsa di maggio prende risoluta-
mente una strada nuova. Vengo mostrando la
storia del maggio senese usando una specie
di darwinismo, e so che esso potrà non esse-
re gradito agli amanti dell’assolutezza del-
l’arte. Ma preferisco stare ai fatti. Finora il
nucleo dell’azione era la festa di maggio, e
intorno ad essa rampollavano elementi dram-
matici. Col Fumoso il maggio è ormai l’oc-
casione, lo sfondo, lo scenario su cui si svol-
ge un’azione drammatica che va per conto
suo. [...]
Dopo un lungo silenzio, passata la guerra di
Siena, integrata l’antica repubblica nello
Stato toscano e quasi rimarginate le ferite, il
maggio riappare sulla scena senese trent’an-
ni dopo, nel 1576, per opera del banditore
Domenico Tregiani detto il Desioso nella
Congrega degli Insipidi, autore di tre maggi.
Di essi a mio gusto il più divertente è quello
intitolato Inganni villaneschi. A maggio tre
giovani villani sono in contesa per le grazie
di Bia. Si propone una gara, della quale
saranno giudici le donne. Ognuno dei tre
dovrà dimostrare di essere più bravo degli
altri nell’imbrogliare il padrone. Ognuno

racconta e vanta le sue furfanterie: si va da
piccoli furti a truffe complesse e grottesche.
La più bizzarra è quella del furto del grano
durante la spartizione mezzadrile. Il grano
viene occultato dal villano nelle brache
ampie e legate alle gambe; quando le brache
son piene, egli corre via dicendo di avere un
bisogno da fare, e va a svuotare il grano
rubato in una fossa. Durante i racconti i vil-
lani trovano anche il modo di teorizzare la
legittimità del furto, giacché la terra e i suoi
frutti apparterrebbero a chi vi lavora. Nei
vanti di destrezza si inserisce a un certo
punto la stessa Bia, che racconta gli inganni
delle balie che rubano sugli alimenti ai par-
goli loro affidati o mostrano poppe più gros-
se di quanto in realtà non siano. La gara si
chiude con la lode del maggio e la richiesta
alle donne di emettere la sentenza. Ma le

donne rispondono che la questione resta
aperta. 
L’ultimo maggio del Cinquecento è la
Bisquilla (1580), opera di Alessandro
Sozzini, nobile per estrazione sociale e stori-
co.
Ricapitolando: tutto il maggio drammatico
del Cinquecento senese conserva rigorosa-
mente il rapporto col calendimaggio, con la
versificazione, col canto e con lo spazio non
teatrale della natura, per lungo tempo della
radura boschiva e infine del giardino. Fa pro-
pria la tradizione folclorica delle campagne e
la trasferisce nella città, innestandola sull’al-
bero forte e antico della cultura scritta, ma
resta uno spettacolo-festa popolare governa-
to da intelligenti piccolo-borghesi ignari di
latino. Alla fine della storia nota c’è un intel-
lettuale di valore, appartenente alle classi
alte e dotato di buona cultura e gusto raffina-
to, che trasferisce uno spettacolo popolare
entro il giardino di una casa patrizia.
Se con questo canto il cigno sia morto o se
per qualche via sia poi tornato nello stagno
da cui era venuto, non sappiamo. Per quasi
due secoli la storia del maggio drammatico è
oscura, anche se si ha ragione di sospettare
che non si sia spenta del tutto. Quando ritor-
na in piena luce ha cambiato abiti e contenu-
ti, non sa più nulla degli antenati e non sa
quanto nobili, gentili, delicati e semplici essi
fossero stati.

***
Perché il maggio drammatico muore, o si
eclissa, o – se non muore - si nasconde in una
vita catacombale? Pare difficile, ma la rispo-
sta è semplice. Perché dalla seconda metà del
Cinquecento la Chiesa cattolica stringe le
redini e ingaggia una guerra senza quartiere
contro tutte le forme libere di pensiero, con-
tro tutte le espressioni scritte e orali che
siano contrarie alla morale e alla religione. Si
bruciano intellettuali e i loro libri, si censura-
no tutti i testi che contengono critiche all’i-
stituzione o espressioni irriverenti contro i
suoi sacerdoti, si cancellano come blasfeme
persino interiezioni come ‘oh Dio’; si fa puli-
zia nelle campagne di tutte le tracce di anti-
che ritualità pagane. Quella della lotta contro
il paganesimo è stata una lotta plurisecolare,
cominciata ai tempi di Costantino, e mai
definitivamente vinta del tutto. La Chiesa è
ricorsa a tutte le armi possibili, quella della
lotta violenta e frontale, quella dell’assorbi-
mento lento e della cristianizzazione di sin-
goli aspetti, tradizioni, riti e costumanze
pagane, quello della sopraffazione ideologica
e della punizione giudiziaria. È anche per
queste vie che si sono fondate le cosiddette
radici cristiane dell’Europa. [...]
Ma mi chiederete: dov’è la prova che la
Chiesa ha infierito contro i maggi? La prova
sta nelle ferite profonde che la censura ha
inferto ad altri testi popolari senesi, ferite
visibili quando sono sopravvissuti il testo
integro e quello manomesso; la prova è nella
sparizione improvvisa di tutta quella lettera-
tura; la prova sta infine nei documenti che
Adriano Prosperi ha esibito della lotta contro
tutti i maggi possibili delle campagne tosca-
ne ed emiliane fra Cinque e Seicento. [...]
Prosperi ha mostrato come siano esistiti due
momenti di questa guerra: la prima e più
rozza fu l’ostilità diretta di san Carlo
Borromeo, la seconda e più raffinata, archi-
tettata dai gesuiti, riprese la tecnica antica
della mutazione dell’identità dell’altro: così
a maggio non si fa festa per una dea dalle
appetitose membra femminee, non si eleggo-
no reginette di bellezza, non si va a passare
promiscuamente la notte nei boschi, non si
fanno versi che inneggiano all’amore e alla
fertilità, non si cantano melodie lascive e non
si ballano balli tondi e moresche; si lascia al
popolo la festa antica e si tenta di «adattare
riti e consuetudini ad un immaginario reli-
gioso di tipo ortodosso»: i covoni di grano
già dedicati alla donna amata vengono dedi-
cati alla Madonna, e pure le reginette di mag-
gio sono surrogate dalla Madonna che un po’

alla volta si prese tutto il mese di maggio; i
mai, i rami e gli alberi innalzati a simbolo del
maggio vengono sostituiti dalle croci; gli
antichi lemuri, le anime dei morti che rende-
vano il mese di maggio non propizio ai
matrimoni, vengono sostituiti dalle anime
del purgatorio. Il dramma è cancellato del
tutto, perché la Chiesa diffida del dramma in
quanto tale da tempo antichissimo. Diffidò
perfino quando san Francesco con un’azione
teatrale inventò il presepe. [...]
Resta la conclusione più scandalosa. Quello
che nasce ai primi dell’Ottocento è all’inizio
una realtà variegata dai nomi diversi di mag-
gio, giuoco, giostra, bruscello, una realtà che
pian piano si unifica sotto l’insegna del mag-
gio, ma non ha continuità genetica con l’an-
tico maggio drammatico; non ce l’ha per il
semplice fatto che l’antico maggio dramma-
tico era stato annientato”.

Durante la prima giornata del Convegno, il 16
maggio, sono state presentate le nuove edizio-
ni de “I Maggi” e del “Parnaso popolare bute-
se” di Leopoldo Baroni. Avvenuta la lettura di
alcune relazioni (tra le altre, “Maggio, poesia
popolare e intellettuali: il caso di Leopoldo
Baroni” di Fabrizio Franceschini), Sandra
Baroni ha ricordato il nonno. Riportiamo alcu-
ni brani dell’intervento:

“[…] Io lo ricordo ormai anziano, sofferente
per quel tumore alla prostata che poi gli sarà
fatale; si muoveva con il bastone e talvolta mi
chiedeva, nei suoi ormai brevi spostamenti,
di fargli da scorta, e si appoggiava con una
mano alla mia spalla. […]  Amava racconta-
re, e nelle riunioni familiari, quando capitava
- la domenica o in altre occasioni - di essere
tutti insieme, non di rado rievocava aneddoti
e ricordi: a tavola allora regnava un silenzio
assoluto. Parlava tenendo gli occhi chiusi,
come se attingesse dentro di sé, dal profondo,
immagini,  ricordi e parole. 
Il suo linguaggio non era mai trascurato,
anche in queste riunioni familiari la sua lin-
gua era ricca, evocativa,  mai banale, ed io,
per quanto piccola, rimanevo incantata ad
ascoltare. […] Due tuttavia erano le cose che
più di ogni altra  lo rappresentavano, costi-
tuendo, ai miei occhi, quasi i simboli della
sua rara personalità: il suo studio ed il suo
orto. […] Qui si racchiudevano le sue due
grandi passioni (o forse dovrei dire consola-
zioni?): la poesia, coltivata nella solitudine,
in mezzo all’odore della carta polverosa dei
libri, e la natura, addomesticata entro i vialet-
ti e i solchi di quel fazzoletto di terra. […]
L’orto di Castel Tonini   sorgeva in una balza
sottostante al terrazzo della casa di via
Marianini, vi si accedeva da una scala interna
ed era per metà orto e per metà giardino.
Delimitato da un alto muro su cui crescevano
piante di capperi, era abbellito da ordinati
vialetti che si dipanavano in mezzo ad aiuole
fiorite dove a primavera comparivano i
mughetti; una testa di leone in pietra mesce-

va acqua giorno e notte. Non troppo distanti,
poi, crescevano ordinati e ben curati ortaggi e
frutti di stagione: pomodori, lattughe, un
albero di pere. In una lettera del 30 aprile
1944, indirizzata ai suoi cognati Poerio e
Maria che vivevano a Roma, mio nonno,
reduce da una lunga convalescenza in seguito
ad un rischioso intervento chirurgico, così
esordisce:
“Carissimi, 
dopo tanto tempo mi faccio vivo. Sono infat-
ti vivo e salgo ora dall’orto ove mi sono dato
da fare intorno ai gerani e alle cipolle, che
sebbene senza vincolo tra loro, nella mia terra
vivono e crescono in dolce fraternità.”  
Lo studio invece era una grande stanza che si
affacciava su via Marianini: un tavolo come
scrivania, un baule e le pareti interamente
tappezzate di libri; lì, nella penombra, convi-
vevano scrittori classici e scrittori moderni,
scrittori noti ed altri meno […]
Nei titoli delle sue due raccolte, che sembra-
no racchiudere due opposte definizioni di sé,
è possibile ravvisare questa evoluzione dall’
Anch’io pruno, quasi un frammento, dove il
pruno, natura incolta, è la chiave simbolica
del desiderio di fuga dell’uomo a se stesso,
all’ Uomo d’orti, individuo appagato entro un
mondo ordinato e raccolto, fatto di piccole
ma significative soddisfazioni:

...
Nondimeno vivo. Lieto del sole
Che giunto al muro dei monti
Le braccia mi allunga,
Come della toppa gettata
Sui broccoli le mattine dal pesco.
Di semplici cose comuni. Del cactus
Perfino: che sia rosso,
Rosso scarlatto.
Mi son fatto uomo d’orti. Coi galli
Eccomi in piedi. Vango, poto,
Spargo semente di stagione.
Spesso, trafficando, mi avviene
Di fischiare o cantare; ma piano,
All’orecchio di questo popoloso
mondo di foglie. Il mio mondo.

…

Ma c’è un terzo aspetto che ritengo fonda-
mentale per delineare la personalità poetica
ed umana di mio nonno, un aspetto che non
può essere tralasciato, ed è il profondo rap-
porto che egli ebbe con questo paese, Buti,
che egli amò  e che sicuramente lo segnò pro-
fondamente. Ogni sua poesia riflette l’imma-
gine di questi luoghi: i  monti, gli  olivi, le
sorgenti, la  dolcezza un po’ rustica dei  pae-
saggi. Ma Buti non è stato solo questo, Buti
era anche, per antica definizione, un “covo di
poeti”, una terra ricca di ispirazione, dove
contadini, pastori, muratori, mentre attende-
vano ai loro umili mestieri, masticavano
versi, e nelle veglie serali, intorno ai camini,
cantavano d’Erminia tra le ombrose piante,
d’Orlando e di Tancredi. Non era raro, in
mezzo a questa gente umile, che non aveva
alcun titolo di studio e che a malapena aveva
un’istruzione di tipo elementare, trovare chi
sapesse a memoria interi canti della Divina
Commedia,  dell’Orlando Furioso, o della
Gerusalemme Liberata. È questo che ha reso
viva la tradizione dei Maggi, ed è questo
l’humus di cui si è nutrito l’estro poetico di
Leopoldo Baroni, un estro che nacque da una
naturale inclinazione  e  mise radici favorito
da questa ricca tradizione.
Mio nonno non può dirsi poeta popolare per-
ché avviò una ricerca stilistica che gli permi-
se di accedere al rango di poeta colto e che fu
coronata dal successo con la assegnazione del
Premio Viareggio nel 1960. Amò però vera-
mente  la poesia popolare butese; lo dimo-
strano l’edizione de I Maggi e del Parnaso
popolare butese, dove egli ha raccolto, con
pazienza e dedizione, scritti antichi, destinati
alla dimenticanza. […]”.

IL MAGGIO PRIMA DEL MAGGIO

Rappresentazione del “S. Alessio” nel 1929

(dalla 1ª pagina)

RICORDO DI POLDINO

(continua in 4ª pagina)

Passione di Gesù Cristo 2008



NATI

Capone Maria Sofia
nata a Pisa il 19 marzo 2008

Carnevaletti Alice
nata a Pontedera il 4 aprile 2008

Jacopetti Nicole
nata a Pontedera il 10 aprile 2008

Pietrogrande Carolina
nata a Camaiore il 15 aprile 2008

Shllaku Silvia
nata a Pontedera il 7 aprile 2008

Trieu Marika
nata a Pontedera il 27 aprile 2008

Consalvo Angela
nata a Pontedera l’8 maggio 2008

Bernardini Matilde
nata a Pisa il 6 maggio 2008

MATRIMONI

Bertelli Andrea e Desii Francesca
sposi in Lari il 3 maggio 2008

Rossi Alessandro e Loreti Alessia
sposi in Roma il 26 aprile 2008

MORTI

Barghini Nello
nato a Buti il 19 aprile 1937
morto a Buti il 9 aprile 2008

Pratali Monica
nata a Buti il 12 luglio 1956
morta a Pisa il 12 aprile 2008

Doria Caterina
nata a Vagli di Sotto il 9 febbraio 1920
morta a Buti il 13 maggio 2008

Raimondo Giuseppe
nato a Pollina il 1 gennaio 1923
morto il 17 maggio 2008

Pacini Milvia
nata a Firenze il 27 luglio 1904
morta a Pisa il 26 aprile 2008

Banti Ivaldo
nato a Buti il 15 marzo 1932
morto a Pisa il 12 maggio 2008

(dati aggiornati al 27 maggio 2008)

Attilio Gennai, nostro collaboratore, ha
dato alle stampe una raccolta di poesie in
vernacolo titolandola “Risate e riflessioni”.
Riportiamo di seguito la presentazione: 

“Ho scritto questo libro prendendo, per
quanto riguarda il vernacolo, da grandi poeti
quali il Fucini, Bellatalla, Puccianti,
Raspolli Galletti, ecc, e dagli altri che ho
letto sulle antologie e sulle riviste, ma
soprattutto i mezzi espressivi l'ho attinti dal
rapporto quotidiano con la popola-zione che
usa ancora il vernacolo e con i miei perché
anche in casa mia l’ abbiamo nel sangue:
non si può cancellare.
Mi sono domandato:  perché non faccio
vedere il libro ad un critico letterario prima
di pubblicarlo? Non mi salverebbe questa
cautela da un più che probabile fiasco! Ma
poi ho deciso così,  voglio crogiolarmi nell’
illusione che il libro sia perlomeno passabi-
le. Ma che possa stare fra i grandi che ho
citato sopra, una simile illusione, a giura-
mento su Dio, non mi ha mai sfiorato nem-
manco l'anticamera del cervello: ci potete
credere. Certo le poesie non sono finissime
come tante ne ho lette, ma ne ho scritte
molte che spero d'averne buttate giù un po'
di belline. Una speranza che  mi ha incorag-
giato a pubblicarle. 
Anche se ciò non fosse bastato a farmi deci-
dere, ci sarebbe stato il sostegno morale
della mia nipote Lisa Tonelli, in modo parti-
colare, e quello dell'altra mia nipote Irene
Giusti, a spingermi su questa strada.
Per i nipoti si farebbe l'impossibile e sono
contento, quindi, d'averlo pubblicato anche
per loro, che m'hanno fiducia,  tanta fiducia. 
Mi auguro, perciò, che il libro eviti, sia pure
d'un soffio, di fare fiasco. Se poi, nella valu-
tazione della critica andasse meglio di quan-
to non pensi, il mio entusiasmo arriverebbe

fino alle stelle. Chiudo dandomi il rituale in
bocca al lupo”.

Abbiamo spigolato qua e là nel volumetto:

Lo smargiassone

"Dinni 'he ni piscio in culo a quer seghino: 
mi vòle picchia' meee.. .o che ni chiappa? 
io mi lego una mana...per benino 
e lo mando per'aria s’ un 'iscappa.

Lo vedi 'vi 'nde' bracci che panino
io ni rivogo un corpo a 'vella schiappa
lo mando nella luna 'on Caino 
senza l'orientamento della mappa".

Ma 'vell'artro a sentì' 'velle parole
vòrs'affrontà' ver pallone gonfiato
e 'on du' labbrate, 'on du' labbrate sole

ni fé batte una patta sur serciato.
L' smargiassone: "Me le son fatte da' perché

‘un si pòle
picchià' un tisìo sporpo condannato".

Sempre ho sognato

Da che sono in vita sempre ho sognato 
che ner mondo 'un ci fussi più la guerra 
che regnasse la pace in unni stato 
e 'n unni lato dell'immènsa terra

che 'r pane fussi a tutti assìùrato 
che 'un arrivassi l'acqua 'n cima ar Serra 
(di 'esto pe' òra sono accontentato) 
ch' avessi le cure unni ammalato

che 'r Papa alla fine fuss' ascortato
che 'un ci fussi più corna tra 1' amanti
che unniuno stessi sempre 'o ’ ‘r primo 

amato

che l’òmo in primisse fussi occupato 
a fa' 'n lavoro onèsto e tira' avanti:
ma sempre fui deluso e scoraggiato.

La fede superficiale

La Terè tutta 'omposta e seriosa
'ndava alla messa ch' un giorno 'un mancava
la metteva davanti a unni 'òsa
piuttosto la 'ucina trascurava

era tutta devota, scrupolosa 
guai a un fa' la 'rimosina, osservava 
tutti 'omandamenti e se quarcosa 
nun faceva, mio Dio! 'ome ci penava

dicendo: "E si ci faccio bèn attenzione
er mi cervèllo batte propio male!". 
Ma da 'ando 'n qua la 'ièsa l'evasione 
l' ha decretata peccato mortale

'n paga' le tasse, pe' la religione 
nun c'è più tanto, ‘vesta 'un è più uguale.
Gli senti dì' che 'r prete gliè un coglione: 
“Ma che c'incastra lui, ti par normale!?”.

ANAGRAFE

Primi anni 60: giovani lavoratori in un momento di relax. In piedi da sinistra: Petri Antonio,
Pratali Giovanni, Banti Renato, Guerrucci Loris, Niccolai Brunello, Caturegli Franco e
Guerrazzi Roberto (nella penombra). Seduti sempre da sinistra: Matteucci Graziano, Ferrucci
Enzo, Bandecca Alfredo e Bacci Loreno.

Cascine ieri di Claudio Parducci

RISATE E RIFLESSIONI

All’Ex Cinema Vittoria a Cascine, saba-
to 24 maggio, il Convegno ha proposto
l’argomento:

Centrale nella discussione è stato il
saluto portato da Fabrizio Franceschini
a Nello che ha così risposto:

Sempre ringrazierò con tutto il cuore
chi ha fatto a me questo gradito omaggio,
a me che fui modesto “cantautore”
sia dell’ottava rima che del maggio.
Per me è stato davvero un grande onore
per ringraziare non basta il mio linguaggio,
son grato a tutti quanti in generale
e all’Amministrazione Comunale.

Insomma a tutto quanto il personale
che per questa rassegna s’è impegnato,
vada il pensiero mio sentimentale
sono di cuor riconoscente e grato.
Ed un grazie farò molto speciale
ai primi due che m’ebbero invitato,
al professor Fabrizio Franceschini
e al sindaco Roberto Serafini.

Un saluto a Corrado Barontini
cultore nella zona maremmana,
c’è Maria Giusti poi fra i più vicini
che cura i maggi della Garfagnana.
E se andiamo un po’ fuori dei confini
appena, appena, fuori di Toscana,
c’è Romolo Fioroni a Costabona
che i maggi ci portò di quella zona.

Sarebbe molto lunga la corona
a nominare tutti gli attivisti,
e spero che ciascuno mi perdona
se tutti non li cito, ma li ho visti
ch’eran presenti. Dalla mia persona
un grazie a tutti, e ai miei” maggisti”,
alla mia compagnia, come maggiante
dico, vi voglio bene, grazie tante!

Erano semplici gite in paese che capita-
vano ogni tanto. Io ne ricordo con esat-
tezza due: una alle elementari e l’altra al
Corso (la scuola di avviamento al lavoro).

La gita in quarta elementare si fece
verso la fine dell' anno con la nostra mae-
stra Eunica, che ci portò a casa del Priori
Renzo, alla "casa rossa" dopo il
Camposanto.

Si passò da Via degli Orti e poi dalla
"scaletta" percorrendo, poi, i viottoli
attraverso gli ulivi.

La Silvana, la mamma di Renzo, ci
accolse con grande festa e sul lungo tavo-
lino che era davanti casa, sotto la pergola,
ci preparò il pane strusciato col pomodo-
ro. L'appetito non ci mancava e quelle
fette di pane furono divorate in "quattro e
quattr'otto". Anche l'acqua che ci preparò
con la "bustina" era buonissima e si
bevve "tutta d'un fiato".

Al ritorno si passò dalla Via Nova e il
traffico non dette certo noia. Solo due
brevissime soste per depositare davanti
alla porta di casa il Balducci, davanti al
camposanto, e la Ciampi al Peso.

La scampagnata del Corso ebbe luogo
in terza e anche questa alla fine dell'anno,
pochi giorni prima degli esami. Ci
accompagnarono la Prof. Merli d' italiano
e la Prof. Galli di francese.

L’arrivo era fissato a casa di Renzo
Paoli, in Castel di Nocco.

Continuando l’orario scolastico anche

nel pomeriggio, si partì alle due passando
da Vagliaio e poi su per la Via Carraia
fino in Castello.

E ancora da Via Sant'Agata si arrivò sul
monte, proprio dov'è la Croce. Qui si
rimase una mezz'ora per poi ridiscendere
in Castello dove ci aspettava la Virna, la
mamma di Renzo. Anche lei ci aveva pre-
parato una merenda squisita: pane e mar-
mellata di fichi fatta in casa. Una mar-
mellata così densa che si poteva mangia-
re a morsi.

La Virna ci spiegò che era diventata
"bella pionsa" perchè era stata "asciutta"
in forno. Per concludere un paniere di
ciliegie.

La gita continuò fino alla cappellina di
Santa Giulia, nel Poggio, tra gli ulivi. Il
Paoli ci fece da cicerone per tutto il
tempo.

Al ritorno passammo da Via Castel di
Nocco, ma arrivati al Fontino anziché
scendere verso il Ponte del Filippi, si
attraversò "in pompa magna" tutto Buti
apposta per allungare il più possibile la
passeggiata.

In Via XX Settembre, sull’uscio della
bottega di Urbino, c'era Enrico che, sem-
pre di buonumore e pronto alla conversa-
zione, tra un commento e l'altro, ci
accompagnò fino ai Combattenti.

Di lì a pochi giorni, dopo otto anni in
cui avevamo frequentato le stesse scuole,
noi ragazzi non saremmo stati più insie-
me.

(dalla 3ª pagina)

LA CULTURA ITALIANA
E I POETI

ESTEMPORANEI:
OMAGGIO A NELLO LANDI

RIPENSANDO AGLI ANNI 50

LE PASSEGGIATE DELLA SCUOLA
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