
Grande successo sta arridendo alla nostra
paesana, la Samantha Serafini, che recente-
mente ha costituito l’“Orchestra Samantha
Sax”. In poco tempo, il complesso ha conqui-
stato il vasto pubblico passionista del ballo
presentandosi alle ribalte più prestigiose del
settore. 
La band è attualmente formata da  cinque ele-
menti di notevole spessore musicale, ma l’or-
ganico è destinato ad ampliarsi in vista della
prossima stagione quando alcuni progetti che
stanno concretizzandosi contribuiranno ad un
definitivo salto di qualità della proposta
musicale del gruppo. Infatti è in preparazione
il primo album che comprenderà i successi
già presentati durante le serate e brani origi-
nali composti da Samantha e da Francesco
Donvito. L’album potrà essere ascoltato sulle
più conosciute emittenti radiofoniche della
musica da ballo e sarà prodotto dalla più
importante casa editrice del settore.
Il repertorio spazia dal pop italiano e stranie-
ro, al latino, alla dance, al revival e al balla-
bile da sala.
Samantha è la cantante e sassofonista del
gruppo (di qui la denominazione); la sua pro-
fessionalità ha richiesto ovviamente  un gros-
so impegno prima conseguendo il diploma al
Conservatorio e poi quello rilasciato dal
C.e.t. (la prestigiosa scuola di perfeziona-
mento fondata da Mogol). A questo si è som-
mata un’esperienza ultradecennale nei locali,
negli hotel e soprattutto sulle navi da crocie-
ra Costa, dove ha sempre incontrato calorosi
consensi da un pubblico internazionale.
Quando si dice il destino: Samantha è un
nome di origine mediorientale  e nella lingua
aramaica significa “colei che ascolta” e inve-
ce nel nostro caso è “colei che si fa ascolta-
re”.
Informiamo che il complesso ha un sito inter-

net ( www.samanthasax.com) dove si trovano
calendario delle serate, news, foto e video; e
che lavora su tutto il territorio nazionale in
locali prestigiosi come la Bussola e la
Capannina in Toscana, il Mediterranée a
Milano, il Cezanne a Genova, il Melaluna ad
Ancona e il Bollicine a Riccione.

5a FESTA DELL’OLIO
La classificazione montana di gran parte
del territorio comunale, obiettivo rag-
giunto grazie all’impegno dell’Ammini-
strazione Comunale, non sta producendo
effetti significativi (tradurre: investimen-
ti). La legge finanziaria recentemente
approvata dal Senato innova molto in
materia determinando, ad esempio,  la
scomparsa di tante comunità montane
della nostra Regione. E’ auspicabile che i
molti soldi risparmiati cancellando
numerosi enti, vengano impiegati bene.
Meno spese improduttive devono voler
dire più risorse che vanno in direzione di
fare le cose drammaticamente urgenti se
si vuol impedire il degrado dei territori

montani. 
Mentre questa partita non si sa dove
approderà, un’altra botta l’abbiamo avuta
sul nuovo Piano di Sviluppo Rurale della
Regione dove siamo rimasti esclusi dai
territori dove più si concentreranno i
finanziamenti. Applicando l’unico crite-
rio della densità della popolazione, siamo
dietro ad alcuni comuni della Provincia
che dal punto di vista delle condizioni
economiche se la passano assai meglio di
noi.
E allora? Eppure una qualche strada deve
essere trovata perché i grossi problemi
dei Monti Pisani  vengano messi all’ordi-
ne del giorno!
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FIGLI E FIGLIASTRI?

COLEI CHE SI FA
ASCOLTARE

Si è conclusa, domenica 18 novembre, a
Vicopisano, la 5° edizione della Festa
dell’Olio, che ha coinvolto, come al solito, i
comuni promotori della Strada dell’Olio:
Buti, Calci, Vecchiano, San Giuliano Terme
e Vicopisano, insieme ai produttori olivicoli
e altre figure dell’artigianato e del settore
commerciale che hanno aderito alla Strada. 
Oltre alle numerose iniziative promosse nei
diversi comuni durante la settimana prece-
dente, la Festa ha avuto avvio sabato 17 con
un simpatico corso di degustazione aperto a
venti ragazzi della Scuola Media e tenuto da
due professori dell’Università di Bologna. I
ragazzi hanno ricevuto le nozioni essenziali
per riconoscere i sapori dell’olio e arrivare a
degustare gli oli presentati da 12 produttori
vicaresi iscritti alla Strada assegnando una
coppa al miglior olio del 2007.
La scaletta vicarese e di tutta la Festa 2007
si è conclusa domenica dove, da mattina a
sera, i produttori di olio e di altri prodotti
tipici hanno allestito numerosi stand a cui i
curiosi  si sono avvicinati per assaggiare,
guardare e domandare.

Comunque festa amara quest’anno in pre-
senza di un raccolto falcidiato (solo il 30%
della campagna passata) dalla siccità e dalla
mosca.

PERCORSI DI UNITÀ
Le locali sezioni di Rifondazione
Comunista e dei Comunisti Italiani e gli
aderenti al movimento di Sinistra
Democratica hanno voluto, da subito, lavo-
rare insieme e contribuire con i fatti all’u-
nità della sinistra riunendosi periodicamen-
te per discutere su problemi paesani o gene-
rali.
La prima volta l’obiettivo è stato quello di
capire meglio il tema del lavoro con parti-
colare riferimento alla sua precarietà per
tanti giovani.
Si è iniziato con la lettura di alcuni mate-
riali per sapere intanto cosa vuol dire fiscal
drag, cuneo fiscale e via discorrendo.
Lo scambio di idee successivo ha messo a
fuoco alcuni aspetti di quanto succede
anche a Buti ed è stato deciso di chiedere al
sindacato una maggiore presenza e iniziati-
va. Le questioni sono tante; basti pensare ai
servizi pubblici e al rapporto tra la nostra
realtà e le aziende che oggi gestiscono
acqua, rifiuti, gas e trasporto delle persone.
Quanto bisognerebbe  saperne di più vista
la riorganizzazione in corso nella regione! 
E così ci si vuol muovere su altre questioni
della vita paesana.
Le riunioni (aperte a tutti) consentiranno,
se non altro, una crescita culturale di colo-
ro che vi prenderanno parte, ma pure le
eventuali proposte non potranno essere
snobbate perché segnate dalla passione di
persone che si mettono, da oggi, in modo
più organizzato e consapevole, al servizio

di Buti. 
Intanto è stato distribuito alla popolazione
un questionario per capire dov’è che biso-
gnerebbe che intervenissero prioritaria-
mente Governo e Amministrazione
Comunale.
Lo scrutinio delle risposte dirà molto su
quali direttrici ci si dovrà muovere per
essere veramente utili.  

Rifondazione Comunista
Comunisti Italiani

Sinistra Democratica

In ricordo
di

Dina Baschieri

(in 2ª pagina)

Quando noi nonni
eravamo bimbetti

di
Silvano Baroni

(in 3ª pagina)

“La raccolta delle olive” di Mauro Monni.



L’angolo della memoria di Giuliano Cavallini

LA DONNA
E L’AMICA

Ricordo della ghenga che si riuniva (anno 1956) al Bar – Gelateria di Sergio Paolini: da sinistra 
Enrico Baschieri, il titolare, Piergiulio Bernardini, Giuliano Bacci, Enrico Stefani, Benito Profeti, Silvio Bernardini, Brunello Filippi, Giancarlo
Bernardini, Ilvano Bernardini, Bruno Felici, Carlo Felici e Claudio Valdiserra. 

WANTED!
STIAMO

CERCANDO
TE!

Il Movimento Shalom in colla-
borazione con l'Assessorato alle
Politiche Sociali cerca animatori
per laboratori di studio e di gioco
a Buti e Cascine. Si richiede:
diploma scuola superiore; disponi-
bilità pomeridiana; preferibilmen-
te con precedenti esperienze in
attività giovanili.

Se interessati/e presentare il pro-
prio curriculum vitae a Chiara -
Ufficio Informagiovani in Via XX
Settembre,1 o il mercoledì dalle 9
alle 12 o il giovedì dalle 15 alle 17
entro e non oltre giovedì 27
dicembre.

GENTE MINIMA

L’ATTRICE
Da calzolaio non sempre azzeccava le scarpe
grasse e chiodate giuste per il piede del con-
tadino ma aveva una formula fatta apposta
per chi si lamentava che gli stavano strette;
dopo aver rilevato bonariamente che calzan-
dole avrebbero finito per tornare a pennello,
tanto fino a che si fossero ridotte cuccate e
raschiate da non poterle dir più nuove, ricor-
reva al rimprovero consiglio:
-“Gli hai dato poca sugna poca sugna” – dice-
va al suo modo di far rincorrere una parola
dall’altra.
- “Ma se ce la do quasi tutti i giorni” - se pre-
cisava il mal calzato. 
- “Allora troppa sugna troppa sugna” – finiva
il discorso Tabarsi.
Era proprio conosciuto così, come Tabarsi,
quell’ometto che arrivò alla convinzione che,
in fondo, era più bravo a venderle che a farle
le scarpe, venderle con annessi e connessi, e
gli restò più facile rimpannucciarsi con tutta
la famiglia e farla salire fra i benestanti, nuovi
o vecchi erano un tutt’uno ai suoi tempi,
quando bastava soffiare uno strumento in
banda per sentirsi, se non essere considerato,
qualcuno. Nella banda, a un pranzo di Santa
Cecilia, fosse per invidia degli altri o ingordi-
gia sua, ai brindisi un tale chiese il silenzio e
col bicchiere in mano, declamò con solennità
mentre eseguiva:

A questo punto conviene che mi alzi
per fare un brindisi a Tabarsi; 
Tabarsi è un gran maiale
mangia tutti gli avanzi di Reale (un commensale).

Se la frecciata gli restasse negli annebbia-
menti del satollo e del pieno, se gli restasse
male o se ingollasse per amor di clientela,
nessun l’ha mai detto.
Certo è che non sembrava un tipo troppo
assorbente lazzi e sberleffi, almeno a giudica-
re dalla persistenza, fino ad oggi, delle parole
appiccicate al primo verso, di quella vecchia
canzone guerresca, messa anch’essa in ridico-
lo.
I bimbi si mettevano a distanza di sicurezza,
gli arditi si avvicinavano alla porta di bottega
ma sul piede di fuga, e cantavano:

All’assalto alla baionetta,
tutti i topi in bicicletta
e con Tabarsi sul sellino, 
la Cicciò fa capolino.

Però, per la verità, era la Cicciò che divertiva
di più, giovane e quindi più pericolosa, più
gusto anche perché insofferente, minacciosa,
gesticolante. Era chiamata così quella figliola
di Tabarsi per essere un po’ abbozzata e per
quel suo fare da maschiaccio, sgangherato in
una ragazza che, oltretutto con un gusto raf-
forzante più che eccentrico, doveva far sfog-
gio di femminilità. S’arrabbiava davvero la
Cicciò fino a disperarsi, quasi a piangere, ma
se ne accorgesse più si che no, dava l’impres-
sione di mettersi in posa, di recitare una parte
che le riusciva sempre meglio se si rendeva
conto di non sapere per chi e perché lo faces-
se. Una fortuna, limitata ma sempre fortuna,
fu quella di essere notata da un filodrammati-
co che intendeva mettere su una commedia.
Riluttante prima, poi prese piacere a farsi pre-
gare, si compiacque della scelta caduta su lei
e di venire adulata, e lisciata per il verso del
pelo finì per concedersi all’arte.
Senza infamia e senza lode le prime recite in
parti parenti strette delle prime donne.
Quando trovò una Nemica da mettersi addos-
so, recalcitrante e dura ai suggerimenti, ten-
tennante ed entusiasta per tanta responsabili-
tà, stiracchiò a lungo il debutto, ma si sentiva
nei suoi panni, aspri e spigolosi, risentiti con-
tro tutti, un qualcosa che poteva essere il
destino, sputò tutto il veleno nella parte e fu
un trionfo.
Da allora, come chi fa centro e vuole che la
sua immagine resti sull’altare della bravura,
si rifiutò di proseguire la carriera da guitto,
era una grande artista lei, ne aveva dato una
prova indimenticabile e inimitabile, nessuno
l’avrebbe più vista su un palcoscenico, peg-
gio per chi non aveva assistito a quelle recite,
poveretto, essa non poteva farci nulla.
Era fatta così, ognuno a suo modo, c’era poco
da farci, aveva il suo sogno da cullare, da
crogiolarcisi, un sogno che si faceva via via
realtà, come la realtà si faceva sogno: per essa
era vero che un grande regista l’aveva chia-

mata. Per coloro che era la Cicciò, era verità
si che il suo nome di battesimo fosse stato
chiamato da un genio del teatro, ma c’è tanta
gente che si porta dietro lo stesso nome che
fosse quello appiccicato a lei come vincere
una lotteria, non le concedevano altro, qual-
che sorrisetto compatente semmai.
S’era rifiutata per non dare in pasto al pubbli-
co la sua genialità ma per sé, specie dopo
essere restata orfana e sola nella sua bella
casa, non poteva rifiutarsi a se stessa, l’unica
spettatrice che meritasse di vederla. Così
imparava altri brani di commedia, di autori
grandissimi come D’Annunzio, Niccodemi
stesso, e limava rifiniva quelle vere donne di
polso come la figlia di Iorio, che poi conse-
gnava a un nastro di registratore risentendolo
quando non era in voce, facendo la mimica
davanti allo specchio, altrimenti mettendosi
in gara con esso.
-“E’ inutile, la vera diva è un’altra cosa, c’è
più anima, più partecipazione, più tutto c’è” -
si complimentava congratulandosi – “Ah. il
teatro! il teatro!”.
Il suo unico amore il teatro, macché uomini;
dove l’avrebbe trovato uno che la capisse, che
non le rompesse le uova nel paniere con tutti
gli annessi e connessi. Poi, da ragazzina,
aveva sognato un marito, stupida come tutte
le ragazzine. Meno male, c’è da dire, che un
po’ perché qualcuno non la vedeva donna, un
po’ perché non trovò la scarpa per i suoi
piedi, pretendeva una signoria che non s’ab-
bassava a suo pretendente e perse la stupi-
daggine assai presto. Al tramonto, però, s’ac-
corse che, forse, la stupidaggine se l’era por-
tata  dietro senza mai scaricarla, e le pesava,
la tormentava dandole un senso di solitudine.
La tela era calata sulla finzione e restava nuda
e cruda la vita, l’attrice era finita e la compa-
gnia non c’era, non c’era chi potesse darle un
attimo del suo tempo, un attimo solo alla sua
ricerca di comprensione, al suo sfogo alleg-
gerente gli acciacchi dell’età, alla malinconia
disperata di un essere senza più un credo.

William Landi
(anno 1986)

Dopo aver letto il ritratto, per molti aspetti
spietato, che William dedicò alla Dina nel
1986, non posso non prendere, come si dice,
carta e penna e parlare della donna. Va detto,
per prima cosa, che essa, forse più di altre, ha
coltivato progetti ambiziosi sperando di poter
giocare un ruolo anche al di fuori del paese.
Ricordo l’impegno che metteva nel preparare
le “parti” andando per non brevi periodi a
Sanremo, da cui tornava con le interpretazio-
ni definite dei diversi personaggi. O la cura
con cui metteva in scena i suoi monologhi
immortalati da un semplice registratore o da
una telecamera. Qui si mostrava auto ironica
ridendo a crepapelle quando qualcuno, servi-
zievole, l’aiutava impiegando un catino pieno
d’acqua e un mestolo per ricreare il rumore di
una barca che si spostava su acque romanti-
che.
Abbiamo cominciato a frequentarci quando la
Sarti ci utilizzò, in tempo di guerra, come ani-
matrici insieme alla Isotta Baschieri e alla
Maria Pia Parenti. Facevamo vita in comune
con i bimbetti stando con loro giorno e notte.
La nostra attività si riduceva a riportare indie-
tro i ragazzi che tentavano continuamente di
scappare. Ho davanti agli occhi come fosse
ora lo spazio aperto (“la palestra”) dove più si
sfogavano i bollenti spiriti dei nostri marmoc-
chi. Ogni tanto, com’è ovvio, avevano un
bisogno e i “gabinetti” consistevano in uno
stanzino angusto su per le scale dove la pipì
veniva fatta direttamente sul pavimento.
Seguivano le pesanti imprecazioni della
Providenza che puliva, si fa per dire, gettando
là un paio di secchiate d’acqua.
Questa fu l’occasione che ci fece diventare
amiche. Con lo stesso gruppo si passeggiava
avanti e indietro per Via di Mezzo come tutte
le ragazze e i giovanotti del paese. Me la ram-
mento lacrimosa, in più momenti, perché non
vedeva il tipo adatto per lei. 
Che dire ancora? Un’amica vera che si presta-
va a fare il palo per favorire i miei incontri
con Ranieri o che mi veniva a trovare e per
interi pomeriggi mi ragguagliava su quanto
stava succedendo in paese interpretando i vari
personaggi in modo spassoso e affettuoso
insieme. 
Insomma una persona divertente, eccentrica
perché curiosa e creativa.
In tarda età, oltre i settanta anni, della Dina si
innamorò un uomo facoltoso. Lei ci rimuginò
tanto parlandone con amiche, giovani e meno
giovani. Infine decise che non avrebbe fun-
zionato; si sentiva ancora molto autonoma e
soprattutto libera. Malgrado il desiderio di
una presenza vicina, che d'altronde aveva col-
tivato per tutta la vita, arrivò serenamente e
senza rimpianti a rispondere no.  

Eunica Cosci



Noi, bimbetti castellani puro sangue, l’estate
(stagione in cui le odiate scuole hanno le
porte sprangate) la dedicavamo tutta alla
spensieratezza. Quando si arrivava al mese
d’agosto, stanchi dei soliti giochi, che aveva-
mo fatto fino allora, attendevamo l’arrivo del
16  agosto, Festa di  San Rocco, da trascorre-
re esclusivamente in Castel Tonini .

Il sabato era, per noi, l’inizio della Festa,
che ci pareva proprio non dovesse aver mai
fine. La mattina andavamo insieme a chiama-
re il Nini, il detentore ufficiale delle chiavi
della Chiesina, affinché venisse ad aprire le
porte e con lui verificare che tutto fosse in
ordine e al debito posto; poi, lui stesso ci
doveva dire quanti candelieri grandi e quanti
piccoli dovevamo chiedere al Pievano per
metterli in bella mostra sull’altare, ch’era
spoglio e disadorno.

Il Nini (fratello di “Requie”, babbo della
Martina) era un uomo paziente che la dome-
nica mattina s’incappava; la lunga toga nera
lo copriva dal collo ai piedi. Tintinnando la
cassetta delle elemosine e senza mai aprir
bocca, chiedeva le offerte alla porta d’ingres-
so della Chiesa per la Venerabile
Confraternita della Misericordia.Persona
fidata ed equilibrata, di bassa statura, fisico
rotondo e folti baffi neri, usciva di casa un
po’ assonnato, e dopo essersi stropicciati gli
occhi e soffiato il naso un paio di volte, si fer-
mava un attimo sulla soglia di casa  per sbir-
ciare chi lo attendeva. Ravvisatici e contento
di soddisfare i bimbetti del “su’” borgo, s’in-
camminava maestoso, ma lèmme lèmme,
verso la Chiesina.
Dopo aver spalancato il portone e mentre lui
si apprestava ad aprire quello laterale, poi
quello della sacrestia e l’armadio per l’ispe-
zione ai messali, noi eravamo già con la fune
della campanella in mano a scampanellare a
più non posso, alternandoci, l’uno dopo l’al-
tro,  fino a che il Nini, rosso in volto e ansi-
mante, veniva a dirci: “Ora basta!”. Gli si
inventava che si voleva avvertire i castellani
che la Chiesina era aperta; che se le donne
volevano venire a  far le  pulizie, a dare una
mano, da quello scampanellio avrebbero
capito che le porte erano aperte. Al che il
Nini, per farci contenti, faceva finta di cre-
derci, e acconsentiva che si scampanellasse
ancora un po’.

S’ispezionava l’interno della Chiesina e
se vedevamo qualcosa che ci pareva non
andasse bene, si avvertiva subito il Nini. Era
come non averli mai visti quegli oggetti  in
uno stato così precario. Perfino la statua di
San Rocco, con il canino ai piedi e il tozzo di
pane in bocca nell’atto di darlo al Santo, ci
sembrava diversa: piccola e sbiadita. Così il
quadro dietro la statua appariva sgualcito, le
panche disuguali, il confessionale tarlato, gli
intonaci  con pacche grigie e verdastre, le
ragnatele agli angoli dei muri, i pavimenti
sporchi e le cornici della Via Crucis brutte e
disuguali. Tutto, insomma, ci pareva degrada-
to e da dover sistemare in poco tempo . Ma
chi poteva intervenire? 

Meno male che c’era il Nini,  che non
pensando affatto a queste cose ci rasserenava
con il suo viso bonario, poi ricordandoci che
dovevamo andare dal Pievano a farci dare
quel certo numero di candelieri grandi e pic-
coli, raccomandava di raccogliere la mortella
e di stenderla quando lo spazzino aveva puli-
to bene le vie di Castello. Dopo avergli  detto
più volte “si” e una serie di “va bene, va
bene”, si correva verso la Pievania a chiedere
a Don Cascioni quel  che ci aveva detto il
Nini.  

Il Pievano ci portava nella stanza sotto
il “Coro” dove indicava quali candelieri pren-
dere. Ascoltata la raccomandazione di guar-
dar bene di non sciuparli, si ripartiva. Con i
candelieri più alti di noi sulle spalle,  passa-
vamo orgogliosi per Piazza Garibaldi, e via
su per la grotta di Castello,  sotto gli occhi
stupiti di tanti.  

Il Nini, in attesa sulla porta della
Chiesina, prendeva in consegna i candelieri,
che poi lui li avrebbe fatti sistemare “ben
bene” sull’altare. 
Intanto le donne, udito lo scampanellare,
venivano con cenci  e secchi,  granate e sega-
tura,   a pulire  e a rimettere a posto. 
Lo scampanellio aveva fatto saltar giù dal
letto anche Oseo, il falegname, marito della

Martina, che presa la cassetta degli attrezzi
seguiva  il  gruppo delle  donne con il preciso
compito  di sistemare  le panche ed ogni cosa
che fosse di legno.  

Consegnati i candelieri al Nini, si corre-
va a casa nostra a munirsi d’un qualsiasi  con-
tenitore  di vimini o di cartone partendo subi-
to  per il bosco sopra il Mariotto a raccoglie-
re mortella.  

Intanto, giovanotti e alcuni uomini adul-
ti castellani, muniti di lunghe scale, provve-
devano a stendere file di bandierine  colorate,
da un fronte all’altro delle case dirimpettaie.

A lavoro ultimato, le bandierine e la
mortella rendevano suggestivo il borgo e chi
veniva in Castello si  complimentava.   

Parte significativa della Festa era il
“gioco” e non vedevamo l’ora d’arrivare a
quel momento venendoci a mente i tanti
intrattenimenti delle passate Feste: la corsa
nei sacchi, l’albero della cuccagna, le esibi-
zioni delle varie orchestre, principalmente di
quella paesana con alla testa il  maestro
Guerrucci (Testulina) e  le tante dispute tra i
poeti estemporanei su temi proposti dal pub-
blico.
Tante attrattive che richiamavano in Castello
gente paesana e di fuori. Una sera,  nella
piazzetta di “Bubi”, ricordo di avere ascolta-
to, insieme ai  miei genitori, canti popolari
eseguiti in coro o con degli a solo e inoltre
canzonette e  stornelli. Si trattava di  gruppi di
giovani molto intonati. Mio padre,  alla fine
della manifestazione, andò a congratularsi
invitandoli a casa nostra. Sul terrazzo fu fatto
anche un bel brindisi e cantate di nuovo alcu-
ne canzoni.  

Ho in mente anche quando allestirono
una  fiaschetteria in uno stanzone di “Tola”,
con tavoli, sedie e festoni fuori e dentro il
locale.
Oltre al vino, venivano servite fette di coco-
mero e popone. Il veder nascere quella specie
di bar ci piacque molto, ma rimanemmo for-
temente delusi quando, l’indomani, si vide
ritornare lo stanzone a quel ch’era sempre
stato, un locale dove si costruivano ceste e
corbelli.   

Eravamo interessati a sapere chi avreb-
be portato il proprio  banchetto di dolciumi.

Se tra questi c’era anche quello della Rosa
eravamo contentissimi,  perché quel banchet-
to, sempre ben fornito,  faceva festa da solo.
E sapevamo pure, dove si sarebbero posizio-
nati;  talvolta, però, accadeva che quei posti
venissero occupati da venditori di cocomeri e
questo era motivo di una vera delusione . 

La domenica, i castellani (gli adulti, i gio-
vani e i bimbetti e non molte donne perché la

maggior parte rimaneva in casa a preparare il
pranzo, che c’erano gli invitati quasi tutti
venuti dalla Francia) uscivano di casa  vestiti
a festa radunandosi nella piazzetta di San
Rocco.      

Era bello uscire di casa e vedere le strade
cosparse di mortella e le file di bandierine
colorate; lassù la Chiesina illuminata con il
portone  contornato d’un festone rosso, men-
tre la gente s’incamminava verso la piazzetta
e lì attendeva paziente l’inizio della S.Messa.
La celebrazione iniziava subito dopo l’arrivo
del Pievano, sempre seguito da un cospicuo
gruppo di persone, che sembrava  riempisse-
ro da soli la Chiesina. Così appena c’era l’an-
nuncio di “arriva il Pievano”, si  schizzava
dentro ad occupare un  posto a sedere.

Quando il Pievano usciva dalla Sacrestia
con i paramenti solenni e “Bubi” intonava
sulla tastiera del pianoforte una laude subito
seguito dal coro dei fedeli, sembrava d’essere
in Duomo! 

Si rimaneva ammirati di cosa avevano
saputo fare semplici donne di famiglia: ogni
cosa al suo posto; l’altare, in particolare, era
una meraviglia con i  “nostri”  candelieri
grandi e piccoli accesi  e  posizionati ad arte,
e con i vasi di fiori.

Dove erano state trovate, in poco tempo,
tutte quelle cose: la candida tovaglia ricama-
ta, i vasi di fiori e così tante luci. La statua di
San Rocco era stata ripulita e lucidata  e il
pavimento in mezzane riportato al suo colore
originario; una lunga guida di panno rosso
che iniziava alla porta d’ingresso  e arrivava
all’altare, i muri ripuliti e imbiancati, le pan-
che sistemate e lustrate. Insomma, una tra-
sformazione impensabile e incredibile soltan-
to il giorno prima.  

Silvano Baroni

CHI L’A’ PERSA
Ouesta lettera l'ó trovata per la terra sotto
la buchetta 'ndu' s'impostano, lì alla Posta.
(E) discorsi èn come èno, 'un mi convince-
no, ma l'ó ricopiati pari pari, sensa cam-
biacci 'n 'ètte, perché di chi è possi ricono-
scila e sappi che l'ó io. Deccola:

“Casa mia, oggigiorno a quest'óra qui

Ó te, ti vorré ditti di meno ma, purtroppo,
un so quer che ditti, e così ti scrivo.
Ora che ci ripenso, come farei a discorre
con te che stai costaggiù mamai, un mi rav-
viengo neanco nduve per óra. Ma vedrai
che quando piglio la busta mi vienrà a
mente e se no t'arrangerai a legge questa
mia alla meglio, tanto un me n'ó per male,
mi devi crede sensa tante scusse. Però bada
bene a quer che fai quand'ài la lettera n
mane perché se ntendi di pestammi n piedi
e me n'accorgio, n vò tanti discorsi, faccio
come disse r Mosca vecchio «ti ristropiccio
e semo pari» perché anco a me n mi garba
chiené e conti n sospeso, piuttosto ci rimet-
to ma li vò pareggià subbito.
E òra che ti posso dì... Senti, o cò, c'è da
nventà pogo, quer che succede lo sai, tutto
r mondo è paesse, così poi vedello da te ne
tu paraggi. Quer che ti capita a te è quer
che capita all'artri, abbossi n popò e te ne
fai n'idea com'è da le nostre parte, se un è
nsuppa è pan bagnato.
Se tu sapessi come cambia r mondo, un lo
riconosceresti più. Le vie e le piasse pre-
sempio; comèsse, prima ntrampalavi  ndele
buche di terra e de le lastre, òra, se propio
voi ntrampalà, bisogna che lo facci n quel-
le dell'asfarto. Eppoi te n'arrammenti d'in-
verno que’ bè fochi colle case piene di
fummo che sapeva di chieta, nemmeno per
sogno óra. Se propio r fummo ti ci fa n casa
ti devi contentà che sappi di canfino che
óra, n so come mai, chiamano caro Sene.
Che ci vo’ fa, anco noi ci s'ammodernisce,
o che ti credi.
Caro mio, però tante cose moderne n le
veggo miga di bonoccbio io! Come questa
biro che ti scrive. Secondo me un è che
sappi tanto scrive, se no è gnorante sodo
perché, vedi, gni popò s'impunta nsu na
parola e bisogna dinneli e ridinneli per fan-
nela capri ndela chiorba e la finisci di scri-
ve. E’ na mula! Per conto mio era meglio
quando scrivevano cor papero e coll'anatra.
A que’ tempi loro dicevano l'oca; io t'ó dit-
to l'anatra perché ó paura che ti metti nder
capo che lo facesseno cor gioco dell'oca.
Da n arfabeta, sensa offesa, c'è da spettassi
di tutto. Un ti pensà che questa cosa te la
vogli da a dintende; lo sai che lèggio e l'ó
trovata scritta n su un libbro chiara e tonda.
Ma or da qui n là, di quer che ti posso dì, n
me ne giovo miga tanto perché le parole
stano n pogo posto e qui mi pare che ci
ciottolino. N vorrei che, gira e rigira, que-
sto foglio prima io e poi te, quarcheduna
finisse per cascà o cambià posto e così e
discorsi doventerebbeno sconclusionati.
Mi dici uno come te che riverebbe a nten-
dici. Dico te perché io che c'incastro, quan-
do te l'ó spedita me ne lavo le mane.
A proposito, se voi n consiglio fai come ti
pare; ma che te lo devo dì io di un fa l'in-
gordo? Uno come te che distingue a mala-
pena na silonne da na icchese è come avé
lo stombaco piccino, la poga acqua lo ba-
gna. Però ti conviene fa a bricino, leggi
quarche rigo ar giorno e r resto serbatelo,
così sei siguro di un piglià la riempiessa.
E ora aspetto con ansia che tu mi rispondi
alla sverta per potemmi regolà in quello
che t'ó soprascritto. Perché, anco se un vò
fa sapé e tu’ affari e mia li poi dì a chi ti
pare se propio sei acciucchito nsino ar
punto d'un sapé più neanco chiené la penna
n mane. E un mi dì ch'un sai quer che
dimmi perché n ci credo e der resto mi dici
che t'o ditto io?
E per finì: spero che tu abbi voglia di stam-
mi bene anco se te l'auguro lo stesso da
casa mia, oggigiorno, na coppia di mesi
doppo avé ncominciato; e mi firmo

r tu amico”

Ah, per meglio, dico ch'era drento 'na busta
con su scritto: “Ar mi amico - ndu sta lu -
da parte mia” e per traverso, a stampatello,
così: RACCOMANDATACON RITORNO.

LA FESTA DI SAN ROCCO

QUANDO NOI NONNI ERAVAMO BIMBETTI

Nimo



NATI

Fieroni Sofia
nata a Pisa il 25 settembre 2007

Petrognani Noemi
nata a Pontedera il 6 ottobre 2007

Bachini Irene
nata a Pontedera il 5 ottobre 2007

MATRIMONI

Nocita Yuri e Cristofani Fabiola
sposi in Bientina il 29 settembre 2007

Colombo Alberto e Bernardini Veronica
sposi in S. Giuliano T. il 14 ottobre 2007

Gennai Gianni e Billi Rosita
sposi in Vicopisano il 23 settembre 2007

Cantini Luca e Fiorini Irene
sposi in Buti il 14 ottobre 2007

Ventavoli Claudio e Pelosini Sabrina
sposi in Buti il 6 ottobre 2007

Filippi Marco e Balducci Laura
sposi in Buti il 29 settembre 2007

MORTI

Banti Siria
nata a Bientina il 23 maggio 1922
morta a Vicopisano il 3 ottobre 2007

Bicchierini Giulio
nato a Cascina Terme il 9 febbraio 1949
morto a Pontedera il 14 ottobre 2007

Frasconi Ernesto
nato a Corfù (Grecia) il 20 maggio 1913
morto a Follonica il 28 agosto 2007

Pratali Valentina
nata a Buti il 30 luglio 1919
morta a Buti il 14 ottobre 2007

Sandri Oretta
nata a Peccioli il 3 aprile 1927
morta a Buti il 15 ottobre 2007

(dati aggiornati al 31 ottobre 2007)

Pare ‘mpossibile,’n c’è casi, mi ritrovo
sempre a parlare (i vecchi ci son portati)
de’ tempi passati, cioè de’ giorni della gio-
ventù che nun torna più neppure a ingi-
nocchiassi insino a ‘n antr’anno. Se ve lo
dìo che gliè così ci potete ‘réde  e se vole-
te provà’ voartri, fatilo pure, ma vedrete
‘he gliè così come vi dìo io.
Questa vòrta vòglio arraccontavvi di una
ghenghetta che faceva, via via, qualche
bravata e fra le tante ‘velle che mi rimas-
sen più ‘n della mente furno arcune che
facevano sbellìà’ dalle risa gli astanti. Di
una furno protagonisti arcuni giovinotti
che ora nun ci sono più. Uno si metteva,
sentite un pò’, sdraiato  bocconi a’ artezza
d’òmo con  i piedi legati ghiètro la
nuca,dimo ‘osì, della vittima e con le brac-
cia si poggiava sulle spalle di Cecchino e
di Sirvano della Vittoria. Sarà stato più
d’un quintale, ma gliera tutto muscolo.
Eppoi, principiava a piegà le gambe sver-
tamente cercando di scurreggià’ in modo
che quello che aveva legato i pièdi  ghiè-
tro la nuca andasse a picchianni cor naso
pròpio ner bùo der l’ano e sentisse er
puzzo delle ‘urregge.  
‘Vello che glièra sotto cercava di svinco-
lassi e urlava ‘he facessi ammodo e lui
faceva si ammodo ma per fanni sentì ll’u-
dore der su… intestino. Allora, a ‘vesto
punto, quer gruppo di gente ‘he ni stava
intorno principiavano a ride’ che ‘un la
finivano più.
’Vesto nun lo dìo per rimproverà di quar-
cosa; lo  arraccontato per dire ‘he glièrano
buffi. 
Un‘artra che voglio  raccontare gliè quan-
do una sera ad arcuni (eran tutti giovinotti
intorno a’ vent’anni) ni vienze l’idea di fa’
’no spuntino (li facevano spesso quando
ammazzavano ‘r maiale: ora a casa di uno,
ora a casa di un’antro). I nomi nun ve li
faccio; sono ‘òse troppo delìate e nun vor-
rei anco toccanne. Certo nun da loro, che
nun ci sono più, ma da’ loro discendenti. 
Siccome volevano variare, anco per facci
du’ risate, decisero di andà a piglià’ un
sedano ‘n dell’orto der Cavallini, buonani-
ma anch’esso. Ir Cavallini (Merigo per chi
lo ‘onoscesse ar nome) aveva un orticino
davanti ‘asa che  chieneva ,‘ome si suol
dire, rispettato: aveva piantato tutto ‘vello
‘he ci poteva piantà’. Tra tutta la robba ‘he
d’eccellente ci aveva, c’era un quadro di

piante di sedano che facevano pròpio lume
all’occhi. Insomma, in pohe parole, ni
vienze l’idea di  piglianne uno e di man-
giallo fra loro ‘vella sera stessa.
Nun so di preciso in che casa feciano lo
spuntino, ma si seppe pòi che si divertinno
un mondo. Si divertì a mangiallo, quarcu-
no, anco dar canto der fòo (la saglierina la
tenevano sur tavolino di famiglia) tanto  ‘r
sedano aveva le ‘ostole lunghe, e bianche
aggiungo io. E lì mangionno e risano, ripe-
to,un mondo.
I giovani, una vorta, nun prendevano dro-
ghe e si ‘ontentavano di pòo, oggi mangia-
no quanto possano, si divertano, studiano
‘anto ni pare e… si drogano insoddisfatti
di tutto ‘vesto.

ANAGRAFE

Scuola Media primi anni sessanta. Si riconoscono da sinistra: il Nieri, Ardelio,il Tamberi, il Michi, Luigi, Mariotto, il Deri, Caciara, il Monti, Roberto, Donatello, il Rossi Fredi, il Pardini, la Bestia,
Capanna, la prof.ssa Nannipieri, il Ciampi Luigi e la Baroni Anna circondata da ben quattro Laure sotto lo sguardo pulito del Direttore Sapone.

RICORDANDO GLI ANNI ‘50

IL NOSTRO NATALE
Un Natale povero povero e allo stesso

tempo ricchissimo di entusiasmo. Anzi, la
festa “der Ceppo”, perché allora, davve-
ro, non c'era famiglia che quella sera lì
non avesse il suo ceppo acceso sotto il
camino. E con il ceppo era usanza brucia-
re anche le pine per poi gustare i pinoli
insieme a noci, noccioline, fichi secchi,
cavallucci e alcune caramelle. Qualche
"spicchio" di panforte (non certo intero)
arrivò nelle nostre case soltanto verso la
metà del decennio. Ciò che non esisteva
in quel tempo erano i regali; nessuno si
scambiava regali. Solo in famiglia ci si
limitava a comprare un semplicissimo
giocattolo, o un oggetto estremamente
necessario che, si diceva, lo portava "il
ciuco" (per i più piccini "il ciuchino").
Per quanti anni abbiamo aspettato il
ciuco! 

Insomma un Natale senza lussi fatta
eccezione di poche famiglie di privilegia-
ti.

Il mio presepe l'aveva costruito il
babbo. La capannuccia di sughero, schiz-
zettata di bianco a mo' di neve e il pae-
saggio, qualche casetta e qualche ponti-
cello in compensato e cartone, incollati e
tinti. I personaggi, invece, esclusivamen-
te di coccio. Ogni anno erano preghi su
preghi per comprarne almeno uno o due
nuovi. Si stava tutti col naso appiccicato
alla vetrina del Tocci (la Gabriella) ad
ammirare quelli che erano esposti. Al
contrario, ciò che abbondava erano le
"pellicce"; interi tappeti di pelliccia ador-
ni di pecorelle. Di pecore se n'aveva tutti
assai: erano i personaggi che costavano
meno.

L'albero, per noi poveri, era un lusso
andarlo a vedere da quei pochi che lo
facevano. Se capitava, si restava a bocca
aperta davanti a quel luccichio, a quei
nastri, a quei colori e ritornati a casa ci
mettevamo ad implorare di fare un albe-
rello anche noi, ma era fiato sprecato.

F.M.V.

Cascine ieri di Claudio Parducci

MA ERANO PROPIO BUFFI

Nel mese di settembre, all’ex Cinema
Vittoria, si è svolta la terza edizione di
“Emozioni dal vivo” a cura del centro
culturale “L’Aquilone”. Oltre ai poeti
locali (Graziano Landi, Sara Angiolini,
Francesco Morani, Gigliola Barzacchini,
Anna Mori, Laura Morini, Lorenzo
Scarpellini, Edi Matteoli, Liana
Cristianini, Angiolo Felici, Sauro Nardi,
Luigina Parenti, Marco Pratali, Daniela
Filippi, Emiliana Barbieri, Sara
Angiolini, Attilio Gennai, Franco Lari,
Beatrice Baroni, Oriana Felici, Brunella
Rielli, Dino Landi, Argia Bonaccorsi,
Lucia Guerriero, Lucia Batisti e Dario
Landi) e Luciana Cerne di Pontedera che
hanno trasmesso emozioni leggendo i
propri versi, hanno partecipato due poeti
estemporanei di livello nazionale, Emilio
Meliani di Montecalvoli e Realdo Tonti di
Agliana oltre, ovviamente, al nostro Nello
Landi.

Alla poesia si è aggiunta la musica con
l’esibizione di Liana Cristianini.

E’ intervenuto anche il Sindaco che ha
premiato Meliani e Tonti.

A tutti i presenti è stata distribuita  una
antologia che comprende liriche degli
appassionati sopra detti. 

La serata davvero speciale è stata coor-
dinata magistralmente da Graziano Landi
e Cinzia Botti. 

Attilio Gennai

EMOZIONI DAL VIVO


