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Livia Turco, esponente di spicco dei
Democratici di Sinistra e già ministra per la
Solidarietà sociale con i governi Prodi,
D’Alema  e il secondo governo Amato, ha pre-
sentato recentemente, alla festa provinciale de
l’Unità, il suo libro “I nuovi italiani”. Nella pre-
sentazione, ci si chiede: chi sono i nuovi italia-
ni? Sono i nostri concittadini provenienti
dall’Africa, dall’Asia e dai paesi dell’Est euro-
peo. Oltre un milione di persone giunte in Italia
a partire dalla fine degli anni Settanta fuggendo
la fame, la miseria, le persecuzioni e le guerre
civili, in cerca di lavoro e di una vita migliore
per sé e le proprie famiglie. Indispensabili alla
nostra economia, hanno popolato fabbriche,
campi, paesi pressoché abbandonati. Oggi
sostengono la produzione dei nostri prodotti
agricoli rinomati in tutto il mondo e bandiere
del made in Italy. Senza gli immigrati in molti
casi non saremmo in grado di accudire i nostri
anziani, di crescere i nostri bambini.

Eppure il loro arrivo ha suscitato ovunque
una grande paura, risvegliando sentimenti di
rifiuto, ostilità e talvolta razzismo. Come è
potuto accadere di sentirsi invasi quando i
numeri e la realtà lo smentiscono (l’immigra-
zione in Italia incide sulla popolazione locale
per il 4%, mentre in Francia e in Germania è
all’8%)? Perché siamo passati senza saperlo,
senza averlo scelto, soprattutto a causa della
crescita dell’economia irregolare e quindi gra-
zie all’autonoma iniziativa delle imprese, da
paese di emigranti a paese di immigrazione.
Quando l’Italia negli anni Ottanta cominciava a
essere sufficiente agli italiani, quando sembra-
va in grado di promettere a tutti ospitalità e
futuro, non abbiamo voluto dividerla con altri.
Inoltre ha agito non solo la rapidità del feno-
meno, ma anche il fatto che, per lungo tempo,
si è considerato (e in modo particolare le nostre
classi dirigenti) l’immigrazione un elemento
transitorio e di scarso rilievo. Di qui non rico-
noscimento dell’utilità dei nuovi venuti, nessu-
na politica di ingresso regolare, sbarchi e
ingressi clandestini e solo dopo si è proceduto
con sanatorie.

Negli anni Novanta, quando le aziende che
avevano calamitato immigrati sono sature,
diventa evidente un’altra contraddizione che
alimenta sentimenti di paura e di ostilità. Ci
sono persone immigrate che vengono da noi,
ma non trovando nessuna opportunità legale di
lavoro, si lasciano attrarre dal mercato della
droga e dalla prostituzione. E ciò balza eviden-
te da ricerche storiche sul rapporto tra crimina-
lità e immigrazione in Europa: quando i flussi
migratori non sono più trainati dalla domanda
di lavoro dei paesi di arrivo e seguono la via

Per un Sindaco, durante il suo mandato, il
momento delle inaugurazioni è sempre molto

gratificante. E dar principio a strutture che
arricchiscono il paese e che vanno incontro a esi-
genze sentite dalla popolazione, da una particola-
re soddisfazione. Grazie al buon lavoro fatto da
questa Amministrazione, che ha investito in
opere pubbliche più di 6milioni di euro, ho avuto
più volte la possibilità “di tagliare il nastro" per
strutture che, ne sono convinto, rispondono tutte
a quanto dicevo prima.

Nonostante ciò, e senza nulla togliere agli altri,
due sono stati i "tagli" che mi hanno reso più feli-
ce: il primo è l'inaugurazione del nido d'infanzia
di Cascine e l'altro, appunto, il nuovo plesso sco-
lastico di Buti che riunisce la nuova Materna e le
Elementari.

Così si sono messe a disposizione dei nostri
bambini, quindi del nostro futuro, strutture che
rispondono al meglio alla loro necessità di cre-
scere culturalmente in ambienti più rispondenti
ad una moderna didattica e più rispettosi di tutte
le normative relative alla sicurezza.

È giusto che  riusciamo a dare, anche qui nel
nostro paese, ai nostri bambini, queste possibili-
tà, queste opportunità, realizzando compiti propri
della scuola pubblica, che sono invece sempre
più disattesi dal Governo.

Ritornando al plesso scolastico di Buti, la strut-
tura ha avuto un costo di circa 960 mila euro, dei
quali circa 120 mila sono contributi arrivati dalla
Regione e il resto con un intervento spalmato su
quattro esercizi di spesa completamente a carico

del Comune. La costruzione ha due piani più un
seminterrato. Il piano terra ha una superficie utile
di circa 700 metri quadrati e ospita la  Scuola
Materna, mentre al primo piano, su eguale super-
ficie, ha sede la scuola Primaria. Nel seminterra-
to, oltre a una sala destinata alle attività motorie,
ci sono alcuni spazi per magazzino e altri da
destinarsi a servizi per la comunità. 

Entrambe le scuole sono dotate di refettorio e
nel caso della Scuola Elementare, dall’anno in
corso, insieme alle Elementari di Cascine, sarà
fornito il servizio mensa.

Potevamo fare scelte diverse, come costruire
ex novo la Materna in altra sede, dovendo
comunque mettere in sicurezza dal punto di vista
strutturale l’edificio della Scuola Elementare, ma
avremmo incontrato grosse difficoltà a trovare
un’area adatta ad una simile struttura. Inoltre ciò
avrebbe comportato di affrontare nuovi percorsi
per il trasporto; quindi tutta una serie di problemi
che ancora di più ci hanno convinto della solu-
zione adottata. 

È vero che i costi sono stati maggiori di quan-
to preventivato all’inizio, ma il risultato finale è
quanto di meglio si potesse sperare.

Il plesso lo voglio immaginare come una pic-
cola città del sapere; un luogo che accomuna
bambini in un’età determinante nella vita delle
persone. Sapere che  affronteranno questa fase
cruciale dell’esistenza in un ambiente idoneo da
ogni punto di vista, penso sia motivo di orgoglio
non solo per chi l’ha pensata e realizzata, ma per
tutto il Paese.

Inaugurate Materna ed Elementari
I MEGLIO TAGLI

I NUOVI BUTESI

(continua in 3ª pagina)

Alla fine di giugno, si sono concluse le ripre-
se del film “Quei loro incontri...gli uomini gli
dei” di Straub e Huillet che, dopo il montaggio a
Parigi, sarà pronto per la prima nell’aprile del
prossimo anno.  Collaboratori della coppia di
cineasti francesi, anche questa volta, due nomi
fra i più importanti a livello europeo: Renato
Berta direttore della fotografia e Jean-Pierre
Duret tecnico del suono o, alla francese, inge-
gnere del suono. I butesi hanno avuto modo di
incontrarli perché si sono inseriti  nella vita del
nostro paese intrecciando rapporti umani,
apprezzando la nostra cucina ed avvicinandosi
alle nostre tradizioni.

Intervista a Renato Berta,
direttore della fotografia.

Raccontaci i tuoi inizi.
Ho cominciato ad avvicinarmi al cinema gra-

zie al festival di Locarno che dista due chilome-
tri da Bellinzona, la mia città natale. Avevo fre-
quentato un Istituto Tecnico, vivevo il cinema
solo da spettatore ma tanta era la mia passione
che fui anche tra i fondatori di un Cineclub. Non
ero troppo incuriosito da cosa c'è dietro le imma-
gini e soprattutto non pensavo al cinema come
ad un'opportunità di lavoro. Frequentando però
il festival di Locarno avvicinai persone che,
lavorando nel cinema, “fabbricavano” le imma-
gini  così cominciai a vedere oltre lo schermo
anche se inizialmente non era la fotografia quel

GUESTBOOK
(libro degli ospiti)

Huillet e Straub 

(continua in 2ª pagina)Il Sindaco

IO VOGLIO, TU VUOI, NOI POSSIAMO
Dopo sessanta anni li hanno condannati que-

gli assassini delle Squadre Speciali di Hitler.
AssL’11 settembre più di duecentomila persone
hanno partecipato alla marcia Perugia-Assisi
per la giustizia e la pace, che si è svolta alla
vigilia del vertice dei capi di stato delle Nazioni
Unite.  Lo slogan della manifestazione “io
voglio, tu vuoi, noi possiamo” incoraggia a
compiere qualsiasi atto individuale o collettivo
che contribuisca a far crescere sentimenti di
pace. Ad esempio, il “Coordinamento naziona-
le degli enti locali per la pace e i diritti umani”,

fondato nel 1986 e che già riunisce 600 tra
comuni, province e regioni, ha distribuito lungo
la marcia dei materiali tra cui un fac simile di
delibera che suona così:

Dichiarazione di "Città per la pace" e ade-
sione al Coordinamento Nazionale  degli
Enti Locali per la pace 

Il Consiglio comunale di Buti 
Considerati con preoccupazione i numerosi

problemi economici, politici e sociali che anco-
ra oggi sono causa di drammatiche guerre in
tutti i continenti e di enormi sofferenze per

Immigrati della Costa
d’Avorio che hanno
arricchito la marcia
con i loro canti.

(continua in 4ª pagina)



GUESTBOOK (libro degli ospiti)

Anno scolastico 1964/65, classe IVa elementare: da sinistra in alto: Pini Virginia, Baracchini Lucia, Filippi Michela, Felici Mila, Tognarini
Giovanna, Parenti Graziana, la maestra Nelli Renza, Morani Adima, Lari Michela, Moscardini Sonia, Rossi Carla, Valdiserra Ginetta, Felici Carla,
Pardini Grazia, Leporini Antonella, Petrognani Brunella, Pratali Anna Maria, Pratali Claudia, Dini Rossella, Filippi Daniela, Scarpellini Cristina.

lo che più mi interessava. Avevo vent’anni era-
vamo nella metà degli anni ‘60  e tutto pareva
possibile. Decisi di sostenere il colloquio per
entrare al Centro Sperimentale di
Cinematografia di Roma che all’epoca ammette-
va ai corsi anche otto allievi: quattro italiani e
quattro stranieri. Fui ammesso grazie anche al
fatto che provenendo dal Canton Ticino parlavo
correttamente l'italiano. Sono stati due anni di

solida formazione tecnica, ho incontrato dei
bravi insegnanti che oltre ad essere preparati
sapevano rapportarsi alla professione. Sull’onda
delle prime contestazioni studentesche anche noi
occupammo la scuola: non volevamo che rima-
nesse isolata dal mondo del lavoro e  rivendica-
vamo un rapporto vero con la professione.
Queste richieste portarono fra le altre cose anche
alla programmazione di lezioni tenute da impor-
tanti registi tra i quali Visconti e Pasolini. Mi
ricordo in particolare l'analisi del film di J.Ford
”L'uomo che uccise Liberty Valance”: eravamo
sei persone tutte concentrate  intorno alla movio-
la con Pasolini, per me quei giorni hanno rap-
presentato un momento di svolta e di grande cre-
scita.

Potresti spiegare  qual è il ruolo del direttore
della fotografia?

Il direttore della fotografia è responsabile di
tutto quello che appare sullo schermo dalla foto-
grafia alle luci dei chiaroscuri, dall'inquadratura
al punto di vista. Ci sono dei registi che lasciano
maggior autonomia quindi mi posso esprimere
con maggior libertà, altri che hanno esigenze già
ben definite. Ogni film è un “viaggio” durante la
lavorazione devono funzionare le vibrazioni
d’insieme anche di rapporti umani, non siamo
solo freddi  esecutori. Conservo buoni ricordi di
film che forse non sono stati grandissimi, ma  mi

hanno fatto scoprire cose che in seguito mi sono
servite. Ho lavorato con registi della” nouvelle
vague” che rifiutavano l'accademismo della pro-
fessione a favore di un linguaggio nuovo tutto da
inventare. Non sempre è stato facile perché
occorreva pensare una nuova “filosofia” del
codice visivo.

Quando arrivò il primo incarico importante?
“La salamandra” fu il mio primo lavoro da

operatore, mi fu proposto dal regista Alain
Tanner in Svizzera, riuscì veramente bene ed
ebbe molto successo in Francia. Grazie a  questo
nel 1969 a 23 anni avevo già lavorato in altre due
importanti produzioni. 

Nello stesso periodo incontrasti J.M.Straub e
D.Huillet?

Non sono mai stato assistente ma accettati
questo ruolo quando lavorai per la prima volta
con Jean-Marie e Daniele. Li avevo incontrati
nel 1968 in Svizzera  durante una rassegna dei
loro film, stavano preparando il film “Othon”
che, nel mondo del cinema, già in fase di lavora-
zione si preannunciava come un evento. Accettai
perchè  mi interessava  lavorare con loro e lo
ritenevo molto importante anche per la mia for-
mazione. Con Jean-Marie e Daniele come ope-
ratore ho lavorato ancora in quattro produzioni.

Sei stato a fianco di grandi registi di diverse
nazionalità?

Ho lavorato in India, Stati Uniti e Giappone,
Svizzera, Germania, Israele e Portogallo ma
poco in Italia dove è un po’ più complicato.
Recentemente ho avuto una proposta da Mario
Martone che sarei stato felice di accettare perché
amo il vostro Paese ma purtroppo avevo prece-
denti impegni.

Per i tuoi soggiorni  a Buti hai preferito un
agriturismo all’hotel. Perché? 

Talvolta durante la lavorazione dei film ci
adattiamo a vivere anche in condizioni molto
spartane, stare a contatto con la natura mi per-
mette di riappropriarmi di ritmi dei quali sento
sempre un maggior bisogno. Credo che la quali-
tà della vostra vita sia altamente civilizzata. Buti
a prima vista non mi colpì per qualche particola-
re bellezza architettonica ma nel tempo, questo è
il mio terzo soggiorno, mi sono accorto che è
estremamente accogliente e ricco di rapporti
umani. Mi piacerebbe  trascorrere più tempo qui
magari libero dal lavoro. 

Ciao Renato, a presto!
Intervista a Jean-Pierre Duret,

tecnico del suono.
Per Jean-Pierre Duret, “Quei loro incontri”

rappresenta la quarta esperienza con la coppia di
registi francesi. Durante la lavorazione di
“Sicilia” e di “Operai e contadini” ha soggiorna-

Per Buti sembra proprio che sia l'an-
no del cinema, infatti, mentre prepara-
vamo questo numero, preceduta da un
grande battage pubblicitario, è arrivata
la troupe del film “N” diretto da Paolo
Virzì che ha utilizzato, per gli interni, lo
scenario della Villa Medicea. Nel pros-
simo numero saranno pubblicate le
interviste che abbiamo raccolto sul set
incontrando attori e maestranze.

to in hotel a Pontedera ma per “Umiliati” e
“Quei loro incontri” ha preferito vivere a Buti
instaurando un rapporto più stretto con il nostro
paese facilitato dal fatto che parla italiano. Ha

vissuto infatti nella Savoia che in passato faceva
parte del Piemonte e  conserva l’italiano come
seconda lingua parlata.

Raccontaci i tuoi inizi.
Avevo vent'anni quando incontrai  Armand

Gatti, figlio di un italiano esiliato ai tempi del
fascismo, che viveva a Monaco. È un autore di
teatro che si è espresso poi anche con il lin-
guaggio cinematografico. In quegli anni con gli
operai della Peugeot allestiva spettacoli che
venivano portati in giro, oltre che nei teatri, nei
piccoli paesi e nelle scuole. Lessi su
“Liberation” un articolo sul suo lavoro e lo con-
tattai chiedendo di poter lavorare con lui. Questa
esperienza durò sei anni fino a che Gatti dal tea-
tro passò al cinema, ottenne finanziamenti per
un film in Irlanda del Nord e chiese alla produ-
zione di potersi avvalere anche dei collaborato-
ri abituali. Ho cominciato così, data la mia altez-
za mi fu assegnato il ruolo di microfonista che
ho continuato a fare anche in altre produzioni,
era un lavoro che mi piaceva e mi permetteva di
essere autonomo. Per cinque anni ho lavorato
con grandi fonici per registi famosi come Pialat,
Chabrol, Louis Malle fino a che mi fu proposto
di fare il  tecnico del suono in un film. Per me
era una grande responsabilità da affrontare da
solo ma fu tutto più facile perché i registi  erano
miei amici.

Quali qualità ritieni siano necessarie per
essere un bravo tecnico del suono?

Per lavorare nel cinema la tecnica conta al
venti per cento, un film per riuscire ha bisogno
di una troupe affiatata Il regista magari sta pen-
sando al film da lungo tempo, parlo dei registi
che mettono la vita nel lavoro che fanno, e lo ha
chiaro nella sua mente. E’ importante che tutti

quelli che collaborano con lui lo accompagnino
bene ognuno con la sua specifica professionali-
tà. Per quanto riguarda il suono, specialmente
con la presa diretta, bisogna essere consapevo-
li che in ogni ciak  si gioca un momento magi-
co mai uguale. 

Da qualche anno ti sei dedicato alla produ-
zione di documentari?

Sono figlio di contadini e il mio primo docu-
mentario di 52 minuti  è legato alle mie origini.
Ho sempre avuto il desiderio di trasmettere la
cultura dei piccoli contadini avendo ancora radi-
cata dentro di me la sensazione di mio padre che
avendo lavorato la terra per tutta la vita  si rite-
neva una piccola persona. Ho voluto raccontare
proprio il momento che hanno vissuto mio
padre e mia madre quando, ormai ottantenni e
con i figli lontani, dopo una vita di lavoro nei
campi  hanno dovuto lasciare le mucche, vende-
re i macchinari e separarsi da tutto quello che
era stata la loro vita. Ho documentato la nostal-
gia e la tristezza di quel momento per mostrare
che non devono vergognarsi ma devono essere
orgogliosi della cultura di cui sono portatori.
Quando hanno visto il film sono stati molto con-
tenti.  Poi ho incontrato Andrea mia moglie bra-
siliana, ho conosciuto il suo paese specialmente
nella parte nord-est  forse la più povera e ho
documentato la vita dei diseredati che passano il
tempo a sopravvivere e dei quali nessuno si
cura. Tanti piccoli contadini che non hanno
terra, lavorano per grandi padroni che non li
pagano e li disprezzano. Sono persone che non
sanno come vivere ma la loro cultura  pur appar-
tenendo al passato si fonda su valori sui quali
impostare il futuro.

Quando presenti questi documentari ai festi-
val quale è la reazione del pubblico?

La televisione oggi non mostra la realtà, i
giornalisti spesso la interpretano e la traducono.
In Italia, come in altre nazioni, non esiste un
canale ”culturale” che trasmette documentari
perciò la gente non ha l’opportunità di avvici-
narsi a queste tematiche. Quando proiettiamo
questi film alla gente " normale” il più delle
volte la reazione è entusiasta perché le persone
hanno bisogno anche di questi strumenti per
capire la realtà. Spesso il consumismo ci fa
dimenticare che abbiamo solo una vita davanti
alla quale siamo tutti uguali, tutti dobbiamo
sopravvivere, mangiare, tutti siamo mortali.
Realizzando un documentario cerco di essere
umile, rispettoso e faccio il possibile per non
avere il punto di vista occidentale di superiorità,
riprendo la gente così com’è, senza giudicare e
senza strumentalizzarla lasciando così  a chi
vede il film di disporsi sullo stesso piano con le
storie che narro. Certo non dimentico chi sono

L’angolo della memoria a cura di Giuliano Cavallini perché un documentario è un prodotto di scam-
bio dove io porto quel che sono e i soggetti che
riprendo danno quello che mi vogliono dare. 

Che ne pensi del nostro paese?
Ringrazio Jean-Marie e Danielle che ancora

una volta mi hanno voluto con loro e sono feli-
ce che questo mi abbia offerto l’opportunità di
tornare nel vostro paese. Buti mi piace molto e
penso che voi non vi rendiate conto della ric-
chezza della vostra comunità come appare a chi
viene da fuori. I circoli ARCI, le vostre feste, la
vostra voglia di stare insieme, tutte occasioni
che ciascuno ha per incontrare gli altri.

Quest’anno Jean-Pierre Duret, collaborando
con i fratelli  Dardenne, ha vinto la seconda
“Palma d’oro” al Festival di Cannes con il film
“L’enfant”, la prima è stata nel 1999 con il film
“Rosetta” sempre per la regia dei fratelli Jean-
Pierre e Luc Dardenne ai quali Duret è legato da
una amicizia ventennale. Ma quando ci raccon-
ta queste cose lo fa quasi sottovoce. 

(continua dalla 1ª pagina)

Elisabetta Dini



I NUOVI BUTESI
(continua dal numero precedente)
Un capolavoro d’inventiva e di praticità quello

che congegnava Carlista in questi viaggi: bigliet-
ti di mezzi di trasporto pagati naturalmente dal
tipografo (almeno quelli, se volete farlo partire) e
per il resto si arrangiava. A Firenze, subito
all’Arcivescovado, un buono per il pasto e il
mangiare era assicurato; se doveva dormirci c’e-
rano i dormitori pubblici che in fondo qua o là
per dormire è indispensabile solo il sonno. A
Roma, persino a Roma, lo mandarono per dormi-
re al solito, ma il mangiare se lo permise di tasca
propria con, oltretutto, un paio di fiaschetti di
vino dei colli Albani davanti a sé.

- “Andava giù come l’ acqua” - raccontò - “ma
quando feci per alzarmi, ricascai giù di peso sulla
seggiola. E che dovevo fare io? Restai lì acciuc-
chito finché, dopo tre o quattro tentativi d’arriz-
zarmi, non  ce la feci a reggermi sulle gambe per
avviarmi alla stazione del treno. Che vino! Però
non mi ci becca più; se ricapita potrei starci più
attento”.

Un’altra volta, a Roma, non si seppe nulla di
lui per giorni e giorni; infine riapparve emaciato,
bianchino e appesantito nei movimenti per una
broncopolmonite. Chissà come capitò in una cit-
tadina umbra dove si ricoverò in ospedale. Un
mistero che non svelò mai; disse invece che,
restato senza soldi (o per non rimanere al verde),
si fece fare il foglio di via dalla questura se vole-
vano toglierselo dai piedi.

Non sarà da uomo normale un comportamento
del genere, ma certamente non è da tutti togliersi
d’impiccio da certe situazioni e per molta gente
navigata perfino impensabile. Se intelligenza è
saper muoversi nelle situazioni imbarazzanti e
capire come va preso il mondo per districarsi,
uno sbaglio madornale solo pensarlo, figurarsi
esprimerlo un giudiziodel genere:Carlista era un
genio.

Eppure, umile, sempre senza scatti, raro un
sorriso che lasciasse capire l’autocompiacimen-
to, sembrava non si rendesse nemmeno conto
della bontà delle sue soluzioni. Infatti, non sem-
pre afferrava le spiegazioni delle commissioni
che gli venivano affidate. A volte era come se la
mente annebbiata cospargesse il viso di una pati-
na di ebetismo o come se le parole non riuscisse-
ro a rompere l’inespressività per raggiungere la
sua comprensione. Erano, di solito, le cose nuove
che lo sbalestravano nell’ ottusità; dalla quale
risorgeva a fatica, ma afferrata la spiegazione e
messa in pratica la prima volta non c’era più biso-
gno di tornarci sopra. È vero che, per le poche
faccende per cui si interessava, era più facile per
lui, capite, fissarle in mente, e se la sua vita era
questa non c’era da pretendere di più. Ogni esse-
re del resto, per quanto si dia da fare e cerchi di
sapere, in fondo trattiene solo ciò che più gli inte-
ressa o l’ha colpito. Più ricca e varia la vita di chi
ha più materia immagazzinata, e quindi anche più
ciarpame gettato nei rifiuti del tempo sprecato
anche se un po’ di succo resta per alimentare
quello che serve. Ma chi si contenta di quel poco
che ha, se gli basta, è più soddisfatto di chi si tapi-
na per avere sempre di più, materialmente e spi-
ritualmente.

Carlista, di tante forme di malattia mentale,
che in tutti gli anni passati al manicomio gli erano
passate sotto il naso, una sola ne diagnosticava
infallibilmente alla prima occhiata anche se
latente: bastava vedesse uno smargiasso, un vani-
toso, un prepotente, un chiacchierone o sempli-
cemente un ostentatore di qualche cosa perché
facesse rilevare:

- “Quello lì ha la mania di grandezza”.
L’etichettatura, se arrivava alle orecchie del-

l’interessato, poteva provocare una risatina un
po’ acida e un po’ divertita convinto che quello
non era il pulpito per la predica, ma c’era anche
chi godeva, magari per antipatia verso il definito,
considerando che il giudizio proveniva da uno
che se ne intendeva, per esperienza diretta; per-
ché chiunque diventa una specie di esperto, se
non è stupido, delle malattie che ha sofferto o fra
le quali è vissuto.

Oltre la mania di grandezza, solo ricordo degli
anni di clausura, quasi il piacere di sorridere dei
guai passati. Senza inflessione di voce e fisiono-
mia spenta, raccontava due barzellette raccolte
lassù, a Volterra, anche se forse c’erano piovute
da fuori. L’una, semplice, del matto che imbian-
cava appollaiato su una scala retta da un collega
che spazientito da quella incombenza gridò:
“Reggiti al pannello, io me ne vado” ed eseguì
portandosi dietro la scala. L’altra, discretamente
complicata: ancora tinteggiatura, di una finestra a
pianterreno con un asse sul davanzale. Sulla parte
interna il matto pittore, sull’ esterna quello del
contrappeso. Bussano alla porta della stanza:
“Vai tu”, “ Vai te” si ripete finché non si decide ad
andare quello all’interno, lentamente svogliato,
mentre l’altro è andato giù di colpo per lo sbilan-
ciamento dell’asse. Il primo, arrivato con como-
do ad aprire la porta, si ritrova davanti il compa-
gno che c’è sopraggiunto correndo e: “Nato da un
cane, se sapevo che eri te non ci venivo ad aprir-
ti” mugugna.

Poca memoria per anni trascorsi in quella spe-
cie di galera. Però, almeno per lui sembrava più

giusto di parlare di libertà vigilata, poiché i pochi
che ce lo avevano incontrato, per parenti ricove-
rati propri, l’avevano o visto o intravisto viaggia-
re dentro il recinto, e alcuni anche fuori, sempre
indaffarato. In fondo a fare la stessa attività espli-
cata dopo il suo ritorno. Ma è facile, fin troppo,
condensare in un giudizio l’essenza di una perso-
na estraendo dalla complessità il lato più appari-
scente. Quest’ultimo meno significativo per capi-
re, ma più sbrigativo per il bisogno di etichettare
senza richiedere sforzi di comprensione.
Riflettendo, perché poca memoria? E se fosse
stato riserbo per pudore; se non avesse voluto
mettere in piazza, dare in pasto ai curiosi, quello
che aveva pian piano formato la sua vita interio-
re, tenere per sé le proprie gioie e gli accadimen-
ti sgradevoli che aveva dovuto sopportare?

Forse, Carlista, davvero aveva poca memoria o
meglio aveva poche opportunità di richiamare
alla mente i ricordi. D’altra parte, se avesse par-
lato di quando era soldato, durante la prima guer-
ra mondiale, chi gli avrebbe creduto? Qualcuno
poteva darsi ricordasse ancora, ma c’è da pensa-
re nell’incertezza fra sogno e realtà: come era
possibile che fosse ritenuto abile-arruolato quel-
l’ometto che si trovavano davanti. Va bene che
andavano tolti i guasti dell’ età, il viso flaccido, il
ballonzolìo della pancia, restavano però la lenta
pesantezza del suo corpo e il procedere saltellan-
te sui piedi piatti oltre agli occhi che sembravano
spesso assenti, rivolti verso l’interno anziché
all’esterno. Incompetenza o dispetto della com-
missione esaminatrice, l’incredibile era avvenu-
to, l’avevano infagottato da fantaccino e l’aveva-
no spedito, spaventapasseri patetico e ridicolo,
nelle retrovie del fronte, a Verona. Non era que-
stione di credere alle sue parole, era che, serbata
fra i suoi pochi oggetti degni di ricordo, forse
dimenticata perfino con il fatto in sé, rovistando s
era ritrovata fra le mani la cartolina postale che
aveva richiamato alla sua mente quell’episodio.
Riconosciuta da come era scritta e per i timbri,
con un abbozzo di sorriso compiaciuto e compa-
tente nel farla vedere:

- “Arrivò al piovano”- spiegava- “dice che ero
morto io, invece era un mio fratello che era
morto”.

Lo sbaglio assurdo e crudele e le reazioni dei
familiari riaffiorarono vere o ricostruite dalla fan-
tasia di qualcuno: all’annunzio un po’ d’emozio-
ne, la morte è la morte, perfino quella di un cane
o un gatto domestico, ma infine era consolante il
fatto di poter pensare “meglio lui di un giovane
normale”, un disabile svogliato era un peso
morto sulle spalle mentre un uomo attivo era un
sollievo per la famiglia. Quando arrivò la corre-
zione della notizia fu la tragedia, la disperazione
di una perdita incommensurabile e la sopravvi-
venza del povero Carlista fu sopportare come un
colpo della fatalità senza il coraggio di esternare
apertamente che “era meglio lui”, ma ai com-
menti della gente non sapevano far di meglio,
sempre i familiari, che scuotere la testa sconsola-
ti a far capire, con una rassegnazione apatica, “è
andata così, c’è poco da fare, purtroppo”.

Purtroppo era il destino che non aveva saputo
di cosa farsene di un essere tanto impacciato da
non poterlo immaginare in una trincea con il fuci-
le in mano. Però quel Carlista il destino se l’era
costruito con tutto il bislacco che dicevano aves-
se nel capo. Mentre il fratello, furbo almeno per
la normalità, era andato a prendersi una pallotto-
la o una scheggia, per una parola vuota come la
“patria”, lui quando l’ordine di partenza per il
fronte fu nell’ aria, che è che non è quel fagotto
di cenci rotola nell’ Adige davanti a gente che
corre a recuperarlo, tutto bagnato e senz’altro
danno. Carlista, asciutto e stralunato, si trova a tu
per tu, soli, con il suo tenente paternamente
accattivante:

- “Dimmi, resta fra me e te, ti sei buttato nel
fiume per ammazzarti davvero?”

- “Fossi scemo, ho badato prima che ci fosse
poca acqua e gente vicina che mi salvasse”

- “E allora?”
- “Non ho voglia di venire al fronte”.
La scampò così. È vero che non poté evitare,

poi, di venire internato, ma tolto il periodo di
adattamento, che occorre anche per passare al
meglio, non è da credere, pur se ne parlasse appe-
na appena, che se la passasse peggio di chi è
costretto a guadagnarsi ogni briciolo di vita gior-
no per giorno. La normalità e l’onestà costano
assai più all’individuo che il malfare o la furbe-
ria, chi viene lisciato a parole si deve contentare
di essere ciuco, il buon trattamento è riservato a
chi giustifica le angherie più grosse con le loro
piccole marachelle.

Naturalmente quest’ultima osservazione non è
che si attagli al buon caro Carlista, colpevole solo
di non voler fare ciò che non gli andava a genio;
un ometto caracollante e ballonzolante per le vie
del mondo con la contentezza di fare quello per il
quale sembrava fosse nato. Uno scemotto, un
matto, dicevano, eppure era un servizievole, un
mite, senza screzi con nessuno.

Morì per un’influenza degenerata, assi-
stito con un minimo di carità: pace a te, caro e
buon Carlista.                                                      

William Landi

Ripensando agli anni ‘60

IL FIERONE

(continua dalla 1ª pagina)
della clandestinità le persone sono esposte a

una condizione di precarietà e di marginalità.
Lo stereotipo dell’immigrato usurpatore è

alimentato da un immigrato virtuale che corri-
sponde poco alla realtà: quasi sempre maschio,
mentre la metà degli immigrati reali è compo-
sta da donne; quasi sempre musulmano, men-
tre la metà degli immigrati è di religione cri-
stiana e cattolica; quasi sempre albanese e
marocchino, mentre le comunità straniere in
Italia sono oltre cento. Poi è scattata la falsa
coscienza di chi non è più disponibile a svol-
gere lavori che richiedono manualità e flessibi-
lità. Riconoscere questo, infatti, significhereb-
be ammettere che nella nostra cultura collettiva
il lavoro manuale, quello faticoso e di servizio,
è considerato indesiderabile, da collocare in
una scala sociale inferiore. Inoltre ha agito la
coscienza sporca di un popolo, il nostro, che
spesso evade le tasse, non rispetta le regole, e
trasmette questa etica ai nuovi arrivati. E così si
è alimentato un modello di integrazione “gene-
roso nei confronti degli immigrati irregolari,
per esempio concedendo sanatorie e posti di
lavoro irregolari, e riluttante a concedere
appartenenza ed emancipazione ai lungo resi-
denti regolari”. Questi sentimenti un po’ ipo-
criti ci hanno portato a urlare e indignarci con-
tro l’immigrato clandestino, ma poi, nei fatti, a
preferirlo perché più comodo e meno costoso.

E la paura è una cattiva consigliera, solleva
ponti levatoi, cerca continuamente dei rifugi,
trova sempre nuovi confini in ogni angolo di
strada di ogni fatiscente quartiere, e questo
accade in un mondo sempre più globalizzato,
dove ciascuno di noi ha bisogno dell’altro. Si
rifletta che le migrazioni sono una costante
nella storia dell’umanità. 

Qui la Turco racconta come si è arrivati alla
prima legge sulla immigrazione poi stravolta
dal governo Berlusconi. È evidente che il dirit-
to alla mobilità delle persone  deve essere gui-
dato da regole. Dunque è coerente ed è parte
del diritto alla mobilità stabilire una differenza
fra immigrazione clandestina e regolare. Il
libro, inoltre, è un viaggio nell’Italia che cam-
bia e accoglie i nuovi venuti. Un’inchiesta
nelle scuole che si inventano giorno dopo gior-
no uno spazio interculturale per integrare i
bambini che non parlano la nostra lingua, per
istruire i ragazzi di seconda generazione che
vogliono la cittadinanza e si sentono italiani a
pieno titolo.

Un’esplorazione nel mondo del lavoro, con i
suoi pregiudizi e le sue opportunità; una navi-
gazione coraggiosa e sincera in paesi e città, in
campagne e periferie, nei luoghi dove l’inte-
grazione è riuscita e in quelli dove sembra
ancora lontana. Quindi la Livia Turco formula
una proposta concreta per realizzare una
democrazia compiuta che renda possibile non
solo la convivenza nella diversità ma anche l’e-
mancipazione degli immigrati da ospiti a citta-
dini a tutti gli effetti.  

Il libro si chiude con un ricordo personale
dell’agosto 2003, a Morozzo, il paese della
Turco. Il suo babbo gli porge il giornale par-
rocchiale, dove a pagina 3 c’è un articolo di
don Antonio, il parroco, che invita i fedeli a
partecipare ad una messa con gli immigrati,
un’ottantina provenienti dal Marocco,
dall’Albania, dalla Macedonia, dalla Romania
e da altre parti del mondo. Lo scopo è quello
“di conoscerci meglio, di incrementare di più la
nostra amicizia”. Alla messa, racconta la
Turco, ciascuna comunità ha preso la parola,
attraverso il canto o le preghiere, e così si sono
alternate l’invocazione ad Allah del cittadino
marocchino, la dolcissima melodia della donna
ucraina, la preghiera della donna albanese, le
invocazioni di una ragazza rumena, il suono
dei tamburi dei senegalesi. Don Antonio spiega
il perché dell’iniziativa dicendo che la gente
non sa che ci sono ottantatre immigrati. Gli
immigrati ci sono ma non si vedono. Farli
conoscere, mostrare che sono persone normali,
diffondere la loro cultura fa bene a noi prima
ancora che a loro. La conoscenza reciproca è il
primo passo per vivere in serenità e amicizia.

Anche a Buti vivono circa duecento immi-
grati. L’anno scorso, proprio in questo periodo,
è stata organizzata la Festa “Incontramoci”, a

cui hanno partecipato attivamente un nutrito
numero di immigrati proponendo alcuni dei
loro piatti tipici. Il contributo “degli indigeni”
è stato bello; in particolar modo si è manifesta-
ta la generosità dei ristoratori locali con molte
proposte gastronomiche e dei circoli Arci e
Acli per l’apparecchiatura. Di lì è partita l’ini-
ziativa di un corso di italiano rivolto a donne
extracomunitarie che si sta svolgendo già da
alcuni mesi.

Pertanto, mentre chiediamo all’Associazione
“Buti e il mondo” di farsi promotrice perché la
Festa diventi un appuntamento fisso nel
sovrabbondante panorama delle feste paesane,
invitiamo tutti a compiere gesti concreti di con-
vivenza con i nuovi butesi. 

Così come le feste di Bientina, il fierone di
Pontedera erano giorni attesi tutto l’anno. Il
giovedì e la domenica pomeriggio (dopo il
diciotto ottobre il giorno di San Luca), il
“Tambellini” faceva servizio ogni mezz’ora. Il
prezzo del biglietto era di centodieci lire e il
bigliettaio era Luigi santa pazienza, di
Bientina.

Ricordo che una volta andai con una amica.
Avevamo quindici anni, vestite col meglio che
s’aveva: la gonnellina stretta (la prima), il com-
pletino tanto di moda e il mezzo tacco.

Purtroppo il tempo prometteva brutto e le
mamme ci obbligarono a portare impermeabi-
le e ombrello. Un lungo impermeabile di nai-
lon che ci spersonalizzava e tappava il bell’ab-
bigliamento di sotto.

Arrivate, prima di avviarci nella piazza dei
divertimenti (che a quel tempo era ancora di
lato al “piazzone”) si pensò bene di alleggerir-
ci un po’ e metterci meglio in mostra. 

Ma quegli impermeabili e quegli ombrelli
“un si sapeva ‘n dù lascialli”, poi mi venne
un’idea: all’inizio del “Corso” c’era il negozio
del Bitozzi, che mi aveva venduto la radio da
poco, e lui gentilmente ci disse subito di sì. Poi,
via di volata verso la piazza da cui proveniva
una musica assordante e soprattutto verso le
piste che erano l’oggetto di richiamo più
importante per noi: piste dell’ottovolante, dei
bolidi e dell’“atomobiline a coccio”.

Ma ad un certo punto il tempo peggiorò.
Quando arrivarono i primi schizzi s’andò di
corsa a riprendere i parapioggia. Troppo tardi,
il negozio aveva chiuso. Corremmo al piazzo-
ne, alla fermata del Tambellini, sperando alme-
no di poter entrare, al riparo, nell’agenzia, ma
anche lì avevano chiuso. Si trovò un cartellino
attaccato al muro: “L’ultima corsa parte dalla
stazione”. 

Così facemmo tutto il tragitto dal piazzone,
sotto il diluvio universale: tuoni, lampi, con la
paura di “cascà’ e quella di perde’ il
Tambellini”.

La mattina dopo ogni idea di bell’aspetto era
sparita. Vestite come peggio non si può, i
capelli come “cernecchi” e in uno stato da fa’
spavento, all’otto e mezzo eravamo di nuovo
sul Tambellini per Pontedera a recuperare
impermeabili ed ombrelli.

F.M.V.

Biografia di un uomo marginale

(Anno 1986)



Abbiamo già parlato di Federico, con lui
abbiamo dato inizio alla serie di interviste
“campioni di casa nostra” e siamo felici di
riparlarne dopo la sua partecipazione ai mon-
diali di canottaggio “Under 23”. Federico ora
gareggia con la Società Canottieri Firenze e il
suo equipaggio, il “quattro con timoniere”, è
stato selezionato al completo per partecipare
ai mondiali che si sono svolti nel mese di
luglio ad Amsterdam. Caso unico perché di
solito le barche, per queste grandi manifesta-
zioni, vengono assemblate con equipaggi
misti convocando i miglior atleti di diverse

Società.  Federico Achilli, Federico Grossi,
Andrea De Coro, Niccolò Marino e Stefano
Fancelli gareggiano insieme solo da un anno,
sono partiti per questa avventura con poche
ambizioni ma fortemente motivati. E invece
si sono qualificati alla grande per la finale,
dove, negli ultimi metri, hanno ceduto alla
Germania e solamente per due secondi met-
tendo in fila Romania, Croazia, Gran
Bretagna e Ucraina. Una medaglia d’argento
ad un campionati del mondo è, in qualsiasi
sport, un risultato prestigioso. Auguriamo a
Federico ancora tanti successi in una discipli-

na oltremodo fati-
cosa dove si viene
ripagati solo lavo-
rando duramente e
con continuità.
Ma altri appunta-
menti sono alle
porte; incrociamo
le dita per i cam-
pionati italiani
assoluti  e “Under
23” che si terran-
no tra pochi giorni
a Milano e
Ravenna.

IO VOGLIO, TU VUOI, NOI POSSIAMO

NATI 

XHEBEXHIU SAMUEL
nata a Pontedera l’ 1 luglio 2005

ZANCHELLI LARA
nata a Pontedera il 5 luglio 2005

LORI CHRISTIAN 
nato a Pontedera il 16 luglio 2005

PETROGNANI LORENZO
nato a Pontedera il 2 agosto 2005

TASCOUR RIM
nata a Pontedera l’ 8 agosto 2005

PRATALI MAICOL
nato a Pontedera il 9 agosto 2005

CORONESE LORENZO
nato a Lucca il 9 agosto 2005

CAUTIELLO RICCARDO
nato a Pontedera il 9 agosto 2005

BALDOCCHI AURORA
nata a Pontedera il 13 agosto 2005

MATRIMONI

DOVERI LUCA E
PRATALI ROMINA
sposi in Buti il 2 luglio 2005

BARTORELLI LUCA E
PETROGNANI FABIANA
sposi in Buti il 9 luglio 2005

MENCHINI FABIO E
TRAMONTANO FILOMENA
sposi in Buti il 16 luglio 2005

NOCCHI MICHELANGELO E
BUTI PATRIZIA
sposi in Buti il 16 luglio 2005

CORSI EMANUELE E
CURCI PAOLA
sposi in Buti il 23 luglio 2005

SARTI STEVEN E
BANI ELENA
sposi in Buti il 23 luglio 2005

GRIFFO GREGORIO E
FALCHI SARAH
sposi in Buti il 27 agosto 2005 

GEMIGNANI MARCO E
FELICI VALENTINA
sposi in Buti il 27 agosto 2005

PILIERO GIULIANO E
VALDISERRA PAOLA
sposi in Buti il 27 agosto 2005 

MORTI

BUTI EGLE
nata a Buti il 29 novembre 1913
morta a Buti il 9 luglio 2005 

GUERRUCCI NELLA
nata a Buti il 30 giugno 1924
morta a Buti il 9 luglio 2005

GUELFI VASCO
nato a Buti il 14 gennaio 1915
morto a Buti il 9 agosto 2005 

BERNARDINI MARIO
nato a Buti il 3 ottobre 1928
morto a Buti l’ 11 agosto 2005 

PARDUCCI GIANCARLO
nato a Buti il 31 maggio 1935
morto a Buti il 19 agosto 2005

(elenco aggiornato al 31 agosto 2005)

ANAGRAFE

(continua dalla 1ª pagina)

miliardi di persone; 
Allarmato per il continuo peggioramento

delle condizioni di vita nel Sud del mondo, per
la crescita della povertà e del degrado ambienta-
le che ormai investe tutti i paesi, per il frequen-
te ricorso alle armi e alla guerra nella soluzione
delle controversie interne ed internazionali, per
l’ininterrotta proliferazione delle armi e la
costante violazione dei diritti umani in molte
regioni del pianeta, per l’esplosione di nuovi
inquietanti fenomeni di razzismo, antisemitismo
e violenze; 

convinto che non vi possa essere pace se non
mediante la realizzazione della giustizia e il
pieno rispetto dei diritti dell’uomo e dei popoli; 

riconoscendo nella pace, in conformità ai
principi costituzionali e alle norme internazio-
nali che sanciscono il ripudio della guerra come
mezzo di risoluzione delle controversie interna-
zionali e promuovono la cooperazione tra i
popoli, un diritto fondamentale delle persone e
dei popoli; 

ritenendo che, come affermano numerose
risoluzioni dell’Onu e dell’Organizzazione per
la sicurezza e la cooperazione in Europa, per la
costruzione della pace sia indispensabile il con-
tributo di ogni persona, organismo sociale e isti-
tuzionale; 

considerato che i problemi della pace e della
guerra del nostro tempo hanno ormai assunto
una dimensione tale da investire direttamente le
comunità locali e la vita della gente e che, come
sancito dalla stessa Corte Costituzionale agli
enti autonomi territoriali compete "il ruolo di
rappresentanza generale degli interessi della
comunità e di prospettazione delle esigenze e
delle aspettative che promanano da tale sfera
comunitaria"; 

in applicazione dei principi contenuti nell’art.
… dello Statuto comunale,

DELIBERA
1. di dichiarare il Comune di Buti: “CITTA’

PER LA PACE”; di darne massima diffsione
tra la cittadinanza, le istituzioni dello Stato e
gli organismi internazionali;

2. di aderire al Coordinamento Nazionale degli
Enti Locali per la pace e di sostenerne le atti-
vità con un contributo finanziario annuale di
.………(vedi Statuto del Coordinamento); 

3. di contribuire alla costituzione di un
Coordinamento Provinciale degli Enti Locali
per la pace; di costituire un apposito “Ufficio
per la pace” con il compito di promuovere,
con quanti si renderanno disponibili, la cultu-
ra della pace e dei diritti umani mediante ini-
ziative culturali, di ricerca, di educazione e di
informazione che tendano a fare del territorio
comunale una terra di pace; di istituire un
apposito capitolo di Bilancio denominato
"Interventi per la promozione di una cultura
della pace".

ARGENTO MONDIALE

QUEL CANACCIO
(Nell’ultimo numero, abbiamo dato notizia che
nelle edicole si trova un  libretto sull’eccidio di
Piavola. Attilio Gennai, l’autore, ci ha inviato
alcune note) 

Quella donnetta che ci venne ad avvisare che i
tedeschi stavano venendo in su’ verso Piavola,
avrà avuto una sessantacinquina d’anni. Non
ho mai saputo chi fosse altrimenti sulla sua
tomba avrei portato un fiore: era così preoccu-
pata e ansiosa che sembrava che fossimo stati
figlioli suoi; per questo m’ è rimasta impresso. 
Quella mattina, lì in Piavola alta, per quanto si
sapeva noi, in cima, sul crinale del monte, a
mezzogiorno, eravamo in nove: io, Rizieri del
Guidi, Carlo Falleri, Gagliano di Cucco (per
intendersi meglio), Pier Luigi Bernardini e suo
padre Enrico, Comunardo Cavallini e suo
padre Alamanno, Egidio Matteoni. Allora,
Rizieri disse: “Io ritorno a casa” e con lui
andarono altri quattro (lo dico a pagina 12 del
mio libretto) e precisamente: Pier Luigi
Bernardini, suo padre Enrico, Carlo Falleri e
Gagliano Bernardini. Quando arrivarono in
Piavola Bassa videro che il pericolo c’era real-
mente perché avvistarono una fila di tedeschi
che saliva dal monte di Rota. Più decisi che
mai si diressero verso casa, cioè dov’erano
sfollati. 
Invece, Alamanno e il Matteoni per rimpiattar-
si (sollecitarono anche me e Comunardo ad
andare con loro) si diressero verso Piavola
bassa, parte nord. Questi nostri amici furono
uccisi insieme al Corsi e ad altri. 
Il gruppetto, che se n’era andato verso casa con
Rizieri del Guidi, ebbe una brutta sorpresa,
quando ormai credevano d’averla fatta franca,
imbattendosi nell’altro gruppo di tedeschi che
stavano salendo per lo stesso sentiero. Tra que-
sti c’era il comandante (i più esperti dicevano
che era un tenente) e l’interprete. Rizieri e gli
altri furono presi e considerati come ostaggi.
Minacciati e accusati di essere partigiani, veni-
vano guardati a vista da un soldato, che al con-
fronto cerbero era un cane mansueto. 
Lo stesso gruppo che, risalendo, cattura anche
noi (avete letto il punto dove l’interprete ci
dice: “Andate là, insieme con quegli altri”).
Comunque fossero andate le cose, io non ci
sarei andato con il Matteoni e Alamanno di
nuovo a rimpiattarci nel bosco stando sdraiati
ore e in ogni modo visibilissimi; mi pareva di
dire ai tedeschi (se fossero venuti): “Siamo
qui, siamo colpevoli, sparatici addosso”.
Le due donne, a cui faccio riferimento, erano
la moglie di Fiorlindo Matteoli, l’ Amelia che
è ancora viva e vegeta ed abita da gran tempo

a Bientina insieme a Fiorlindo, un po’ zoppo
ma vegeto anche lui, mentre l’ altra era una
mora alta che poi diventò moglie di un carabi-
niere.
Fino a quel punto lì non mi rendevo proprio

conto di quanto stava per succedere e ridevo
anche, mentre quel canaccio abbaiava minac-
ciosamente. 
La sequenza delle uccisioni fu questa, fatta
eccezione per Gonnella e il figliolo di
Beccacendere: iniziarono con quel poveruomo
di Calcinaia, poi si sentì sparare nella valle, tra
Piavola e il monte di Rota. Prima n’ ammazza-
rono nove, poi cinquanta metri più su fucilaro-
no gli altri sette (tra questi Vivarello, suo
padre, Tino, Menotti e Angiolino).
Riguardo alla tessera che Rizieri del Guidi
aveva in tasca, mi piace precisare che non era
quella del fascio repubblichino e presumibil-
mente la portò in su per mostrarla ai tedeschi
nel caso fosse incappato in una situazione
simile.
La signora tedesca (una professoressa che
molto contribuì alla nostra salvezza) era sposa-
ta al Butoli. Mentre eravamo lì fermi davanti a
casa sua, ci riferì di aver detto al comandante
che si vergognava, che era indignata di quello
che facevano i suoi connazionali alludendo
alle stragi (e ancora non si sapeva dei campi di
sterminio e delle uccisioni di massa!). 
L’ interprete non aveva inflessioni dialettali o
di altre lingue straniere, perciò poteva essere di
qualche provincia toscana come Pisa, Livorno,
Grosseto o non so di quale altro luogo, ma cer-
tamente italiano.

Un cibo a base delle cosiddette noccioline
americane permette oggi di curare i bambini
denutriti di una regione del Niger colpita da
carestia in un modo veramente rivoluziona-
rio. Normalmente un bambino denutrito deve
rimanere fino a quattro settimane in un
Centro di alimentazione terapeutica dove gli
viene somministrato latte ricostituito, diluito
e dosato in rapporto al suo peso ad intervalli
di due o tre ore. Questo comporta che la
madre deve trascorrere il periodo della cura
nel Centro allontanandosi dagli altri figli e
dai campi. Inoltre la malnutrizione danneggia
il sistema immunitario, cosicché ricoverare i
bambini malati gli uni accanto agli altri signi-
fica creare un ottimo terreno di proliferazione
delle infezioni. Con il nuovo preparato a base
di burro di arachidi, olio vegetale, latte in pol-
vere, vitamine e minerali, senza acqua, facile
da conservare, da somministrare e da degluti-
re, i bambini possono essere curati nelle loro
stesse case. Ecco dov’è la portata rivoluzio-
naria del nuovo cibo: la famiglia può occu-
parsi direttamente dei bambini gravemente
denutriti.
Chi volesse inviare un contributo contro la

carestia del Niger può rivolgersi
all’UNICEF (contocorrente bancario
0000000505010 presso Banca Etica, conto
corrente postale 745.000, con le carte di cre-

dito telefonare allo 800-745000) o a Medici
senza frontiere (conto corrente postale
000087486007, www.msf.it).

UN AIUTO AI BAMBINI DELLA NIGERIA


