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Piavola
LPARMADIO DELLA VERGOGNA

La recente sentenza del Tribunale militare della Spezia per il massacro di S.Anna di Stazzema
illumina di nuova luce anche quanto avvenuto in Piavola. Dalla sentenza viene confermato che i
tanti eccidi perpetrati dai nazisti nel loro ripiegamento non furono episodi da far risalire soltan-
to alla ferocia delle SS, ma si inquadravano nella strategia voluta da Kesselring denominata
“guerra ai civili” attuata direttamente dalla Wehrmacht. Operazioni militari che volevano colpi-
re i civili ancor piu che i soldati; cosi facendo, dalla Polonia alla Russia o nei gulag, si tendeva

ad annichilire un’intera societa.

Dopo la sentenza per S. Anna, I’armadio della vergogna (contenente tutti i fascicoli relativi alle
stragi occultati per decine d’anni) ormai ¢ aperto. Altri comuni hanno avviato le procedure per
incriminare i responsabili delle uccisioni indiscriminate. Perché anche noi non ci poniamo que-
sto obiettivo? Gennai Attilio, che ha pubblicato proprio in questi giorni la sua testimonianza su
quanto avvenuto il 23 luglio 1944, ricorda che I’interprete italiano che accompagnava “quel
gruppo di beschiacce” avra avuto circa venticinque anni, mentre il comandante poco piu di tren-
ta; quindi persone anziane che possono essere ancora in vita e le cui colpe, secondo il diritto
penale internazionale, non si sono ancora prescritte.

In occasione del sessantunesimo anniversario dell’eccidio di Piavola, rivolgiamo ancora una
volta un pensiero commosso alle vittime e ai loro familiari.

UNA TESTIMONIANZA

E nelle edicole di Buti e Cascine “L’eccidio
di Piavola” di Attilio Gennai, una testimo-
nianza forte e cruda di chi ha vissuto in prima
persona quei tragici fatti, di chi definendosi
superstite scrive come introduzione: “Ho
scritto questo libretto esclusivamente per
onorare la verita, non per altro. Non voglio
portare con me, sepolti nella coscienza, i
gravi fatti di cui sono stato testimone e vitti-
ma.

Mi sentivo proprio di dichiararli; mi pressa-
vano sulle meningi e sulla lingua e I’ho rac-
contati cosi come sapevo meglio cio¢ in
toscano, che in me & pill spontaneo dato che
I’ho nel sangue da quando sono nato. Il ver-
nacolo rappresenta la lingua che ho sempre

sentito parlare in casa mia.

“Allora perché scriverlo proprio ora? Avevi
degli appunti?” mi direte. “No assolutamen-
te” vi rispondo. L’avevo appuntato solo nel
libro della memoria dove i fatti drammatici
rimangono cosi impressi che neppure gli anni
portano mai via.

Mi sono miracolosamente ricordato di
tutto, perfino del minimo particolare: i fatti, le
espressioni, le parole di quella tragica vicen-
da che sta insieme ad altre mie tragiche
vicende che provocano la guerra: la guerra
maledetta che anche in altre epoche travolse il
mondo.

Mi auguro che fatti del genere non si ripe-
tano piu”.

Ml SAREBBE PIACIUTO SENTIR
SUONARE LE CAMPANE A FESTA

Dopo sessanta anni li hanno condannati
quegli assassini delle Squadre Speciali di
Hitler. Assassini e vigliacchi che radunarono
centinaia di persone a S.Anna di Stazzema
davanti ad una piccola chiesa e poi li mitra-
gliarono, primo il prete. Penso alla paura delle
madri che abbracciavano i figli e agli occhi dei
bimbi. Vecchi, donne e bambini tutti morti;
una catasta di corpi su cui fu gettata benzina e
dato fuoco. L’odore di carne bruciata rimase
per giorni nell’aria e certo resiste ancora nella
memoria olfattiva dei sopravvissuti.

Facile con i mitra e le divise nere uccidere
persone inermi; quelle divise della “miglior
razza”.

SS, Squadre Speciali, volontari che crede-
vano in quello che facevano.

Dopo sessanta anni gli hanno detto in
Tribunale: “Assassini! All’ergastolo”. Che
muoiano condannati dalla giustizia degli
uomini.

Mi sarebbe piaciuto sentir suonare le cam-
pane a festa a testimonianza che quei poveri
morti non sono stati dimenticati. Ma da noi
non suonano le campane; non suonano in
un’Italia che ha tenuto nascosti per sessanta
anni nomi e fatti. Siamo un popolo che per
sessanta anni ha voluto dimenticare. Stato e
Chiesa uniti per nascondere tutto: niente pro-

cessi, niente assassini, niente giustizia.

E dopo quelle stragi, le bombe nelle piazze,
nelle stazioni e alle banche, i treni saltati nelle
gallerie, ’aereo abbattuto ad Ustica da un
missile fantasma, il Moby Prince, il Vajont: la
lista & cosi lunga che non mi basta la memo-
ria. Se abbiamo rimosso il dolore del nostro
vicino che ha avuto un figlio, una madre
morti ammazzati da un vigliacco in divisa da
SS accompagnato da una camicia nera di
Massa Carrara, ¢ certo che siamo capaci di
tutto. Ci basta sapere che sono stati “i tede-
schi”” e dei repubblichini che indicavano loro
la strada. Che altro sappiamo noi?

Oggi, si vogliono equiparare i repubblichi-
ni ai partigiani. Daremo la pensione degli
anni di guerra anche alle camicie nere che
portavano le SS ad uccidere sui nostri monti?

I 25 aprile scorso sono stato a S.Anna di
Stazzema con Miriam e Francesco. Francesco
mi ha chiesto: “Anche i bimbi?” ed ha com-
prato un album di fotografie di gente di
S.Anna. Ha visto i luoghi, ha ascoltato i rac-
conti, ha corso sulla piazzetta di quella picco-
la chiesa. I ragazzi hanno bisogno di correre,
e quel correre m’¢ apparso come una campa-
na che suonasse a festa. Ma le campane vere
non I’ho sentite suonare.

Aldo Paci

LETTERA APERTA A TUTTE LE FORZE POLITICHE DEMOCRATICHE,
ALLE ASSOCIAZIONI DI BUTI E DI CASCINE E AL COMUNE

| paesani alla Marcia Perugia-Assisi

per la giustizia e la pace
Il settembre 2005

Dal 14 al 16 settembre 2005 i Capi di stato
di tutto il mondo si riuniranno a New York per
decidere, a cinque anni dalla Dichiarazione
del Millennio, quali nuovi impegni assumersi
per migliorare la vita nel pianeta, lottare con-
tro la poverta, promuovere la pace e la sicu-
rezza, difendere i diritti umani e 1’ambiente,
riformare I’Onu. Un’agenda troppo importan-
te per essere lasciata nelle mani degli stessi
governi che, in buona misura, sono responsa-
bili delle drammatiche condizioni in cui versa
I’'umanita e della grave crisi delle Nazioni
Unite. Ancora una volta hanno promesso e
non hanno mantenuto gli impegni. Non restia-
mo in silenzio! Potevano salvare la vita di
centinaia di milioni di persone.

Costringiamoli a farlo ora!

Partecipiamo indossando una maglietta
bianca. Insieme creeremo la fascia bianca
vivente pil lunga del mondo. Una fascia bian-
ca (simbolo dell’impegno mondiale contro la
poverta) con un messaggio chiaro: mettiamo
al bando la miseria e la guerra. Riprendiamoci
I’Onu.

In particolare chiederemo, ancora una volta,
al Governo, al Parlamento e a tutti i responsa-
bili della politica italiana di:

1. attuare, senza ulteriori scuse, gli impegni
assunti per sradicare la poverta, costruire
un’economia di giustizia e raggiungere, entro
i tempi stabiliti, gli Obiettivi di Sviluppo del
Millennio, con politiche e misure sostenibili,
coerenti, trasparenti e rispettose dei diritti
umani che vedano il pieno coinvolgimento
degli Enti Locali e della societa civile;

2. promuovere un commercio pill equo
modificando radicalmente la politica europea
dei sussidi per ’agricoltura, assicurando il
diritto alla sovranita alimentare dei popoli,
riconoscendo il legame tra produttori e terri-
torio, assicurando ai produttori dei paesi pill
poveri ’accesso ai nostri mercati, condividen-
do i frutti della conoscenza globale, promuo-
vendo l’occupazione, i diritti fondamentali
dei lavoratori, la difesa dell’ambiente e il tra-
sferimento delle tecnologie sostenibili ai
paesi poveri;

3. cancellare senza ulteriori inganni il debi-
to estero dei paesi impoveriti, applicando per
intero la legge 209 del 2000, e rivedere il
sistema di concessione dei crediti che genera
processi insostenibili di indebitamento;

4. aumentare fino allo 0,7% del PIL le risor-
se destinate alla cooperazione internazionale,
al netto delle operazioni di cancellazione del
debito, fissando un piano pluriennale rapido,
chiaro ed efficace, senza imporre ai paesi
beneficiari di comprare il “made in Italy”;

5. definire, insieme alla societa civile e agli
Enti Locali, una nuova legge per una seria
politica italiana di cooperazione allo sviluppo
efficace, partecipata e coerente con gli obiet-
tivi di sviluppo sostenibile democratico;

6. ritirare le nostre Forze armate dall’Iraq e
da tutte le missioni militari realizzate in vio-
lazione dell’articolo 11 della nostra
Costituzione e della Carta dell’Onu, ridurre le
spese militari e il commercio delle armi, pro-

muovere il disarmo e la riconversione dell’in-
dustria bellica utilizzando le risorse economi-
che risparmiate nella lotta alla miseria e al
perseguimento degli Obiettivi di Sviluppo del
Millennio;

7. costruire un’Europa di pace, autonoma e
indipendente, determinata a costruire un
mondo pill giusto, pacifico e democratico,
decisa a combattere la poverta promuovendo
un’economia di giustizia, a ripudiare la guer-
ra e a contrastare ogni piano di “guerra infini-
ta”, di “scontro di civilta” o di terrorismo per
costruire nel Mediterraneo, nei Balcani e nel
Medio Oriente una comunita di pace, a salda-
re il suo debito storico con I’Africa e i suoi
popoli;

8. salvare, democratizzare e rivitalizzare
I’Onu restituendogli la centralita che deve
avere nel sistema multilaterale, promuovendo
una Convenzione Universale sul futuro
dell’Onu, aprendo le sue porte alla societa
civile organizzata, in tutte le sue diverse
espressioni, agli Enti Locali e ai Parlamenti e
assicurandogli i poteri e le risorse necessarie
per: prevenire le guerre e risolvere pacifica-
mente i conflitti aperti; difendere e promuo-
vere tutti i diritti umani per tutti e dare effica-
cia alla giustizia penale internazionale; inter-
venire adeguatamente sui problemi dell’am-
biente, dell’economia mondiale (beni pubbli-
ci globali, finanza, commercio, debito,...) e
promuovere regole e istituzioni internazionali
piu giuste, democratiche e trasparenti; pro-
muovere il disarmo generalizzato e la messa
al bando di tutte le armi di distruzione di
massa;

9. promuovere il cambiamento radicale del
Fondo Monetario Internazionale, della Banca
Mondiale, dell’Organizzazione Mondiale del
Commercio e delle altre istituzioni associate e
il loro inserimento nel sistema delle Nazioni
Unite in modo da assicurare il rispetto dei
diritti umani, del diritto internazionale, dei
principi e degli obiettivi dell’Onu;

10. promuovere una piu corretta e ampia
informazione pubblica sui grandi problemi
del nostro tempo e sulle possibili soluzioni,
sugli obiettivi di sviluppo del Millennio, per
sviluppare I’educazione permanente alla pace
e ai diritti umani attivando in particolare le
risorse, gli spazi e le competenze del servizio
pubblico radiotelevisivo”.

Questa ¢ la piattaforma della Tavola della
Pace che organizza la marcia Perugia-Assisi.
Noi abbiamo sempre preso parte a questo
appuntamento e vorremmo che 1’11 settembre
tanti altri butesi e cascinesi fossero presenti.
Pertanto rivolgiamo un invito ai soggetti in
indirizzo perché organizzino la partecipazio-
ne.

AUGURI DI BUON LAVORO

A Patrizia Dini & stato assegnato 1’incarico
di Presidente del Consiglio Regionale di
Garanzia del Partito dei Democratici di
Sinistra.



TRA FOTOGRAFIA E SCULTURA

Nei primi giorni di settembre, dopo I’espe-
rienza di “Buti e il mondo” da cui hanno avuto
impulso la festa “Incontriamoci” e il corso di
italiano per immigrati, avra inizio un altro cir-
colo di studio denominato “Tra fotografia e
scultura”.

Questa volta un gruppo di persone intende
realizzare un progetto per il recupero e la docu-
mentazione fotografica delle sculture su roccia
che furono eseguite anni fa sulla strada provin-
ciale del Serra. Tali sculture, che comunque la si
pensi, sono il prodotto di un’attivita artistica

Riceviamo e pubblichiamo

che rischia di perdersi ricoperto dalla vegeta-
zione spontanea.

Siamo gia in sei e vorremmo realizzare, oltre
alla documentazione fotografica, un sentiero
turistico conoscitivo.

Ormai siamo alle porte delle vacanze, ma
intanto chi fosse interessato a frequentare il
Circolo puo chiederci informazioni ed iscriver-
si contattando me (0587 725021) o Claudio
Parducci (0587 723778).

Aldo Paci

EDUCAZIONE STRADALE

Da Via delle Vigne ci ¢ pervenuta
questa breve lettera: “E giusto che i
vigili urbani facciano le contravven-
zioni quando le macchine sono in
divieto di sosta, ma sarebbe altrettan-
to giusto che riuscissero a sanzionare
qualcuno di quelli che sfrecciano in

Via delle Vigne a 90, a 100 e, la sera
sul tardi, anche a 120 chilometri 1’ora.
Tanto I’italiano capisce solo la repres-
sione, cio¢ le multe. Questo per pre-
venire; per non trovarsi a dire domani,
davanti a una disgrazia, io I’avevo
previsto”.

L’angolo della memoria acura di Giuliano Cavallini

IL CAMPANO

Quel suono di campana malinconico
alle otto della sera

in quei freddi grigiori invernali:

era la “smarrita”.

Quel suono dolce e prolungato
dava riferimenti nel buio
ai viandanti ritardatari.

Un suono rassicurante

che vinceva i timori

nel lento scandire del tempo;
tempo pienamente vissuto
nella lieve carezza dei venti.

Ora il tempo ¢ astrazione

in questa frenesia allucinante;
¢ il suo sapore che manca,
che fugge, che non c’é pii.

E questo mondo assurdo,

nella sua magnificenza,
con mano ingannevole

ci porge una mera illusione
di essere pin felici.

N.d.R. Da Fernando Pratali (vulgo Nando
del Campanaio) veniamo a sapere che le
campanelline (una di tono pin acuto e 'altra
meno) servono per annunciare che la Messa
sta per cominciare. Poi abbiamo la campana
del mezzogiorno e con questa stessa , nel
periodo invernale (dal 2 novembre alla fine
della quaresima), vengono suonate anche le
23 (ore 16), le 24 (ore 17) e I’or di notte (ore
18). Per il campano, sempre nel periodo
invernale, ¢ usata la mezzana, il cui suono é
malinconico come giustamente lo definisce
I’autore. Tanto é vero che la mezzana informa
anche di un trasporto e dell’ uffizio per i
morti.

Per un matrimonio, invece, la cosa é varia-

A.B.
bile a seconda se si vuole un servizio norma-
le o di lusso. Nel primo caso si impiegano la
mezzana e quella del mezzogiorno, nell’altro
si ha il cosiddetto doppio dove vengono suo-
nate tutte compreso il campanone.

1l doppio si ha pure per tutte le feste e viene
riproposto dalle 7 fino alla sera.

L'uso singolo del campanone ha luogo
eccezionalmente in casi di emergenza, quindi
non per una funzione religiosa bensi civile.

Infine, nel periodo pasquale e precisamen-
te dal giovedi al sabato fino alle 24, quando
le campane non possono essere suonate,
viene usata la regola, un aggeggio di legno
che emette un rumore molto forte .

RICORDIAMO CHE SU INTERNET ALLA PAGINA
http:/[paese.mine.nu POTETE TROVARE TUTTI |

NUMERI DEL PERIODICO DAL 1990 AD OGGI.

Anno scolastico 1968/69, Ia. classe della Scuola Media. Da sinistra: Vasta Maria Luisa, prof.ssa Batini Carla, Pardini Michela, Bacci Vania, Casalini Emanuela, Disperati Luisa, Leporini Uliana,
Desii Barbara, Frediani Maristella, Barsanti Monica, Landi Tiziana, Baschieri Barbara, il custode Picchi Argiglio, Filippi Lucia, Picchi Anna, Reali Margherita, Bertocchini Manuela, Filippi Marta,
Berti Michela, le custodi Felici Natalina e Camici Arduina, Scarpellini Massimo, Vannucci Mauro, Pratali Raffaele, Batisti Mauro, Cosci Enzo, Pelosini Gabriele, Andreotti Marco, Palamidessi
Luciano, Rocchi Paolo.



ANPIL, OPPORTUNITA’ DI SVILUPPO PER TUTTO IL TERRITORIO

L’Assessorato all’ambiente ha organizzato il
18 giugno un convegno su “ANPIL: opportuni-
ta di sviluppo per tutto il territorio dei Monti
Pisani”. La partecipazione ¢ stata numerosa (si
¢ notata la presenza di molti giovani) e molti gli
interventi che hanno sviluppato i temi illustrati
da Roberto Perlatti della Regione e da Elena
Fantoni del Comune di San Giuliano Terme.

Le ANPIL sono Aree Naturali Protette di
Interesse Locale in cui si mettono in atto nor-
mative ed azioni tese a contrastare quanto
oggigiorno condurrebbe inevitabilmente ad un
danneggiamento irreparabile di risorse ambien-
tali ritenute un bene pubblico da preservare.
Comunque I’area protetta non deve essere inte-
sa come una sorta di “riserva indiana”, bensi un
ambito territoriale dove si deve riuscire a con-
ciliare tutela e conservazione con una fruizione
eco-compatibile. Le Anpil dei Monti Pisani
sono “Il Monte Castellare” e “La Valle delle
Fonti” a San Giuliano Terme; “Serra di Sotto”
e “Stazione relitta di Pino Laricio” da noi e la
“Del Lato” a Calci.

Nel dibattito, di particolare rilievo le affer-
mazioni degli assessori Stefani e Armani

(comune di Calci) riguardo alla necessita di
ricostituire la Comunita Montana pur valoriz-
zando il risultato raggiunto recentemente con il
raddoppio della superficie classificata montana.

Sono seguiti gli interventi di Tommaso
Bernardini dell’ Associazione “Amici del
Serra”, Galletti di Lega Ambiente, della preside
della Scuola Media, di Cappelli tecnico fore-
stale del Comune di Calci (che si & soffermato
sul grave e diffuso fenomeno delle captazioni
abusive di acqua), del rappresentante
dell’ARCI Caccia e di quello del WWE, della
Patrizia Dini e di Betti del Partito della
Rifondazione Comunista di Calci. Il prof. Gatti
della locale Scuola Media ha illustrato breve-
mente il pregevole lavoro che da alcuni anni gli
insegnanti stanno sviluppando con il Parco
Didattico del Montecucco.

Ha concluso 1’ Assessore Provinciale Picchi.

L’ Associazione “Amici del Serra” ci ha fatto
pervenire un contributo sull’argomento, che
pubblichiamo integralmente:

“Avvenuto solo di recente il riconoscimento
regionale dell’ANPIL di Serra di Sotto,
I’ Amministrazione Comunale ha voluto indivi-
duare negli Amici del Serra lo strumento ope-
rativo per la gestione di tutte e due le ANPIL
presenti nel territorio. Per quanto riguarda
Serra di Sotto 1’ Associazione € gia presente da
alcuni anni con 'iniziativa del Centro di ripro-
duzione della trota.

Percio ci siamo sentiti da subito parte attiva
collaborando alla stesura delle schede proget-
tuali per il Programma pluriennale di interven-
ti. In pochi mesi, alcuni degli interventi inseriti
nelle schede si sono concretizzati. Certo per il
contributo decisivo della Provincia, ma anche
noi ci siamo dati da fare e altrettanto & stato
I’impegno della cooperativa “Il
Rinnovamento”  proprietaria del cuore
dell’ANPIL. La Cooperativa & una realta pro-
duttiva tra le piu significative della zona in ter-
mini di occupati e, tra I’altro, & assegnataria di

decine di ettari di terreni demaniali proprio nel-
1’ambito dell’ ANPIL di Serra di Sotto. Cosi, in
un luogo assai suggestivo dal punto di vista
naturalistico, & sorta una piscina accessibile a
persone altrimenti abili e un “percorso dei pro-
fumi” con raggruppate alcune delle piu signifi-
cative essenze aromatiche dei Monti Pisani.
Anche questa struttura ¢ fruibile dalle persone
altrimenti abili e in particolare dai non vedenti.

L’obiettivo prioritario per noi e per la
Cooperativa & quello di realizzare le costruzio-
ni inserite nel Piano strutturale approvato poco
tempo fa e precisamente per “Il
Rinnovamento” un metato per far vedere come
venivano seccate le castagne; una stalla con
annesso fienile per ospitare un piccolo gregge
di pecore pomarancine (una razza a rischio di
estinzione), mentre per noi un Osservatorio
Didattico.

L’Osservatorio sara costruito tutto in legno e
con i suoi 150 metri quadrati potra ospitare le
scolaresche e gli altri visitatori dell’ ANPIL. Ad
oggi abbiamo raccolto 57 mila euro e cosi sare-
mo in grado, a settembre (appena approvato il
nuovo piano urbanistico), di realizzarlo. Ne

mancano altrettanti per provvedere all’impian-
tistica interna ed esterna all’edificio, alla siste-
mazione della strada di accesso e all’arredo
della sala e del laboratorio.

Stiamo preparando un depliant che presenti
I’ANPIL di Serra di Sotto e abbiamo abbastan-
za definito Dattivita didattica da svolgere.
Quest’ultima sara basata per gli aspetti natura-
listici su alcuni percorsi che andremo ad alle-
stire con il contributo del prof. Gatti, mentre
per illustrare i mestieri antichi che si svolgeva-
no sul territorio ci avvarremo del contributo dei
soci de “II Rinnovamento™.

E questo non solo per la coltivazione e la rac-
colta della castagna (& stata ricostruita dalla
Cooperativa tutta la filiera: dall’innesto dei
marroni in alcune superfici di castagneto da
frutto, al miglioramento di consistenti superfici
di castagneto da legno, all’intreccio dei caratte-
ristici contenitori utilizzati un tempo nell’a-
zienda contadina), ma anche alla costruzione
dei muretti a secco, alla carbonaia, alla coltiva-
zione dell’olivo, all’allevamento della pecora,
ecc.

Una nostra associata provvedera a svolgere il
lavoro promozionale con I'invio del depliant e
relative schede da diversificare a seconda siano
rivolte ai diversi gradi della scuola o agli adul-
ti, e curera anche il conseguente coordinamen-
to organizzativo per lo svolgimento delle visite
guidate.

A questo proposito importante il program-
mato corso formativo per guide ambientali che
dia solide basi culturali a coloro che sono o
saranno inseriti nella struttura organizzativa
che il sistema delle ANPIL si dovra necessaria-
mente dare nel comprensorio Monti Pisani.

Abbiamo tanta strada da percorrere e pur-
troppo alla debolezza nostra si &€ sommata fino-
ra una seria carenza di orientamento. Bisogna
che emergano con maggiore forza le linee pro-
grammatiche del Polo ambientale tra il nostro
comune, Calci e San Giuliano Terme.

Oltretutto un programma
condiviso dal sistema delle
ANPIL dei Monti Pisani
avrebbe ben altra forza e
possibilita di ascolto dagli
altri  livelli istituzionali
rispetto agli interventi che
vengono proposti oggi dai
singoli comuni e, soprattutto,
ben altra incidenza ed effica-
cia riguardo alla soluzione
delle problematiche ambien-
tali che affliggono il territo-

110 .

1l percorso
degli odori

Biografia di un

marginale

Carlista ha vinto al Totip il pronostico sulle
corse dei cavalli. Carlista?!...mai sentito nomi-
nare, e si che il paese, non troppo piccolo e rag-
gruppato da conoscere tutti gli abitanti ma
nemmeno tanto grande da non averli sentiti
rammentare, in bene o in male, almeno una
volta per soprannome, nome e cognome o per
localita di abitazione. Carlista: ora girava sulla
bocca di tutti gli anziani con stupore, venuto su
da una memoria che I’ aveva chiuso in sé come
se fosse morto e sepolto da secoli; sembrava
incredibile avesse potuto azzeccare un undici, e
da milioni, si diceva con incredulita ammira-
zione o invidia.

Ma chi era poi questo Carlista, eroe di tanta
fortuna.Un tipo strano, con qualche rotellina in
meno o spostata nella testa. Di gente strana ce
n’¢ sempre sotto gli occhi, da quel Meo, un
ometto arguto, andatura caracollante, che si
ferma di quando in quando per guardarsi intor-
no vivacemente e provocante, aspettando 1’
immancabile “ Fai la gambetta, Meo!” per pic-
chiare la fiocca del piede destro sul polpaccio
sinistro con un gridolino di trionfo.

11 piccolo timido Dalli, anzianotto, che aspet-
ta, al di la del cancello del ricovero dei vecchi
con il fiaschetto da un quarto di litro, un bimbo
che glielo vada a riempire di vino, sottovoce,
peritoso benché il soldo che da sempre di man-
cia sia un goloso sprono per il ragazzo.

E il maestro di musica, iroso e pungente, che
canta fra sé sull’ aria della Traviata: “Tu non sai
quanto soffri /il budello di tu’ ma’” e alla sgas-
sata di un motore, gli bofonchia dietro: “Figlio
d’ un cane, a diritto!”.

Che dire della Precisa, squinternata da gio-
vane ma sopportabile per un certo controllo, da
vecchia, d’ una irragionevolezza divenuta pro-
verbiale a causa del benedetto caldano che
qualcuno le ruppe: “ Te lo ricompro nuovo”
cerco di abbonirla il colpevole. “Io rivoglio il
mio!” rispose. “Va bene, te lo faccio cucire e
stuccare” condiscendente lui. “Non lo voglio
cucito, rivoglio il mio com’era prima!” non
voleva saperne, ostinata e ossessiva, non c’
erano cristi, rivoleva il suo e come era prima di
rompersi. Purtroppo non ricordo, o non ho mai
saputo, come sia andata a finire.

E I’ uvomo anziano, benportante e benpensan-
te, famiglia, una rendita discreta, perso dietro
le sottane non troppo riservate di una giovane
che aspettava a ore, inchiodato, per fissarla
senza discrezione; un caso umano d’ accordo,
da perderci perd decoro e benedizione ai suoi
tempi.

Ma, pill 0 meno, tutti si passa per strani, &
solo questione di quantita, di gente che ci bat-
tezza; perfino essere insignificanti ¢ una stra-
nezza.

Si, pero Carlista era e sara ancora, come dire,
uno spostato con un grano di pazzia, tanto &
vero che...Vero che cosa? Che & proibito
vederlo e anche parlare della sua esistenza?
Cos’ ¢, un peccato mortale, come nominare il
nome di Dio invano? Bel mio Carlista non so
nulla di te, se quel grano ¢ una mania, se sei
furioso, pericoloso...

Eppure, vedo quell’'uomo allampanato che
va avanti e indietro per quei cinquanta metri,
nostri per il giuoco, camminando assorto e
gesticolante, ho paura come gli altri ragazzi
anche se non ha sfiorato mai nessuno, ma il suo
atteggiamento, il chiamarlo Giovanni Vali¢ per
la sua vita anarcoide dicono, e forse non sape-
va nemmeno cosa volesse dire anarchia e nem-
meno immaginava che esistessero i Miserabili,
non erano discorsi o fatti da tranquillizzare.

E Taglierino? Peggio di Giovanni: andava su
e giu per il marciapiede del palazzo facendo il
mea culpa torvamente per aver venduto stoffa a
dieci lire avendola pagata due. Visto cosi terro-
rizzante trovarselo davanti, alla larga. Da rider-
ci, lui assente, sentire che a casa diceva alla
moglie: “Ora urlo!” “Stai buono, non urlare”
tentava lei di abbonirlo. “Io urlo!” insisteva e
dopo ripetizioni di voglia e raccomandazioni
alla calma, I’ urlo si sprigionava, terrificante
secondo chi 1” aveva sentito, da brividi. Finito
in manicomio, ma proprio matto chi sa se lo ¢
mai stato; certamente neppure furbo o se era
nella sua intenzione di farlo 1” ha pagata cara.

Si chiacchiera e si chiacchiera senza costrut-
to, alle volte. Si puo sapere il come e il perché
questo Carlista ha fatto la fine che ha fatto?
Pazzo furbo stravagante, insomma a chi dava
fastidio per non volerlo piu fra i piedi e spedir-
lo nel limbo dei mai esistiti, almeno per i pitt
giovani? La memoria, se non altro, la memoria
di coloro che sono andati a porta inferi anche
prima della nostra nascita affiora di quando in
quando; perfino di esseri prepotenti scapestrati
o semplicemente squinternati. Si sentiva dire di
un Carlone, contento matto che la moglie
aveva partorito. Alla domanda: “Cos’ ha fatto,
un maschio?” rispose a mo’ d’indovinello con
una luce rapita negli occhi: “No. Se ci indovini
ti pago da bere!” per poi, alla femmina, aggiun-
gere meravigliato: “Bravo! O come hai fatto ad
indovinarci”. O I’ altro che aveva dettato la pro-
pria epigrafe, a quanto raccontano sincera “qui
giace Palino, in gioventu e in vecchiaia fui
sempre sperverso, non pregate per me che &
tempo perso”.

Ma rovistando nei ricordi meticolosamente,
chissa quante stranezze verrebbero fuori, perd
la curiosita, ora, ¢ per quel Carlista, che dura
fatica a venire appagata perché molti che sanno
svicolano, timorosi di urtare la suscettibilita dei
familiari par di capire. Infine qualcuno, per
darsi le arie da saputo o per una certa animosi-
ta forse senza ragione verso i suoi parenti,
dovra pure sputare quello che sa, se non tutta la
storia, una parte, da riunire ad altri frammenti;
di solito & cosi che avviene, che avvenne.
Sembra che la ricostruzione del fatto sia molto
vicina alla verita.

Carlista, da giovane, appena alzato doman-
dava a padre e fratelli, artigiani, cosa ¢’ era da
fare quel giorno. Spesso, alla risposta, egli
diceva che aveva voglia di fare un altro lavoro
e non ¢’ era verso di smuoverlo. Alle insisten-
ze o restava li inchiodato cocciutamente senza

(Continua in 4* pagina)
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muovere un dito o ai rimproveri dava in escan-
descenze e se ne andava in giro. Non ¢’ erano
maniere, né buone né cattive, per fargli capire
ragione, ¢’ era soltanto da prenderlo per fan-
nullone magari con il cervello un po’ bacato.
Chissa come trovarono il modo di farlo passare
per matto e lo fecero rinchiudere.

Ora, all’ annuncio della vincita, consistente si
diceva, un fratello, sperando di togliergliela di
sotto, aveva firmato la propria responsabilita
per farlo rilasciare. Malignita, forse, perché
nell’ uvomo non vediamo altro che egoismo,
incapaci di credere a qualche cosa di diverso
dal proprio tornaconto: “Lo sono io e lo debbo-
no essere tutti” si pensa; la bonta & una merce
tanto rara che chissa se & possibile trovarla nell’
altro mondo.

Infine, eccolo qui: un’ andatura saltellante,
piuttosto bassotto, viso flaccido da anziano,
pancia ballonzolante, occhi senza luce, miti,
un’ impressione da essere insignificante piutto-
sto patetica, da brav’uomo, rimosso quel pizzi-
co di diffidenza proveniente da quegli anni pas-
sati in manicomio. La sua prima mossa, scon-
certante ma anche applaudita come punizione
per i parenti ingordi, tenere tutta per sé la vin-
cita, che del resto, a suo dire (da furbo per qual-
cuno, per altri sincero come acqua di sorgente
perché, tardo di mente come € ritenuto, incapa-
ce di architettare il dare ad intendere una cosa
per un’ altra), ammontava a meno di centomila

lire dalle quali era stato decurtato 1’ abbona-
mento semestrale al settimanale ufficiale del
Totip, togliendolo cosi, d’ autorita, dal numero
dagli analfabeti.

Congetture maligne o no, la verita ¢ che si
ritird in una stanzetta seminterrata senza sparti-
re niente con nessuno, neppure i bisogni: si
arrangiava nel mangiare, con quel che aveva,
una specie di pensione da reduce del manico-
mio, e raccapezzando qualche cosa con il met-
tersi al servizio di chiunque gli chiedesse un
piacere; si metteva in ordine i panni che non
richiedevano troppo impegno, gli altri li porta-
va fino a che sopportavano di servire, poi li get-
tava.

Servizievole, ingegnoso e affidabile, forse
per un istintivo bisogno di muoversi e darsi da
fare comincid con la spola dal paese a
Pontedera prendendo contatto con un Banco
lotto: acquisto di storni, biglietti pregiocati e
rivenduti a illusi fedeli della fortuna o a chi cre-
deva di fargli una specie di elemosina a qualche
spicciolo in piu, una riconoscenza. Poi qualcu-
no gli affiddo una giocata consistente perché
eseguita scrupolosamente; sicché una commis-
sione dietro 1” altra, una somma da giocare e
perfino il Banco gli passava qualche cosa per
tenerselo legato; anche le vincite, si, potevano
incontrarsi ma, si sa, il lotto ¢ la tassa sugli
imbecilli. E’ vero che Carlista sapeva leggere
solo per i furbi del Totip che continuarono a
mandargli il giornale anche dopo la scadenza
dell” abbonamento con inviti al rinnovo, come
fanno tutti, ma, purtroppo per essi, egli non

sapeva scrivere. Conosceva i numeri, questo si;
pero, fiducioso in chi ne sapeva piu di lui, e
incerto della propria conoscenza, bastava che
alla sua lettura di un 36 gli venisse fatto rileva-
re che era un 63 perché riconoscesse subito il
suo errore, un po’ sconsolato.

Pian piano si fece procaccia in piena regola,
un foglio da portare a un ufficio, un libretto da
timbrare e come sia o non sia la commissione
la portava a termine, con il suo andare e il suo
aspetto tonteggiante, meglio di quanto avrebbe-
ro potuto fare i bisognosi del servizio o almeno
con lo stesso loro risultato, con un risparmio di
tempo e di denaro, che a pagare il viaggio
erano sempre in pitt d” uno e il tempo a Carlista
lo mandava Dio per tenerlo occupato e quindi
non pretendeva, si contentava di quanto gli
davano, tutto trovato. Tanto ¢ vero che quel
padrone di tipografia, annusato 1’ affare, si
ritrovd un commesso viaggiatore quasi senza
pagarlo e, anzi, pieno di gratitudine per la fidu-
cia che gli dava e per dove lo mandava, luoghi
che avrebbero dovuto essere sconosciuti e per-
cio inestricabili per chi aveva conosciuto tanto
manicomio e poc’altro. Credevo, pensavo ci si
sperdesse, da non trovarselo pit davanti e inve-
ce, all’orario giusto, eccolo li con la cartella e
la borsa sottobraccio o in mano, caracollante e
compunto, assente per tutti, ritornarsene dal
tipografo.

(continua)
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Parlo di tempi lontani, come del resto faccio
spesso; questa vorta di cinquant’ anni fa. Ci
‘ndavo anch’ io con la cooperativa “Liberta” che
pigliava in apparto i lavori di manutenzione de’
fossi di padule: taglio dell’ erbe e escavazione.
Ci s’indava in bicigretta, cioé co’ mezzi che
potevamo permettisi; nun riordo proprio chi ci
‘ndesse in motorino. E si doveva fa piu di vindi-
ci ‘hilometri solamente per 1’ andata.

Santi der Ceccarini, m’ arriordo, era il presi-
dente; il cassiere era Astolfo der Tramontana; il
segretario, a dire la verita, ‘un lo so chi fosse.
Sicché il raffio, la pala, la paletta per scagliare la
mota o che artro, si doveva porta’ ‘on noi legata
ar cannone della du’ rote; nun ci s’ aveva artri
mezzi per straportalli.

Santi der Ceccarini era pratio, sicché arcune
‘ose le sapeva di pit d” un ingegnere e quindi
potevamo fa, a vorte, senza di questo. Tuttavia le
cose nun andavan bene e alla fine successe quer
che successe: si falli. Ma nun ‘¢ che avessero
rubato, ma penzo che I’ operai essendo tutti novi
a fa tali lavori rendessero pdo. Poi, per piglia i
lavori si accettavano condizioni non buone.

Della codppe ne faceva parte Pino (chi ‘un lo
‘onosceva!), er Grilli Gino (figuriamoci un po’

‘anto tempo &: era prima che diventasse ‘amio-
nista!), Parlotti Ardelio, Alvaro Pioli detto
Mezzanotte, Filiberto detto la scimmia e artri.

Er lavoro pil duro gliera ‘vello der taglio dell”
erba ‘nde fossi cor farcioncino. La carretta glie-
ra duro si, ma nun ¢’ era paragone; nun era una
fatia da tiracci fori 11’ occhi!

Quando si tagliava I’ erba in un affruente dell”
Azzeri, ‘nduve confruisceno tutte, o in parte, le
fognature di Lucca, ragazzi ‘he peste! Poi nder
I” agosto, cor cardo, i fossi di ‘er genere sitano da
mori. Si tagliava cor farcioncino; ancora ‘un era
vienuta fori, diciamo ‘osi, la macchina per fa
que’ lavori elli.

To e Pino Paoli eramo di va, sulla parte dell”
argine a mezzogiorno, mentre Grilli Gino e
Carlotti Ardelio (ora, poverini, bonanima), glie-
rano sulla parte a tramontana: bisognava ésse” in
‘vattro. Er farcioncino era ner fosso legato a due
fune e tanto da una parte che dall’ artra doveva-
mo tirare a vicenda per fallo taglia. Tiravamo la
fune, ora gli uni ora gli artri, in modo che ‘r far-
cione tagliasse 1" erba der letto der fiumicello;
tiravamo in continuazione senza mai fermassi
un istante, avanzando di lato e 1’ erbe tagliate
‘orrevano via ondeggiando verso la foce. Nder

fosso, naturalmente, ¢’ era 1’ acqua ‘orrente.
Gino, ‘Ardelio, Pino ed io s’ ansimava faticando,
pareva che er cuore ci ‘ndesse in gola e s’ aveva
la fronte imperlata di sudore, che ci cascava in
bocca e ‘ndell” occhi e se ne doveva assaggiare
il sapore dorce salato. La saggezza ci suggeriva
di essere contenti quando la fatia ci averebbe
comandato di imprear contro tutti. Ripeto (I’ ho
detto anco in artre occasione) quanto male fece
Adamo a mangia ‘r pomo?! Io lo rifiuto ‘ome
antenato e voartri sono sicuro farete altrettanto,
a penza che I’ omo doppo la sentenza biblica
quanto deve lavora per procacciassi er pane!
Ma nonostante cid, noi si continuava a tirare:
ora I’ uni ora I’ artri alternativamente. La fatia
gliéra beschiale, ma nonostante cid ci dovevamo
chiamare fortunati. Bastavano due ore di sosta
per recupera’ le forze, ar punto tale che ti potevi
rimettere a lavorare con lena adeguata. Allora
eramo giovani, non dio artro. ‘Vesta & una suffi-
ciente spiegazione ai miraoli che si faceva a que’
tempi, ora nun si farebbano pit, purtroppo!

Attilio Gennai

ANAGRAFE

NATI

CARANNANTE FRANCESCO

nato a Pontedera il 27 giugno 2005

CIAMPALINI ALESSANDRO

nato a Pontedera 1’11 giugno 2005

MAZZANTI MARTA

nata a Pisa il 21 giugno 2005

VIRGILI TOMMASO

nato a Pontedera 17 giugno 2005

FALASCHI MASSIMILIANO

nato a Pontedera il 29 maggio 2005

PARRINI MARTINA

nata a Pontedera il 27 maggio 2005

VALLINI SAMUELE

nato a Pontedera il 6 maggio 2005
MATRIMONI

BARONTI CLAUDIO E BERNARDINI

CINZIA

sposi in Buti il 30 aprile 2005

GIACCAI ALESSIO E MATTII PAOLA

sposi in Buti il 14 maggio 2005

PIOLI MICHELE E SARTINI VALENTINA

sposi in Buti il 21 maggio 2005

ROSSI ANTONIO E PIERETTI SILVIA

sposi in Buti il 25 maggio 2005

BENVENUTI FRANCESCO E ZUCCOLI

FRANCESCA

sposi in Buti I’1 giugno 2005

CARNEVALETTI TIZIANO E

MAZZANTINI SABRINA

sposi in Buti I’11 giugno 2005

CARIELLO ANDREA E ZIRONI OLIVIA

sposi in Buti 1’11 giugno 2005

D’ANNA GIUSEPPE E ROSSANO

EMANUELA

sposi in Buti il 25 giugno 2005

CARPITA MASSIMO E POLI ANGELA

sposi in Buti il 26 giugno 2005

FILIPPI RICCARDO E FERRUCCI SARA

sposi in Buti il 25 giugno 2005

GALLI SIMONE E FRONGIA SIMONA

sposi in Pisa il 21 maggio 2005

SILVESTRI ANDREA E CANTAGALLO

STEFANIA

sposi inPontedera il 7 maggio 2005

BIGONI DIMITRI E TREMOLANTI

MONICA

sposi in San Miniato I’11 giugno 2005

BARONI MARZIO E DEL SORBO

MANUELA

sposi in Montecatini Terme il 4 giugno 2005

MORTI

LARI DIONISIO
nato a Buti il 1dicembre 1924
morto a Pontedera il 23 maggio 2005

PACINI ALESSANDRA
nata a Pisa il 2 settembre 1940
morta a Buti il 26 maggio 2005

FELICI NELLA
nata a Buti il 25 gennaio 1921
morta a Buti il 22 maggio 2005

MELI GIOVANNI
nato a Caltanissetta il 6 maggio 1939
morto a Pontedera 1’8 aprile 2005

BERNARDINI LIBERO

nato a Buti il 13 luglio 1925

morto a Pisa il 15 giugno 2005
ARES MANSO MARIA YOLANDA
nata a Valladolid (E) il 9 marzo 1968
morta a Pontedera il 6 giugno 2005
PARENTI ELIA

nato a Buti il 29 gennaio 1923

morto a Buti il 3 giugno 2005

BRIGNONE FRANCESCO
nato a Pantelleria 1’8 febbraio 1920
morto a Pontedera il 10 maggio 2005

TAVELLA FRANCESCO
nato a Filandari (CZ) il 19 maggio 1932
morto a Pontedera il 10 maggio 2005

TORRIGIANI BINO
nato a Santa M. a Monte il 9 dicembre 1928
morto a Buti 1’1 giugno 2005

(elenco aggiornato al 30 giugno 2005)




