
Utile la lettura dell’articolo di Paolo Piacenza
su l’Unità del 25 agosto a commento del
Dizionario della Resistenza di Enzo Collotti e
Tristano Matta pubblicato da Einaudi. Dalla
ricerca, dice Piacenza, emerge che tra il giugno
e l’ottobre del 1944 si ha una vera e propria
escalation di violenza a danno dei civili. Dietro
questo crescendo di barbarie c’era sicuramente
l’ordine emanato dal feldmaresciallo Albert
Kesserlring, comandante delle forze tedesche in
Italia, il 17 giugno 1944. “La lotta contro le
bande – vi si leggeva – deve essere condotta con
tutti i mezzi  a disposizione e la massima asprez-
za. Io coprirò ogni comandante che nella scelta
ed asprezza del mezzo vada oltre la misura a noi
di solito riservata”.

Trattandosi di truppe naziste la “misura di
solito riservata” era già ampia. Le “soluzioni”
adottate a Boves o alle Fosse Ardeatine erano lì
a dimostrarlo. L’ordine di Kesserlring apriva,
come ha scritto lo storico Klinkhammer, la pos-
sibilità, per i comandanti di reparto, di avere
“carta bianca” nelle azioni repressive, senza
limiti di ordine gerarchico.

Nei mesi estivi del 1944 si concentrò così il
maggior numero di eccidi e violenze ai danni
della popolazione civile, in concomitanza – e in
significativa, sintomatica risposta – alla forte
espansione dell’offensiva partigiana.  

Ma a produrre la terrificante striscia di omici-
di di innocenti dell’estate del 1944 non fu solo
“l’estro” criminale di qualche ufficiale. Alla
base dell’iniziativa nazista ci fu un’evidente
“programmazione” della violenza sui civili,
come è stato più volte rimarcato dai molti stu-
diosi che hanno, di recente, rinnovato le indagi-
ni su quei fatti a seguito della scoperta, nel 1994,
del cosiddetto “armadio della vergogna” (vicen-
da trattata nell’articolo di Giancarlo Caselli pub-

blicato nel numero di maggio/giugno).
Significativamente le stragi si concentrarono
nelle regioni più vicine al fronte che gli Alleati
stavano lentamente portando fino alla Linea
Gotica; prima nel Lazio, poi in Toscana ed infi-
ne in Emilia.

Nella lunga teoria di stragi ed eccidi di civili
compiuti in funzione “antipartigiana”, c’è per
esempio il caso di Vinca, un borgo della provin-
cia di Massa e Carrara, considerato una base di
“banditi”. La mattina del 24 agosto iniziò una
vasta operazione di accerchiamento del piccolo
comune. Tra i protagonisti anche il reparto
comandato dal boia di Marzabotto (dove furono
massacrate più di 1800 persone), Walter Reder. I
corpi di 29 donne violentate, alcune con il loro
neonato morto e il ventre squarciato saranno
ritrovati, dopo la strage, in una stalla. I morti di
Vinca furono 174 e il paese venne completa-
mente saccheggiato e poi bruciato. L’esercito
tedesco, in ritirata verso l’Appennino, si stava
“aprendo” la strada con l’uccisione di donne e
bambini, considerati “banditi”. Infatti il 26 ago-
sto il comando della 14° armata scriveva:
“Conclusa operazione anti-bande nella zona.
Fino a ora si sono catturati 1480 appartenenti a
bande, aiutanti o sospetti di complicità, 332 ban-
diti uccisi in combattimento ecc. “.
Un’operazione ben riuscita!

Ora, tolto le Fosse Ardeatine e Marzabotto, per
tutte le stragi intervenne l’illegale “archiviazione
provvisoria” della procura generale militare a
compendio di una serie incredibile di distrazioni,
cancellazioni, occultamenti, omissioni: una
colossale operazione di negazione della giustizia.

Ancora oggi, a sessant’anni di distanza, anche
per Piavola deve essere individuato e processato
chi comandava il reparto responsabile materiale
della strage. 

Nel pomeriggio del prossimo 31 ottobre, al Parco Danielli, si terrà una festa intitolata “INCONTRIAMOCI”. L’intenzione dei promotori (l’Associazione
“Amici del Serra” e il Circolo di Studio “Buti e il Mondo”, a cui hanno aderito Amministrazione Comunale, Parrocchia, scuole, circoli,  contrade e privati
cittadini), è di realizzare una prima presa di contatto con i tanti immigrati che vivono in paese: albanesi, magrebini, rumeni, singalesi. Cosa meglio di una
festa, per Buti, per farsi conoscere e conoscere le donne, gli uomini e i bambini che qui risiedono da poco. Gli ingredienti principali saranno la musica e lo
scambio dei cibi. Si esibirà la nostra banda e un gruppo di suonatori di tamburo senegalesi. Ma al centro starà, ovviamente, la roba da mangiare: la bruschetta offerta dalla Pievania con l’olio nuovo del Frantoio
Sociale e della cooperativa Le Macine, i maccheroni di San Rocco, i frati di San Niccolao, la trippa di San Francesco, le torte di riso di Panicale, la zuppa di cavolo del Circolo 1º Maggio, mentre dall’altra
parte gli albanesi ci faranno assaggiare alcuni dei loro piatti tipici e gli arabi pure. Questi sono alcuni degli impegni presi nella prima riunione, ma si sono aggiunti altri: la contrada della Croce e quella di San
Michele, circoli, ristoranti e agriturismi.

Sul programma sarete meglio informati nei prossimi giorni, ma fin da ora invitiamo i butesi e i cascinesi a partecipare numerosi per salutare i nuovi paesani.
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L’ESTATE DELLA BARBARIESiamo stati informati dall’Assessore Buti
Patrizia di una lettera inviata al Sindaco e ai
capigruppo consiliari in opposizione al consor-
zio per la strada interpoderale di Quadonica. 

Ci sentiamo chiamati in causa in quanto
abbiamo collaborato attivamente raccogliendo i
dati catastali dei proprietari frontisti, provve-
dendo alla determinazione delle quote millesi-
mali e anticipando una modesta somma per il
coinvolgimento di un tecnico. Quest’ultimo ha
provveduto alla stesura del computo metrico
per le opere di manutenzione straordinaria alla
strada, che doveva essere allegato alla richiesta
di contributo all’Amministrazione Provinciale,
così com’è avvenuto per altri due consorzi
(Solaio – Cima alla Serra e Poggio - S.Agata), a
cui sono stati assegnati recentemente alcune
centinaia di milioni di vecchie lire.  

Insomma ci siamo dati da fare; l’impegno per
le strade interpoderali ha segnato fin dalla
nascita la nostra Cooperativa. Il Frantoio
Sociale collaborò, all’inizio degli anni 70, con
l’Amministrazione Comunale e con i produtto-
ri delle zone di Solaio – Cima alla Serra e di
Poggio – S.Agata. Ottenuti i contributi da parte
della Provincia ed effettuati i lavori, i produtto-
ri vollero organizzarsi per garantire la gestione
delle strade. Così fu data vita ai due consorzi,
che hanno assicurato finora la manutenzione, e
con gli ultimi contributi (pari all’80 per cento
della spesa) riusciranno a dare un assetto pres-
soché definitivo alle due infrastrutture.

Per Quadonica, nel 1978, il percorso fu lo
stesso;  anzi in questo caso fu direttamente il
Frantoio Sociale che richiese ed ottenne dalla
Provincia i contributi ed eseguì i lavori per la

costruzione della strada!
Logica avrebbe voluto che dopo si formasse

il consorzio. Invece la passività dei più ed anche
il senso di responsabilità fece sì che ci si fer-
masse davanti ad un proprietario, che irragione-
volmente minacciava le persone con violenza.
Questa è la vera storia della sbarra e del cartel-
lo “Strada privata”!

Nella lettera, si leggono espressioni dramma-
tiche del tipo “i cittadini non sono stati avverti-
ti delle conseguenze che l’istituzione del con-
sorzio comporta per le loro proprietà”, “si tenta
di effettuare una vera e propria espropriazione
del diritto di proprietà” e così via. Una sempli-
ce domanda all’estensore: ma tutti i proprietari
frontisti dei consorzi già nominati, quelli della
strada di San Bastiano o della zona del
Seracino, che limitazioni alla proprietà privata
hanno subito? Non è ancora chiaro a qualcuno
che ci si adopera soltanto perché la coltivazione
dell’oliveto a Buti continui, perché sempre più
vaste superfici non vengano abbandonate con
intuibili gravi conseguenze non solo economi-
che ma in termini di degrado del territorio?
L’unico attentato alla proprietà privata conse-
gue all’abbandono per il fatto stesso che l’oli-
veto incolto perde il suo valore commerciale.
Altro che “status quo ante”, caro leguleio! 

Comunque chi ha preso l’iniziativa della let-
tera ha raggiunto un bel risultato: impedire l’in-
vio della domanda di contributo alla Provincia
sul Piano di sviluppo rurale entro il 15 ottobre,
termine ultimo per accedere ai finanziamenti.
Di questa mancata opportunità tutti i proprieta-
ri di Quadonica debbono ringraziarlo.

L’Oleificio Sociale di Buti

STATUS QUO ANTE?

INCONTRIAMOCI

Il 25 e 26 settembre gli studenti della scuo-
la media, coordinati dal Prof. Gatti, hanno
partecipato all’iniziativa promossa da
Legambiente “Puliamo il mondo”. Il valore
di queste giornate, con cui si riesce anche a
coinvolgere i ragazzi delle scuole, è grande.
Ma se andiamo in giro e vediamo discariche
a cielo aperto, oggetti  e rifiuti che deturpano
varie località del territorio comunale, i rii
(Rio Magno e compagnia) e perfino i boschi,
ci viene da pensare che la nostra arretratezza
culturale non possa essere mai colmata. In
“La cultura degli italiani”, Tullio De Mauro,
il famoso linguista, osserva “quanto gli

amici e colleghi stranieri restino stupefatti
per le nostre case, per come sono curate,
arredate, tirate a lucido. E per la differenza
che scorgono con quello che vedono fuori:
marciapiedi sgangherati, cassonetti dell’im-
mondizia stracolmi, spazzatura ovunque.
Noi, collettività nazionale, investiamo molto
nelle nostre case, nella loro decenza, ci
difendiamo dall’esterno. Poi, però, quando
andiamo all’estero, restiamo meravigliati se
vediamo gli addetti alla pulizia delle stazioni
che lucidano uno per uno i telefoni pubblici
o riparano le stecche delle panchine. Una
scena inimmaginabile in Italia”.

SIAMO MAIALI
(senza offesa per la specie dei suini)

Anno 1960. Laboratorio artigianale d’intreccio del castagno (corbelli, damigiane, ceste): la tin-
teggiatura. Si riconoscono da sinistra: Andreotti Emiliana, Felici Lia, Leporini Liviana,
Guerrucci Angelica. 

L’angolo della memoria a cura di Giuliano Cavallini



La Ricetta

Carpaccio  di
fossa  (1 persona)

Ingredienti: 3-4 foglie d’insalata,
un etto di formaggio pecorino di
Fossa, olive nere  a rondelle, rucola,
succo di limone, miele di castagno,
sale, olio.

Preparazione: lavare l’insalata,
tagliarla a strisce e condirla con poco
olio, un pizzico di sale e qualche
goccia di limone. Disporla nel piatto
da portata e al centro aggiungere il
pecorino di Fossa tagliato a dadini.
Poi unire le olive intorno al piatto e
cospargere tutto con il miele  fatto
colare dall’alto a filo. Completare,
quindi, con la rucola tagliata fine e
qualche goccia di limone  che, unito
al sapore del miele,  formerà l’agro-
dolce. Servire freddo.

Vini consigliati: Passito di
Pantelleria o  Sauternes.

Sandro Valota è andato in Cina a fare il
viaggio che preparava da tempo. E’ andato
con la bicicletta, perché la bicicletta dà un
altro ritmo alla vita. Viaggiando così puoi
vedere con calma, sei quasi costretto ad
incontrare le persone, puoi curiosare, fermar-
ti, parlare, osservare e riflettere. Una volta gli
ho chiesto: “Ma quando piove?” e lui: “E’
anche più bello”.

Quando abbiamo trascorso dei momenti
insieme, ho sempre avvertito in lui una gran-
de calma interiore; quella di un uomo padrone
dei propri tempi, interessi ed affetti. 

Qualcosa spinge anche me a rifiutare gli
affanni di una vita “a corsa”, fatta di mille biso-
gni, che per essere soddisfatti ti lasciano  svuo-
tato a un punto tale che non riesci più a sentire
il profumo dell’aria, dei campi, del mare, né hai
più tempo di incontrare le persone.

Sandro, invece, è sempre riuscito a trasci-
narmi in una speciale tranquillità, dove gli
spazi si sono aperti riuscendo a parlare di
paesi lontani, di antichi pensieri e di uomini
che mi hanno fatto intuire altri modi di vede-
re e di agire. Lui, uomo di grande cultura e

curiosità, è riuscito a vivere sempre in questa
dimensione, cittadino di tanti popoli e di tante
tradizioni. Ecco, allora, che il viaggio viene
fatto in bicicletta per conoscere il popolo, per
mescolarsi alla gente, per vivere come loro.

Alla fine di giugno, gli ho detto della mia
intenzione di realizzare un piccolo giardino natu-
rale a casa mia invitandolo perché mi desse con-
sigli in merito. Vicino al rio che scorre davanti a
casa c’è un angolo con dei noccioli cresciuti tra
grosse pietre, un posto fresco in estate. Sandro,
quel giorno, aveva un libro e seduto su quelle
pietre mi lesse alcune massime di Lao Tse. Lì per
lì non capii nulla, poi il suono stesso della lettura
mi fece sentire il giardino e la sua pace.
Decidemmo anche di incidere sulle rocce ideo-
grammi tratti da quelle massime. Si era dilatato il
tempo, la nostra stessa dimensione umana. 

Oggi mi piace pensare che Sandro continua il
viaggio, con la sua bicicletta e con il suo carat-
teristico cappello, oltre la Cina; forse alla ricer-
ca del Grande Spirito degli indiani d’America,
per i quali aveva una grande passione.

Ciao “grande”, fai un buon viaggio.
Aldo Paci

CIAO SANDRO
Sono Caterina Dal Canto, tutor del circo-

lo di studio “Buti e il mondo”, e voglio
brevemente informare la popolazione su
una bella esperienza che c’è stata in paese.
Prima di tutto cos’è un circolo di studio?
Si tratta di un piccolo gruppo di persone
che si  riunisce per partecipare ad attività
di carattere culturale-formativo e per
approfondire la conoscenza di tematiche di
comune interesse. “Buti e il Mondo”,
infatti, è nato dalla voglia di conoscere più
da vicino l’intercultura, l’incontro tra cul-
ture diverse, di acquisire degli strumenti
utili per coinvolgere le comunità straniere
presenti sul territorio.

Per chi non abita a Buti, probabilmente
non è facile credere che qui il mondo sia di
casa. Eppure, in questo Comune, la presen-
za di comunità straniere è molto alta, tra cui
le più numerose sono la comunità albanese,
quella rumena, quella del Maghreb e dello
Sri Lanka.

Il circolo che si è svolto nei mesi scorsi
alla biblioteca comunale, ha visto la parte-
cipazione di sette persone e di un esperto:

Ida Harito, mediatrice interculturale di ori-
gine albanese ed esperta nell’insegnamento
della lingua italiana per stranieri. L’idea di
partenza è stata quella di acquisire le basi
dell’insegnamento della lingua italiana per
stranieri e di informarsi sui testi più idonei,
allo scopo di organizzare dei corsi di alfa-
betizzazione. Un corso di lingua italiana
non mira soltanto a migliorare e far appren-
dere la lingua stessa, ma può essere un
primo passo verso il dialogo, verso la parte-
cipazione alla vita attiva del paese. Per
esperienza posso dire che i corsi d’italiano
diventano spesso un luogo di ritrovo, d’in-
contro tra stranieri di culture diverse e tra
stranieri e italiani: una fonte inesauribile di
ricchezza umana, un luogo dove sentirsi
bene, a casa, tra amici anche quando Casa è
a molti chilometri di distanza.

Mi auguro, come tutor del circolo, e come
persona che lavora fianco a fianco con gli
stranieri, che quest’esperienza sia la prima
di tante iniziative e magari tra un po’ saran-
no gli stessi stranieri a voler formare un cir-
colo di studio.

BUTI E IL MONDO

I RISTORANTI

LA PUPPA DEI VECCHI
Il nome, nella nostra  fantasia, evocava le

mescite di un tempo così, alla fine di agosto,
entrati nel locale cercammo con gli occhi l’o-
ste scartando subito il ragazzo che stava pre-
disponendo i tavoli per la serata.
Quest’ultimo, alto, con l’aria intellettuale, i
capelli ricci  che un’ alta fascia faticava non
poco a tenere a bada, ci suggerì di sedere
fuori ad un tavolo. Il sole stava completando
il suo giro ed apprezzammo il fresco ventilato
di quel lato di piazza San Francesco. Con
calma, il ragazzo ci portò il menù, ci consi-
gliò sui vini, ci informò sulla provenienza e le
caratteristiche degli ingredienti dei crostini
che avevamo ordinato.  Leonardo, proprio
quel ragazzo, è il titolare de “La puppa dei
vecchi”, ha 32 anni  e non si può dire che
risponda allo stereotipo dell’oste ma, come  i
gestori delle fiaschetterie di un tempo, non va
di fretta, ha la battuta pronta e soprattutto sa
mettere l’avventore a proprio agio. Gestisce il
locale con Sandra, la fidanzata, che cura la
parte gastronomica.

Il vostro locale si caratterizza soprattutto
per la degustazione di vino. Quando è nato
questo interesse?

Qualche anno fa la ditta per cui lavoravo si
trasferì ed io, rimasto senza lavoro, iniziai a
collaborare con un amico fornitore di vini
accompagnandolo nei suoi giri dai clienti. La
cosa mi piaceva e così, mentre facevo il rap-
presentante, ho maturato, piano piano, l’idea
di dar vita ad  un’attività commerciale insie-
me alla mia ragazza che nel frattempo colti-
vava  la passione della cucina. L’ idea origina-
le era aprire un’enoteca, dove vendere vino
anche sfuso, ma non riuscivamo a trovare un
fondo adatto. Poi abbiamo visto questo locale
e abbiamo cercato di adattarlo alle nostre idee. 

La nostra attività costituisce una forma di
ristoro alternativa al classico ristorante anche
se è difficile cambiare la consolidata abitudi-
ne del menù con primo, secondo e dolce. Al
ristorante si va ad ore stabilite, invece uno dei
vantaggi dei locali come il nostro è proprio
quello di poter avere un orario più elastico:
siamo aperti dalle 18, ora di merenda, fino a
tarda ora dopocena.

Hai frequentato qualche corso o la tua
esperienza è tutta maturata sul campo?

Non ho frequentato nessuna scuola, ma
facendo il rappresentante ho conosciuto l’am-
biente partecipando a varie manifestazioni del
settore e  affinandomi riguardo la degustazio-
ne. Come per tutte le cose possiamo imparare
molto  ascoltando persone più esperte di noi.

Sandra, è stata tua l’idea di aggiungere al
vino gli stuzzichini?

Sì, ci è sembrata una buona idea,  così chi
veniva da noi poteva acquistare o degustare

vini e, volendo,  poteva anche sedersi, fare
quattro chiacchiere fra amici e trascorrere
mezz’ora accompagnando  il vino con qualco-
sa da mangiare per completarne il sapore. Ho
cominciato a cucinare con mia nonna impa-
rando molte cose, poi l’hobby è diventata una
passione. Consulto libri e  giornali di cucina,
sperimento i nuovi piatti e li faccio assaggia-
re ai  familiari e quando la ricetta mi sembra
messa a punto viene proposta nel menù.
Naturalmente faccio tesoro anche dei consigli
dei clienti. 

I salumi e i formaggi che serviamo proven-
gono in gran parte dall’area pisana perché
riteniamo che siano competitivi in termini di
qualità rispetto a quelli provenienti da altre
aree. Per prodotti particolari come la bresaola,
il lardo o i formaggi francesi ci rivolgiamo
alle zone di origine. Di nostra produzione
sono i dolci freddi perché, per ora, la cucina
non è attrezzata per cucinare dolci che pren-
diamo già pronti da pasticcerie locali. 

I clienti si lasciano consigliare o vengono
già con le idee chiare?

Diciamo che la cultura del vino è cresciuta,
ma non è ancora diffusa in modo capillare.
Spesso si chiede un vino perché è considerato
una piacevole bevanda  o perché lo si è senti-
to nominare. Però cominciano ad esserci  per-
sone che hanno interesse specifico per il pro-
dotto; ad esempio abbiamo notato che c’è una
nuova richiesta di  vini che sono stati assag-
giati in Sardegna.

Quale è la punta massima dell’affluenza?
Dipende  dalla stagione: in inverno coinci-

de con il fine settimana all’ora di cena, men-
tre in estate  abbiamo più clienti la sera dalle
undici in poi, quando dopo una giornata al
mare si richiede un po’ di fresco che stimoli
anche l’appetito. Dalla stagione dipendono
anche le variazioni del nostro menù; oltre ai
piatti sempre presenti, in inverno va molto il
tagliere di formaggi, mentre in estate sono più
richiesti i carpacci e le insalate.

Da quando siete aperti, cosa avete modifi-
cato dei vostri programmi?

Abbiamo aperto il giorno del palio del
2003; la nostra attività è sempre in evoluzio-
ne, cerchiamo di migliorare il  servizio e la
varietà,  gli abbinamenti dei vini con gli spun-
tini. Ci siamo organizzati anche per confezio-
nare  pacchi dono e, a richiesta, effettuare spe-
dizioni in tutto il mondo.

Siamo soddisfatti di come sta andando la
nostra attività. Stare a contatto con il pubbli-
co ci piace, anche se ci aspettavamo una
clientela meno numerosa ma più seleziona-
ta. Tuttavia ci fa piacere avere fra i clienti
gruppi di amici che ci vengono a trovare
anche dai paesi limitrofi, specialmente da
Caprona dove sono stato dispensiere del cir-

colo per qualche anno.
Progetti per il futuro?
Lo spazio davanti al locale non è grande e ci

piacerebbe renderlo più accogliente. Quest’
estate abbiamo sperimentato una serata in
musica che vorremmo ripetere più spesso. Lo
spazio non molto ampio ha consentito ai
musicisti di cantare  senza impianto di ampli-
ficazione rendendo l’atmosfera molto intima. 

Nel mese di ottobre, a partire da giovedì 21
e  per cinque giovedì, ospiteremo delle serate
a tema, degustazione di vini e tavole rotonde
che abbiamo organizzato con i sommelier
della FISAR di Pontedera. Per il 2005, ci pia-
cerebbe organizzare un corso per sommelier
se riusciamo a raccogliere un numero di iscri-
zioni sufficiente perché sono corsi piuttosto
costosi. In seguito, ci sarà anche qualche ini-
ziativa legata a “La strada dell’olio”, che
coinvolgerà  oltre noi anche altre realtà della
ristorazione locale. 

Per proporvi fate della pubblicità?
Solo quella delle sagre che a Buti sono tante

e, se vogliamo entrare a far parte della vita del
paese, è doverosa. Per il resto contiamo sul
passa parola delle persone che qui sono state
bene e lo raccontano agli amici.

E noi passeremo parola. 
Elisabetta Dini



Se Silvio Berlusconi, con le sue discutibili
gesta, ha il merito di aver promosso la rina-
scita della tradizione satirica in Italia il libro
del critico d’arte Nicola Micieli “Così strapar-
lò  Berlusconi” (edizioni Il Grandevetro), con
illustrazioni di Antonio Possenti, a buon tito-
lo, si deve proprio a lui, al nostro Presidente
del Consiglio.

“Man mano che il Cavaliere insidiava e
affaticava e qua e là incrinava, minacciando di
travolgerle, le difese dei miei spazi fisici e
mentali, mi è parso utile provare a liberarmi
almeno dalla sua insostenibile ubiquità
lasciandolo parlare dentro di me e trascriven-
do le sue parole... -scrive Nicola Micieli nel-
l’introduzione al suo libro- Ho immaginato
una monologante intervista televisiva, inclusi
i consigli per gli acquisti (affidati alla matita
pungente  di Antonio Possenti)”.

In “Così straparlò Berlusconi” Micieli fa
parlare il pluripresidente della sua vita pubbli-
ca e privata, con la sobrietà dell’eloquio, la
modestia e la sincerità che lo contraddistin-
guono, dalla questione della sua statura fisica
alla ragione della sua discesa in campo, dai
suoi rapporti con la Giustizia al suo stato d’a-
nimo fino alla vigilia della sua presunta santi-
ficazione. Temi, purtroppo, già sentiti, già
affrontati da politologi e opinionisti, da gior-
nalisti e da show-girls. Non bisogna, comun-
que, smettere di domandarsi: perchè proprio a
noi è successo tutto questo? Ai posteri l’ardua
sentenza anche se, in attesa dei risultati delle
prossime elezioni politiche, Micieli propone
ai lettori qualche risposta.

A noi non resta che consigliare la lettura del
suo libro satirico. Almeno questo.

Franco De Rossi
“Così straparlò Berlusconi” di Nicola Micieli.
Il Grandevetro ed., febbraio 2004,  12.

IL PROGRAMMA

Il Centro Culturale l’Aquilone, presente ormai
da anni sul territorio ed impegnato in attività di
spettacolo e culturali in genere, in questo scorcio di
anno intende intraprendere alcune iniziative che si
terranno nel nuovo centro polivalente Cinema
Vittoria.

Gli appuntamenti prevedono:
- ad inizio ottobre, a cura di Landi Graziano e

Botti Cinzia, “Era una volta il Cinema Vittoria”,
mostra di documenti storici della passata attività
di gestione svolta dai Combattenti e Reduci di
Cascine e rievocazione dello spettacolo
“Concerto alla poesia” tenutosi nel dicembre
1990, che contribuì a far riflettere sulla scelta di
dover recuperare il locale;

- nel mese di novembre, visto il successo riscon-
trato al teatro Francesco di Bartolo, replica dello
spettacolo teatrale, per ragazzi e non, “Il mio
Pinocchio” scritto e diretto dalla prof. Elena
Bertini in collaborazione con l’Istituto compren-
sivo di Bientina e Buti;

- l’11 dicembre, “Auguri in lirica aspettando il
Natale”, concerto lirico per voci soliste e pianoforte;

- a dimostrazione della volontà del Centro
Culturale di cimentarsi nelle più svariate attività
socio culturali, si proporrà il 4 e 5 novembre un
interessantissimo e gustosissimo appuntamento:
“Cioccocascine”, laboratorio del gusto sul cioc-
colato in collaborazione con “Trinci”, uno dei
più accreditati artigiani di caffè e cioccolato, che
svolge da qualche anno, con successo, la sua
attività in paese. Tale iniziativa prevede un
numero chiuso di persone al fine di permettere lo
svolgimento del laboratorio in maniera profes-
sionale ed è, quindi, obbligatoria la prenotazio-
ne. Per informarsi ed eventualmente prenotarsi,
telefonare allo 0587 723396 dalle ore 20 alle 21.

UN LIBRO
PER AMICO

Un tempo anche qui, sotto la mia fine-
stra, per la processione del Corpus
Domini, ragazzi e ragazze in boccio face-
vano il tappeto, ma ora quei ragazzi e
ragazze sono fioriti e non hanno più
tempo per pensare alla divinità, ora cerca-
no ed hanno la compiutezza della religio-
ne: l’amore.

Così, mentre aspetto la processione,
non mi resta che pensarli i tappeti: offerta
a Dio del rigoglio della primavera com-
posto in forme geometriche; verde e fiori
multicolori armonizzati, che fan corona,
quasi sempre, a un calice sormontato da
un’ostia con la scritta JHS, fatto coi fiori
più belli. Li penso i tappeti e non so se in
altre parti del paese li fanno ancora, non
ho il coraggio di domandarlo.

Vedo i tappeti di stoffa alle finestre, le
lampade e delle donne che, in attesa, par-
lano stancamente nella strada; là, in
fondo, la chiesa della Misericordia è
ancora buia.

I primi tocchi incerti, poi il suono a dis-
tesa e il dondolare delle campane si fa
immenso, copre tutto il paese.

“Vai a prendere il paniere coi fiori da
spargere, lesta” dice una vecchia a un’altra.

“Ora ci vado, quand’è vicina”.
La chiesa della Misericordia s’illumina,

le lampade disegnano, nel buio, i contor-
ni dell’edificio; alta, nel centro, si staglia
la croce; ai lati della porta d’ingresso il
distintivo della confraternita.

Tre o quattro donne si sono avvicinate,
parlano quasi sottovoce, ascolto: dicono
male di qualcuno.

Ora la processione è vicina, la vecchia
va a prendere il paniere, comincia a spar-
gere i petali di rosa quando il gonfalone
che apre la processione sta per arrivare.
Procede curva la vecchia, a piccoli passi,
oscillando ai moti della mano; il gonfalo-
ne, portato anche da un leggero vento,
s’avvicina sempre più alla vecchia e lo
spazio vuoto che resta fra la terra e la fine
del gonfalone, appare come una mostruo-
sa, informe bocca nera in procinto d’in-
goiarla, ma se Dio vuole ha finito prima
d’essere raggiunta.

I bimbi dell’asilo, ordinati in file strette,
buoni, forse stupiti o compresi del rito a
cui partecipano

Le donne rasentano i muri con le file e
cantano. Le parole del canto, forse per le
varie distanze, si ripetono più volte a fra-
zioni di secondo.

A un tratto le donne finiscono, la proces-
sione è troncata in due, di netto. Deve esse-
re andata così: i primi camminano piano,
ma sempre troppo svelti per chi porta il
baldacchino (che chiude la vista del cielo
al Santissimo), e nessuno ha portato in
cima l’ordine di rallentare, hanno conti-
nuato del loro passo e invece da dove si
può vedere il baldacchino si regola il passo
con quello. Ma la processione si deve fer-
mare alla chiesa della Misericordia e i due
tronconi si riuniranno.

Dal vuoto che s’è creato vedo di nuovo
le donne che aspettavano e, in un attimo
di silenzio, sento che continuano il solito
discorso.

Ecco le bimbe della comunione, chiuse
nelle vesti bianche di piccole spose. Poi il
canto robusto, armonico dei giovani al
quale risponde il canto senza convinzio-
ne, stentato e qualche mezzo tono più
basso degli uomini anziani; il tamburo
scandisce il passo.

Passa il baldacchino, chiudo la fronte
nel palmo di una mano e mi commuovo.

Un colpo di grancassa, un altro e la
banda attacca un inno. Ora anche la banda
è nella piazzetta, l’ostensorio viene porta-
to in chiesa, sotto a me si riorganizza la
processione e attende.

Un prete arriva di corsa, si mette davan-
ti ai ragazzi e, con una voce bassa e sto-
nata ma forte, intona un inno sacro. La
banda ha smesso di suonare, le donne
guardano a chiacchierare, i ragazzi canta-
no per divertimento, ma cantano. Sento
distintamente “viva Gesù” e l’u acuta
viene stonata in modi diversi, con impe-
gno. Pare che in quell’u sia tutta l’esube-
ranza sfrenata di una vita di dieci anni.
L’unico che prende sul serio l’inno è il
prete, con la sua voce stonata. Una voce
grave, più comica che sgradevole, pronta,

instancabilmente, a ricominciare: ha capi-
to che l’unico modo di tener fermi i
ragazzi è quello e lo sfrutta pur sapendo
che loro cantano per scherzare, non per
pregare.

Ora la processione riprende a cammina-
re. Le voci si alzano incerte, come cer-
cando l’accordo, poi i canti si spiegano,
come prima in più tempi. I giovano canta-
no l’inno dei militanti laici.

Ecco, ora, sotto la mia finestra, passa di
nuovo il baldacchino che copre l’ostenso-
rio col Corpo del Santissimo, la banda
suona ancora. Di nuovo mi chiudo la
fronte nel palmo di una mano e gli occhi
lacrimosi tradiscono il tumultuare incon-
trollato dei miei sentimenti. Forse è un
rimpianto, l’accorata nostalgia d’una vita
sciupata (da ragazzo suonavo il clarino),
certo è che quasi sempre quando suona la
banda e passa l’immagine che portano in
processione, una commozione violenta
mi porta ad un pianto disperato. Un corteo
o una passata, come la chiamano, quasi
sempre mi lasciano indifferente, però una
marcia funebre nell’accompagnare un
morto è lo stesso che una processione.

La banda lascia al tamburo il compito di
scandire il passo, una svolta e tutto sem-
bra perduto. Nella mia strada, ora, per me
è un silenzio assoluto, un vuoto sospeso
fra l’incubo e la vita, più pesante della
confusione che se n’è andata. Calo la
mano dalla fronte sugli occhi, me l’asciu-
go. I grilli, qualche uccello notturno lon-
tano empiono il vuoto. Ecco, ora tutto è
come prima, come non ci fosse stato
nulla. Le donne, giù, finiscono di parlar
male di qualcuno e si danno la buonanot-
te; nell’aria un odore d’arrosto avanzato
si fa invadente, stomachevole.

Do un’ultima occhiata alle lampadine
che disegnano la chiesa della
Misericordia, alle lampade appese alle
finestre sopra i tappeti di stoffa, ai petali
di rosa calpestati e gli avanzi della festa,
che immalinconiscono tutti, mi fanno tri-
ste. E mi ritiro con la mia tristezza.

(anno 1965)
William Landi   

SPEZZONI DI UNA PROCESSIONE

Il 30 luglio è stata inaugurata, all’agriturismo Serra di Sotto, una piscina accessibile anche a persone altrimenti abili ed un percorso dei profu-
mi, con le essenze tipiche del monte, attrezzato per ricevere pure non vedenti. Le opere sono state realizzate dalla cooperativa Il Rinnovamento, che
ha ricevuto, a parziale copertura delle spese, contributi dell’Amministrazione Provinciale e della Regione nel quadro degli incentivi per le Aree
Naturali Protette di Interesse Locale (ANPIL). 

La foto ritrae Marica Biondi, presidente della cooperativa Il Rinnovamento, mentre taglia il nastro. Erano presenti il Sindaco, l’Assessore
Provinciale Picchi, funzionari della Regione, il dott. Giorgio Locci della Provincia e il consigliere Fabio Taglioli. 



NATI 
FEDIUC MARCO
nato a Pontedera il 15 febbraio 2004
MHAIDRA ANAS
nato a Pontedera il 18 aprile 2004
ELIANI JACOPO
nato a Pontedera il 4 luglio 2004
DUSHKU CRISTIAN
nato a Pontedera il 7 luglio 2004
MASINI GABRIELE
nato a Pontedera il 12 luglio 2004
KARAJ MELISSA
nata a Pontedera il 12 luglio 2004
TRENTIN NICOLO’ SAUL
nato a Pontedera il 13 luglio 2004
LEPORINI DENNYS
nato a Pontedera il 16 luglio 2004
CULLHAJ KRISTINA
nata a Pontedera il 16 luglio 2004
FAEDDA MARTIN
nato a Lucca il 2 agosto 2004
BELLUCCI VIRGINIA
nata a Empoli il 5 agosto 2004
BOUKHARI MALAK
nata a Pisa il 12 agosto 2004
PACINI TOMMASO
nato a Pontedera il 16 agosto 2004
PARENTI GIANMARCO
nato a Pontedera il 19 agosto 2004
CIAMPI MARCO
nato a Pontedera il 20 agosto 2004
CIAMPI NICOLO’
nato a Pontedera il 20 agosto 2004
BENVENUTI JACOPO
nato a  Lucca il 21 agosto 2004
VENEZIA LISA
nata a Pontedera il 30 agosto 2004
COLI FEDERICO
nato il 2 settembre 2004
FABIANI ALICE
nata a Pontedera il 6 settembre 2004
ROVINI KEVIN
nato a Pontedera il 9 settembre 2004
TALIANI FILIPPO
nato a Pontedera l’ 11 settembre 2004
ROMAGNOLI ARIANNA
nata a Pontedera il 15 settembre 2004

MATRIMONI
GIORGETTI DANIELE E CAMILLETTI MOIRA

sposi in San Miniato  il 26 giugno 2004
LISTINI ROBERTO E TAMARRI BARBARA
sposi in Buti il 26 giugno 2004
FALASCHI MARCO EZIO E SPINU DIANA
sposi in Orhei l’ 1 luglio 2004
SERAFINI MIRKO E BALDUCCI DESY
sposi in Buti il 3 luglio 2004
GUERRA MASSIMO E TINTORI LAURA
sposi in Buti il 17 luglio 2004
GOZZOLI MIRKO E DI VAIRA SARA
sposi in Buti il 17 luglio 2004
CONFORTO CRISTIANO E FREDIANI MANUELA
sposi in Buti il 24 luglio 2004
GENNAI RICCARDO E FALLERI LAURA
sposi in Buti il 24 luglio 2004
NOVELLI MICHELE E BENELLI CECILIA
sposi in Buti il 31 luglio 2004
BARGHINI LUCA E BERNARDINI SABRINA
sposi in Buti il 31 luglio 2004
PARENTI MASSIMO E CRECCHI BRUNELLA
sposi in Buti il 26 agosto 2004
CERRAI FEDERICO E GIACOMELLI MICHELA
sposi in Buti il 4 settembre 2004
RIGHINI MARCELLO E BUTI FRANCESCA
sposi in Buti il 4 settembre 2004
CAVALLINI FEDERICO E DRAICCHIO ERIKA
sposi in Buti il 5 settembre 2004
PETROGNANI LEONARDO E BUTI KATIA
sposi in Buti l’ 11 settembre 2004
SCARPETTI ALESSANDRO E CIAMPI SANDRA
sposi in Buti il 12 settembre 2004
NASTASE ADRIAN PAUL E IANCU CLAUDIALAURA
sposi in Buti il 23 settembre 2004
MATTEUCCI NICO E DEL SARTO PAOLA
sposi in Buti il 26 settembre 2004

MORTI
SCARPELLINI MARIA GIULIANA

nata a Buti il 18 ottobre 1938
morta a Pontedera il 12 aprile 2004
LANDI ARMINDO
nato a Buti il 7 gennaio 1928
morto a Pontedera il 22 aprile 2004
FELICI GIULIO
nato a Buti l’ 11 maggio 1928
morto a Pontedera il 13 maggio 2004
FILIPPI IRVA
nata a Buti  il 29 dicembre 1935
morta a Buti il 13 maggio 2004
BERNARDINI ENZO
nato a Buti il 16 gennaio  1935
morto a Buti il 22 maggio 2004
VALDISERRA EMILIO
nato a Buti  il 19 aprile 1912
morto a Buti  il 24 maggio 2004
PELOSINI QUARTILIO
nato a Buti il 6 giugno 1922
morto a Buti il 25 maggio 2004
PRATALI JOLANDA
nata a Buti il 23 agosto 1912
morta a Buti il 27 maggio 2004
BERNARDINI FLORI
nato a Buti il 2 dicembre 1935
morto a Pontedera il 30 maggio 2004
CIAMPI GIANCARLO
nato a Buti il 17 maggio 1939
morto a Buti il 6 giugno 2004
PASQUALETTI ALADINO
nato a Bientina il 25 agosto 1927
morto a Buti il 27 giugno 2004
PIOLI ILIANA
nata a Buti il 17 settembre 1926
morta a Buti il 29 giugno 2004

(elenco aggiornato al 30 settembre 2004)

ANAGRAFE

Personaggi e storie d’altri tempi

BEPPE DER CIUINO
“ …Il sottoscritto soldato semplice Novelli

Giuseppe, 162° reggimento di cavalleria, è
autorizzato a fregiarsi del distintivo istituto
per aver dato numerose riprove di arditez-
za….”. Queste erano le testuali parole di
quanto riportato, secondo Giuseppe Novelli
(Beppe der Ciuino per i cascinesi), nella
motivazione del conferimento del titolo, con
tanto di medaglia, di Cavaliere di Vittorio
Veneto attribuito a coloro che avevano com-
battuto la guerra 15-18. Poi, continuava fiero:
“Il maresciallo dei carabinieri di Buti, quan-
do l’ha saputo s’è messo sugli “attenti” e se
non gli comandavo il “riposo” sarebbe anco-
ra lì fermo impalato” e giù una risata, e anco-
ra: “ M’hanno dato la medaglia e fatto
Cavaglieri e ‘un ho nemmeno sparato un
colpo di fucile” e scuoteva la testa.

Beppe era così: schietto e buontempone, gli
piaceva scherzare e spesso rimaneva anche
vittima degli scherzi, ma non era un proble-
ma, anzi. I tempi erano quelli che erano e la
vita nel paese di Cascine trascorreva quasi
sempre uguale: il duro lavoro nei campi o da
barrocciai, i figli da crescere fra mille diffi-
coltà, il povero bilancio familiare da far qua-
drare con sacrificio. Eppure persone come
Beppe erano assai frequenti, sapevano adat-
tarsi a tutto, esser contenti con poco, soddi-
sfatti alla domenica di una partita a carte, un
sigaro od una pipa, qualche ponce o bicchie-
re di vino.

“ In Guerra, sul Carso, facevo l’attendente
del Capitano Baltiromo; erano momenti duri
ma non mi mancava niente. Novelli sellami
Uscio (un cavallo), mi comandava il capita-
no, ed io scattavo. Spesso godevo di qualche
permesso e così conobbi anche una maestrina
del posto;  una volta mi invitò a casa sua e
mangiammo polenta e scoppietton (polenta e
salacchino), come dicevano loro friulani. Poi
mi domandò se poteva “poggiare su di me
eterno amore”, proprio queste parole perché
lei era istruita, ma ero già promesso alla mi’
Nandina”.

Raccontava spesso queste cose ed i ricordi
gli accendevano una strana luce negli occhi,
forse di rimpianto per la giovinezza che
ormai se ne era andata da tanti anni. Verso
sera scendeva in paese fino al bar del Nino,
dove lo aspettava Leo per una partita a “bri-
scola e scopa”. Intorno a loro si radunava una

piccola folla perché le battute si sprecavano,
i tentativi di “truccare” l’esito della disputa
ugualmente e lo spettacolo era assicurato. 

“Se perdo pago un bicchier di vino, se
vinco bevo ‘r ponce. Perché quando devo
tirà fòri e sòrdi di tasca m’incomincia a
sentì ‘r fegato. Se me lo pagano mi pare
anco più bono!”

Ma Leo non lo faceva pagare mai, lo con-
siderava il giusto prezzo del divertimento di
cui tutti potevano godere. Nei pomeriggi
d’inverno, quando il buio cala presto e maga-
ri piove e fa freddo, i suoi racconti raccoglie-
vano l’attenzione di tutti ed anche se li ave-
vamo già ascoltati rinnovavano sempre lo
stesso interesse. “ Le sbornie ci sono di tre
categorie: chiacchierina, strusciamuri e
cascanterra, io le ho provate tutte” ammette-
va in maniera candida.

Un altro aneddoto rimasto famoso: “Una
notte ‘r mi’ babbo, che tutti chiamavano er
Ciuino, si levò e ‘ndette nella stalla. Io ero
con lui ed a un certo momento mi disse di
chiamà la mi’ mamma perché er ciu’o era
morto. Corsi fòri e cominciai a urlà: mamma,
mamma è morto ‘r ciu’o. Lei s’affacciò alla
finestra e mi domandò: quale ciu’o? Quello
della stalla, ni risposi io e lei: allora posso
tornà a letto”.

In quello che raccontava, spesso  aggiun-
geva qualcosa di suo, ma così tanta era la par-
tecipazione emotiva che riusciva a far crede-
re che tutto fosse veritiero. Diceva spesso di
aver fatto solo la terza elementare e ne sem-
brava dispiaciuto: “ A mi’ tempi (si riferiva ai
primi anni del 1900), bisognava aiutà la fami-
glia, altro che scòla. Da bimbetto mi portava-
no a zappà in padule”.

Già, persona semplice come tantissime
altre che popolavano il nostro paesino, eppu-
re sapevano vivere “col cuore in mano”, ave-
vano tempo per ritrovarsi sull’aia di qualcuno
magari dopo la mietitura, bastava una fisar-
monica, un organino, un po’ di vinello …..ed
era festa. I problemi di uno erano i problemi
di tutti, la loro povera ed approssimativa cul-
tura diceva che “bisogna volessi bene e aiu-
tassi”. Se ci guardiamo intorno e troviamo il
tempo di fermarci un attimo ci prende la nos-
talgia di Beppe der Ciuino e di tanta brava
gente come lui. 

Emmenne 

Credo che neppure il cartomante più audace
avrebbe potuto pronosticare a Calderoli un
posto di ministro, ma è successo, e noi con-
temporanei che abbiamo la fortuna di vivere
questo momento, dobbiamo adoperarci per-
ché duri a lungo, affinché non ci venga mai a
mancare la nostra quotidiana risata. Non
intendo ricordare tutte le sparate del Ministro
leghista, ne rammenterò due, una di qualche
tempo fa e una più recente, proprio di questi
giorni. La prima: in occasione del rapimento
di in Iraq di Stefio, Cupertino, Agliana e del
povero Quattrocchi dichiarò a caldo, sull’on-
da della commozione: “ Propongo che per
ogni giorno di prigionia dei nostri connazio-
nali vengano espulsi dal paese 1000 extra
comunitari di religione islamica“ . Ohibò, ho
provato ad immaginare la scena: un giorno
1000 operai delle concerie del vicentino di
varie nazionalità, senegalesi, nigeriani,
marocchini e turchi incolonnati ed accompa-
gnati a Tarvisio dalla milizia padana. Un gior-
no altri 1000 prelevati dalle fonderie del bre-
sciano e portati a Chiasso. Nel sud, raccogli-
tori di pomodori rastrellati dai campi e buttati
direttamente in mare, muniti però di braccioli
antiaffondamento. Agghiacciante! Queste
parole erano pronunciate mostrando gli occhi
lucidi, ma un attento osservatore poteva nota-
re che dietro al fazzoletto verde del taschino
spuntava una cannuccia, e così si capiva, non
era commozione, ma altro tipo di lucidità. Il
ministro infatti all’interno della giacca non ha
imbottiture di ovatta, ma borracce di
Lambrusco dalle quali attinge, con discrezio-
ne, alla bisogna. 

La seconda: sostenendo le posizioni della
Lega, polemiche con il ministro Pisanu a pro-
posito del trattamento da riservare agli immi-
grati clandestini, ha decretato: “ Facile, basta
fermare le barche, fare loro il pieno di carbu-
rante per fargli invertire la rotta!“.
Impagabile! Sono talmente in sintonia con lui
da essere certo di interpretare correttamente il
mondo onirico del Ministro. Egli, infatti, da
quando ha concluso la lettura dell’antologia di
Cip e Ciop, si è dedicato a letture più impe-
gnative. Imbattutosi nell’incredibile Hulk e
affascinato dal suo colore verde ramarro, il
sogno si è come materializzato. Un’enorme
manona verde Padania  afferra quella barca
carica di gente disperata, affamata ed assetata,
la solleva dall’acqua e ve la rimette ruotando-
la di centottanta gradi, quindi il gigantesco sti-
vale italico si anima, colpisce con forza la
poppa della carretta e la spedisce direttamen-
te in Libia. Non possiamo rinunciare a un

BORDOLESE
PER IL

MINISTRO

Un gruppo dei 123 partecipanti alla manifestazione conclusiva della Festa nazionale de l’Unità a Genova.

ministro di questo spessore, lanciamo perciò
da queste pagine la campagna “ Una bordole-
se per il ministro “ pregando di inviare la bot-
tiglia al seguente indirizzo: Sen. Calderoli
Senato della Repubblica Roma. Arriverà sen-

z’altro, l’unica raccomandazione è quella di
scrivere sul biglietto di accompagnamento un
pressante invito, “ La prossima volta annac-
qualo!”.

Enrico Achilli


