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Gaetano La Russa, detto “il maligno”, e il cavallo Chen Damy hanno riportato il cen-
cio in quel di Panicale. I colori verde-nero sono riusciti, ancora una volta, a scovare una
novità per il palio di S.Antonio. 

Dopo essere stati bersagliati da tutti con prese in giro e regalini, la nostra incontenibi-
le soddisfazione è esplosa intorno alle 17 di quella domenica che tutti ricorderanno per
sempre. Su quella terra (mi sembra che quest’anno ce ne fosse un po’ di più degli anni
passati!), Gaetano e Chen Damy, con la fortuna che per vincere un palio è fondamenta-
le, hanno ripagato della fiducia avuta.

Colgo l’occasione per ringraziare tutti, in particolar modo le donne della contrada,
pilastri indispensabili.

Il Capo Contrada Fabrizio Bartaloni

Riceviamo e volentieri pubblichiamo

IL PALIO DEL 2000
È NOSTRO

INAUGURAZIONE
AL 1° MAGGIO

Il 30 dicembre 1999, il Circolo Garibaldi ha
acquistato parte dei locali che il Comune
aveva messo in vendita. Per 298 milioni si
sono acquisiti gli ambienti al piano terra e gli
scantinati prospicienti Via Andrea Bernardini.

L’intenzione nostra era di prendere tutto
l’edificio, purtroppo va detto che nessuno ci
ha dato una mano. Tutti i butesi sapevano
quanto sarebbe stato significativo che l’intera
struttura rimanesse a disposizione della collet-
tività, soprattutto per quello che ha rappresen-
tato in passato sotto il profilo politico, asso-
ciativo e culturale. Invece il resto del fabbri-
cato è stato acquistato da un privato, e si tratta
proprio dei locali adibiti a sede di partiti da
oltre 50 anni.

Riteniamo che la questione sia stata sotto-
valutata da parte di qualche componente poli-
tica del paese.    Inoltre si sperava che la par-
tecipazione da parte della popolazione sarebbe
stata maggiore. L’unico che ci ha veramente

aiutato, affinché il Circolo non scomparisse (e
questo pericolo era concreto), è stata l’asso-
ciazione di zona dell’ARCI. 

Ora un edificio che ha avuto un rilievo note-
vole nella storia locale, sarà diviso in due con
tutte le conseguenze che da ciò deriveranno.
E’ una vicenda che ci lascia con l’amaro in
bocca, comunque il mondo va avanti e il
Circolo Garibaldi anche. Basta vedere l’af-
fluenza di giovani nel Circolo.  

E’ stato contratto un mutuo con la Banca
Etica, che ci ha fatto condizioni particolari
non richiedendo fidejussioni, ma solo l’iscri-
zione di un’ipoteca sull’immobile.

Informiamo che stiamo per dare inizio alla
sistemazione dei vani dello scantinato e così
uscire dalle stanze che sono proprietà dello
Spigai. Ci vorranno molti soldi, ma li trovere-
mo pur di rendere il Circolo più accogliente e
funzionale.

Il Consiglio Direttivo

AVANTI CON IL
CIRCOLO GARIBALDI

I dirigenti del Circolo ci faranno pervenire una breve presentazione che pubblicheremo
nel prossimo numero.

SABATO 5 FEBBRAIO - ore 18

SSaabbaattoo  12 ddaallllee  oorree  8 aallllee  22
iinn  Comune

ELEZIONI DEL CONSORZIO DI
BONIFICA DI BIENTINA

“Per mettere in sicurezza il territorio, diminuire i
contributi, garantire equità e chiarezza”

VOTA LA LISTA N. 1
I CANDIDATI BUTESI SONO:

ORLANDI MORENO e FILIPPI OTELLO

DOMENICA 6 FEBBRAIO - ore 18

ASSEMBLEA ORDINARIA
DEI TURNISTI

con il seguente o.d.g.:
1) BILANCIO STAGIONE 1999
2) RESOCONTO AMPLIAMENTO EDIFICIO
3) RINNOVO DEL CONSIGLIO
4) VARIE ED EVENTUALI

INAUGURAZIONE
UFFICALE DEI LOCALI
Saranno presenti il Presidente dell’ARCI Regionale

ed il Presidente dell’ARCI Valdera
Ore 16.30 • Saluto autorità presenti e visita ai nuovi locali

LA CITTADINANZA È INVITATA
Il Consiglio



L'angolo della memoria

Le cause nemiche dell’olivo nel territorio butese
per lo più sono gli insetti, che producono spesso
danni più o meno rilevanti alla pianta. Inoltre i
forti venti, il gelo, la grandine e, negli anni passati,
anche la siccità. I forti venti, al momento della fio-
ritura, possono compromettere la fruttificazione.

A impedire i danni dell’impetuosità dei venti,
gli antichi olivicoltori piantavano gli olivi molto
fitti tanto che in seguito diventava difficile l’ope-
razione della potatura.

Il gelo prolungato è nocivo all’olivo a seconda
della sua intensità; se vengono superati i meno
venti gradi seccano i piccoli rampolli, le radici
minute, le foglie ed il frutto, poi se dopo alcuni
giorni segue un immediato disgelo si hanno gravi
squilibri all’economia della pianta, che si screpola
in più parti fino a seccare del tutto. In questi casi,
quando le foglie iniziano a seccare per il gelo,
basterà schiarire la chioma e dopo poco tempo le
vedremo rinnovare e senz’altro con una buona
fruttificazione. Se il danno è più forte ed ha colpi-
to i rami più grossi ed anche il fusto, bisognerà
tagliare quelli al di sotto di dove inizia a seccare e,
qualora la necessità lo richieda, al di sotto dell’im-
palcatura, al piede della pianta.

La grandine danneggia quando è il tempo della
fioritura e quando i frutti sono pendenti ed immaturi.

La siccità prolungata, in primavera, può far
perire i teneri germogli fruttiferi ed i fiori, in esta-
te, fino a rendere cascaticci ed imperfetti i frutti;
inoltre fa cadere le foglie.

Se andiamo ad esaminare i mali cagionati dai
difetti del suolo, vediamo che in terreni eccessiva-
mente tenaci, umidi e non fognati oppure è sciolto
sì ma senza molta profondità, il sottosuolo è
impermeabile non essendovi sfoghi per smaltire
l’eccesso di umidità. In questi casi le radici,con il
passar del tempo, marciscono e sono attaccate da
una crittogama che ne affretta la perdita. Tale
malattia dicesi marciume delle radici oppure pin-

guedine dell’olivo: il fogliame perde il colore
vivace, lo sviluppo dei rami si rallenta, la scorza si
fa bruna. Scavando il terreno e mettendo a nudo le
radici, si scopre subito l’origine del male. La scor-
za, bruna e umida, appena toccata si stacca a zone
più o meno larghe emanando un vivo odore di
funga. Se il guasto è avanzato, pure il legno sotto-
stante è marcio e trasformato, per una grande por-
zione, in una materia giallastra e talvolta anche
rossastra, dall’aspetto della resina. Sulla parte
interna della scorza e sul legno si vedono numero-
si filamenti bianchi che si intrecciano variamente:
sono il micelio di una crittogama conosciuta sotto
il nome di Rizomorfa Sub Corticalis, la quale
estende, a poco a poco, il suo apparato parassitario
a tutte le radici affrettandone la disorganizzazione.
Avvicinandosi, poi, al ciocco, emette dei ricettaco-
li a forma di capello, noti sotto il nome di Agari
Cus Melleus. Quando ci si accorge dell’esistenza
del marciume sulla pianta, occorre procedere alla
sua distruzione prima che attacchi le piante vicine.

Molto gravi sono anche i danni cagionati dagli
insetti, i quali numerosi prendono albergo sull’oli-
vo. Il peggiore è la mosca, che rappresenta, quando
la stagione gli è propizia, un vero flagello per le
olive. La mosca olearia è di dimensioni piccole,
lunga circa quattro millimetri ad ali raccolte e circa
un centimetro ad ali spiegate; la testa è giallastra,
gli occhi grandi e bruni, le antenne triarticolate,
pagline e fulve, torace grigio scuro, l’addome nero
punteggiato, le ali trasparenti con riflessi colorati.

La femmina è munita all’estremità posteriore
del corpo di un pungiglione, che serve per forare
l’epidermide delle olive per depositarvi le uova. Il
danno che provoca la mosca non è solo nella
quantità di olive che attacca distruggendo più di
un terzo della polpa, ma altresì nella qualità del-
l’olio rimanente che si fa rancido e risente del
verme, che rende sgradevole il sapore dell’olio.

(materiali raccolti da Massimo Pratali)  

Malattie e cause
nemiche dell’olivo

Nel nostro paese si è recentemente costituito il
Comitato “contro l’elettrosmog”. Lo spunto

è nato da un’iniziativa del partito di
Rifondazione Comunista, il quale ha organizzato
un pubblico incontro con un tecnico qualificato, il
sig.Romani, che ha illustrato i rischi che l’inquina-
mento da onde elettromagnetiche può arrecare alla
salute dei cittadini.

L’iniziativa ha portato alla convocazione di una
successiva assemblea, promossa questa da un
gruppo di giovani “vivamente interessati” al pro-
blema, che ha visto la partecipazione di un cospi-
cuo numero di persone e che ha portato alla for-
mazione del suddetto Comitato.

Organismo chiaramente apartitico ed aperto a
chiunque voglia entrarne a far parte.

Come molti sapranno le onde elettromagnetiche
sono emesse, ad esempio, dai telefoni cellulari e,

in quantità enormemente superiore, dai ripetitori
che servono al funzionamento degli stessi.

In una società in continua evoluzione, la telefo-
nia mobile ha avuto uno sviluppo esponenziale
portando sicuramente vantaggi alla popolazione.
E’ ovvio che il Comitato nella sua azione non
intende andare contro il progresso, ma fare in
modo che venga tutelata la salute di coloro che
abitano nei nostri territori.

A chi ci obietta che Buti è una delle poche realtà
dove non vi è ancora un ripetitore per i cosiddetti
telefonini, ricordiamo che sopra le nostre teste si
trovano numerosissimi impianti per la diffusione
radio-televisiva, che ci inondano con uno smog
elettromagnetico già assai superiore a quello che
verrebbe provocato dalle nuova antenne che si
intendono installare.

In base a questi presupposti, il Comitato chiede

all’Amministrazione Comunale che vari un rego-
lamento edilizio con lo scopo di tutelare la salute
pubblica in quanto le vigenti normative nazionali
sono in questo senso piuttosto carenti.

Chiede, inoltre, che venga fatta chiarezza sulla
situazione attuale riguardo ai valori dei campi elet-
tromagnetici già esistenti sul territorio prima di
procedere all’installazione di qualsiasi nuova
antenna; e che venga attuata una costante attività
di monitoraggio per tenere sempre sotto controllo
le emissioni di onde inquinanti evitando l’insorge-
re di eventuali patologie.

Il Comitato, infine, vuole attivarsi per acquisire
conoscenze più precise sulle problematiche relati-
ve all’inquinamento elettromagnetico e si impegna
ad informarne tempestivamente  la popolazione in
modo da coinvolgere tutti.

Il Comitato

L’inquinamento invisibile

Raccontare la vita del Circolo, significa rac-
contare un capitolo della storia di Castello e
quindi richiederebbe tanto tempo e spazio. Una
premessa per dire che mi limiterò a riassumere i
fatti più significativi.

Nasce nel 1946 per iniziativa di alcuni castel-
lani e precisamente: Rossi Egisto, Serafini
Renato, Del Ry Ranier i ,  Monni Enrico,
Valdiserra Ascanio, Andreini Alberto (Birilli),
Garosi Alfredo, Andreini Alessandro (Tola),
Bernardini Alvaro, Guelfi Guelfo, Bernardini
Anelito, Serafini Giulio (Cirillo), Felici Gino
(del Frate), Petrognani Morando, Petrognani
Levico, Doveri Enrico (Anacreto), Bernardini
Enrico e Taliani Gino (Giggi di Bandella), il
portabandiera.

La sede iniziale è nel fondo di Gianni di
Gigione al n.8 di Via San Rocco, dove fino a
pochi anni fa era ancora ben visibile la scritta in
giallo “fiaschetteria”. Viene chiamata Cellula di
Castel Tonini del Partito Comunista Italiano e
quindi oltre che a svolgere la funzione di luogo
di ritrovo, rappresenta il punto di riferimento
per il lavoro politico del P.C.I., innanzitutto la
diffusione settimanale de L’Unità, che vede in
Dini Ranieri (da poco neo castellano) uno degli
attivisti più impegnati.

I soci si alternano settimanalmente per la
gestione, in particolare della mescita, che si
basa soprattutto sul vino. Ci sono anche alcune
bottiglie di liquore, mentre al caffè doveva
provvedere il socio di turno costretto a preparar-
lo nella propria abitazione.

Non essendoci l’energia elettrica, veniva
usata per l’illuminazione una lampada ad aceti-
lene.

Un episodio rivela l’orgoglio del gruppo dei
fondatori e fu quando la Cellula del centro, la
“Garibaldi”, pretendeva che venisse trasferita la
l icenza per la mescita di  v ini  e l iquori .
L’imbarazzo        

dei soci di fronte a tale richiesta fu grande e
solo dopo alcune riunioni venne presa la deci-
sione di opporre un rifiuto. E’ ricordata la frase
di un socio:”Se ci sciogliamo voglio una gamba
di quel Cristo” riferendosi all’immagine di Gesù
Cristo appesa alla parete.

Nel 1950, la sede viene trasferita nei locali
del Castello Schiavini Cassi (quelli attuali) e
assume la denominazione di Circolo ENDAS
Castel Tonini. Un Circolo ENDAS per essere
regolarmente costituito doveva comprendere
100 soci. Pertanto vengono emesse, a cura dei
soci fondatori, azioni da 100 lire, che dovevano
essere sottoscritte da chi diventava socio. Il
ricavato fu consistente e venne impiegato per
l’arredamento del locale, per l’acqua e l’energia
elettrica. Venne acquistata anche una macchina
per il caffè espresso della Gaggia. 

Erano quelli i tempi delle sfide serali fra
Bernardini Giuseppe (Tenda) e Monni Enrico al
gioco delle carte, alle quali molti castellani assi-
stevano con grande interesse.

Si può affermare che quasi tutti gli abitanti di
Castello frequentavano il Circolo, che diviene il
punto di incontro più importante. 

Dato che i locali erano piuttosto piccoli, verrà
chiamato il “Botteghino di Castello”.

Il 1° Maggio anno 1952 viene organizzato un
pranzo alla casetta di Beppone in Borgarina. In
un grande cartello è descritto il menù della gior-
nata: trippa con tanto pepe, cuochi: Macea e
Berto di Birilli. L’affluenza dei castellani fu
notevole, così la tradizione fu continuata per
alcuni anni nei locali del Circolo.

Gli anni 50 sono quelli dell’avvento della
televisione. Ricordo bene quando noi ragazzi si
veniva mandati al Circolo “a prendere il posto”
per vedere i programmi della sera. Tutti s’era
affascinati dai primi caroselli.

In quegli anni il Circolo cambia denominazio-
ne passando dall’ENDAS all’ARCI.

Negli anni 60 si ha la sostituzione dei soci
ormai anziani con altri più giovani. Sono parti-
colarmente attivi in questo periodo: Fricche,
Morando e Fulvio.

Negli anni 70 si ha un vero e proprio sconvol-
gimento della vita di Castello: molti sono quelli
che vanno ad abitare altrove, mentre si vedono
alcune facce nuove.

Alla fine del decennio nasce la contrada di
San Rocco e il Circolo è punto di riferimento
per iniziative a suo sostegno. Ad esempio ci
si fa promotori della cena del sabato sera
prima del Palio, che diventerà poi tradizione
paesana.

Gli anni che seguono sono storia dell’oggi.
Questi i presidenti del Circolo: Rossi Egisto

(1946-1956), Serafini Renato (1956-1962),
Bernardini Enrico (1962-1965), Buti Giuseppe,
Badalassi Ottorino, Pioli Claudio, Balducci
Andrea e Filippi Lori.

Rossano Rossi 

I l  botteghino di
Castello

Anno 1972: gita a Roma



ER CURIGNOLO

LESSICO BUTESE
INTRAFUNA’ impacciare, intralciare 
INTRAMPALA’ inciampare 
INTUCCA’ scottare 
INSECCA’ indovinare 
INGOBBIA’ inghiottire avidamente
LACCA soldi dati ai bambini
LAGGIU’ MA’MAI molto lontano 
LAPPORE ciglia
LASSA’ lasciare 
LECCA percossa, botta 
LENDININO indica l’essere minuti e

sciocchi
LERNIA si dice di persona noio-

sa, petulante
LESTO pronto 
LETTIERA contenitore per il letame 
LETTIME letame, letto marcito

dalle pecore
LEVATO DI fuori di, eccetto che
LEVO alzato dal letto
LIMASSI struggersi interiormente 
LISCA modo particolare di pro-

nunciare; si dice “aver
la lisca”

LISTESSO lo stesso 
LOGO cesso, latrina 
LOGRA’ consumarsi interiormen-

te, logorare
LOIA sudiciume 
LOTRO melma residuale della

frangitura 
LUCCICA lucciola, piccolo gonfio-

re sulla lingua 
LUCCICONE lacrimone 
LUCIO tacchino 
LUICCHIO piccolissimo uccello;

metafora di persona
esile e piccina 

LUMIERA lampadario 
LUSTRENTE lustro 
MA’ madre 
MACOLATO coperto di lividi 
MALLEGATO sanguinaccio di maiale

insaccato 
MANDOLO mandorlo  
MANICCHIA maniglia 
MARCIAIA pezzo di tronco d’ulivo

marcio 
MARMOTTAIA raffreddamento 
MATUFFOLO gnocco di patate 
MEGGIONE pigro, grosso
MELONE mortadella
METATO casotto isolato nel

bosco; seccatoi per
castagne 

MESSETTA misura di peso dell’olio

MIGLIANNI “mi par miglianni”: non
veder l’ora

MIROLLA midolla
MISURINO misura di quantità
MOCCOLO bestemmia
MOROIDE emorroide
MORVIDO morbido
MOSCAIOLA armadietto di legno con-

tenente il cibo al riparo
dalle mosche 

MUGGINESE nel proverbio: “Gallina
mugginese ha cent’anni
e mostra un mese”

MUGLIA’ brontolare
MUTOLO muto
NAPPE pezzi di ramo di pino
NASICA’ parlare nel naso
‘NDUVE dove
NEANCO neanche
NECCIO castagnaccio
NEVISCOLA’ nevicare leggermente
‘NINSULLATI in nessun luogo
NIGHIO nido
NIMO nessuno
‘NTROGOLA’ sporcare
‘INVIARE incominciare
OGLIO DI POLPA primo olio che esce

dalle olive strizzate
OGLIO DI SANSA secondo olio ricavato

dalla sansa rifranta
OGLIO LAVATO ottenuto da una seconda

lavorazione della sansa
OGLIO DI PURGO quarta qualità d’olio
OGLIO VERGINE olio ricavato da olive

mature e perfette
OHIMMEI! OIMMENA! esclamazioni di dolore
OPRA fare l’opra: lavorare una

giornata
ORBACO alloro
ORDAQUINLA’ d’ora in poi
ORDINOTTE ora di notte, quando è

buio
ORELLANNO un anno fa
OVOLO piantina dell’ulivo inne-

stata
PA’ padre
PAGACCIA cattivo pagatore
PALLETICO tremore alle mani o al

capo
PALLOCCOROSA grumosa; “’un la fa pal-

loccorosa”:non la tirare
in lungo, non essere
noioso

PAMPINE foglia di vite
PAROLAIO bugiardo

Te ne ricordi eh, cara Sinfarosa, quando cantic-
chiavo:

“ Cosa m’importa a me se il pane è caro,
tanto ce l’ho la dama contadina:
tutte le sere che io le dono un bacio,
lei mi regala un sacco di farina”.
Era uno scherzo perché, via, un sacco, pro-

prio un sacco era un’esagerazione, un sacchetti-
no ci poteva stare, ecco , ma non di più. Poi
quel “ti dono un bacio”, che stupidaggine!, era
un dare e un avere, alla pari; prova ne sia che,
in vena di autoironia, caricavo scambiando il
“regala” con “mi rifila”.

Oltretutto era anche una reazione alla mentalità
di quei tempi: tu contadina davvero, io studentello,
i più erano convinti che mi sciupassi con te. Che
eri bella, e lo sei ancora considerando i segui del-
l’età, nessuno poteva metterlo in dubbio ma,
insomma,un uomo come una donna, non doveva-
no essere considerati privi degli orpelli della con-
dizione sociale. Meno male sono passato sopra a
tutto e mi sono tenuta stretta la tua figurina d’in-
canto, il tuo visetto pressoché perfetto sotto la
cascata di capelli biondi, la tua vocetta gradevole
arricchita da risate squillanti e da sorrisi innamora-
ti. Cosa potevano toglierti il trovarti per i campi o
fra le galline e i conigli? Bella, bella mia sempre!

A voler essere sinceri quella farina si riduceva
a un fagottino di tre o quattro chili, quel tanto da
farci un paio di volte i maccheroni e una i taglio-
lini; tutta pasta fresca,fatta in casa e spianata con
il matterello e quelli tagliati a quadri e conditi
con il ragù di coniglio, questi stretti e lunghi da
far cuocere nel brodo di ceci. Che delizia poter
saltare quei vermiciattoli senza capo ne coda che
debbono venire attorcigliati alla forchetta: spa-
ghetti, vi amo come amo il riso, che il diavolo
l’affoghi nell’acqua putrida dove cresce e matura
per poi pretendere di veder le cosce di donne gio-
vani e meno per essere colto! 

E che dire poi di quel pane caldo di forno fatto
con competenza, ma senza malizia, che mi facevi
portare via ad ogni fornata?

E i prodotti dell’orto, le frutta; di ogni primizia
almeno un assaggio era per me, tutta roba fresca
e genuina come te che ora, salvo la mia
Sinfarosa, non esistono più che nel ricordo.

Senti? ho ripreso a chiamarti Sinfarosa dopo
secoli che ti ho chiamata semplicemente Rosa,
ma così mi sembrava di ritrovare tutti i sapori di
quei tempi, anche se allora il tuo nome mi suo-
nava un po’ ostico. Poi mi spiegarono che,
incerti se chiamarti Sofonisba o così, si decisero
proprio per via della Rosa che, sola, appariva
loro troppo comune, banale. Del resto, il mio
nome cos’ha di speciale da non stare bene con il
tuo, peggio che andare di notte adattarsi al mio,
e ti ci volle un po’ di tempo perché ti suonasse
accettabile. A parte il fatto che tutti i nomi por-
tano a casa, che colpa ne abbiamo noi che ce li
troviamo sulle spalle? Per te andò in un modo,
per me... quando venni al mondo, ero il settimo
figlio di una famiglia che non andava troppo
bene. Mio padre, un po’ per il grattacapo di
avere una bocca in più da sfamare, un po’ per
un’ironia bislacca, mi denunciò all’anagrafe per
Disastro. L’impiegato lo guardò come inebetito
scuotendo la testa, non sapeva come prenderlo
un nome così e si rifiutava di scriverlo, benché
mio padre, incaponito e divertito, insistesse.
Alla fine trovarono il compromesso togliendo la
D e così fui registrato Isastro.

Insomma tu Sinfarosa e io Isastro, una bella
accoppiata no?

Poi le cose, in casa mia andarono per il meglio,
tanto è vero che vollero studiassi, con la speranza
diventassi qualcuno, un impiegato o un professio-
nista, te lo immagini, ma anche con il rischio ci
riuscissi rincoglionito. E’ andata bene, la vita,
alla meno peggio, ce l’abbiamo scampata.

Ma ritorniamo a quei tempi; appena ti vidi,
tutta grembiule e una pezzuola in capo, a sparge-
re becchime per polli e pulcini, restai a bocca
aperta incantato dai tuoi “pio pio” di richiamo,
una voce tutta musica, poi scopersi il tuo visetto e
le tue fattezze, non ci fu bisogno d’altro. E’ vero,
però, che i tuoi movimenti, anche in quelle man-
sioni alquanto grezze, erano improntati di femmi-
nilità, ma questa è una cosa che ho notato  da non
molto tempo, nel confronto con le donne d’oggi
che scimmiottando l’uomo nel vestire si sono
adeguate al maschio anche nel camminare e nei
gesti. Vedere un essere a buco punzone nei campi
non sai distinguere se è un uomo o una donna.
Quello che non si riesce a capire, è perché tenga-
no ancora, le donne, al restauro del viso, cosmeti-
ci e ciglia dipinte al posto di quelle vere rasate,

forse per mantenere un segno distintivo. D’altra
parte, il comportamento degli uomini non è che
sia più comprensibile: capelli lunghi, da curare
dal parrucchiere e maniere artefatte fino a un’im-
pronta di femminilità, a volte anche nella voce,
tanto da confondere se ti trovi davanti un bische-
ro o una cretina.

Non ti risentire, scusami, ma questo scambio
del giuoco delle parti succede che mi mandi fuori
squadra; lo so che i nostri figli e figlie non sono
diversi, seguono l’andazzo, perciò quando mi
metto a rifletterci non riesco a decidermi se è
meglio prima o ora.

Però, senti, le tue gonnelle, le tue camicette, i
tuoi tailleurs erano un’altra cosa, altro che i jeans
e tutte le ridicolaggini di oggi; e una maglietta
attillata, il petto in risalto mi sballava i giri,
Sinfarosa dell’anima mia!

Se credi che ti voglia far apparire come un san-
tino appiccicato al muro, una marmotta fatta e
messa lì, ti sbagli. Per i primi tempi tutto andava
bene: buona remissiva e comprensiva tu, in latte
e miele, da considerare pregi anche i difetti che in
altre persone mi saltavano agli occhi, irritanti, se
no che amore sarebbe stato il nostro? E’ stato
dopo, dopo, con il tempo che nel velo nelle
nostre fantasie è penetrata quella che si chiama
realtà aprendo la via alla sopportazione che ogni
tanto veniva stracciata da un ottuso malumore o
una ripicca da farci perdere il senso della ragione.

In quei momenti, sai, io non so cosa frullava
per il capo a te, ti sentivo ostile, repulsante e sco-
stante, da parte mia mi arrovellavo in un risenti-
mento che a volte mi coccolavo in un pensiero di
fantasia e basta: ti avrei strozzata volentieri. Per
fortuna solo l’immagine di te era quella che mi
ritrovavo tra le mani e se soltanto mi sfiorava la
mente il tuo collo vero un groppo alla gola mi
saliva agli occhi in velatura di lacrime, era il
principio dello scioglimento dei nostri contrasti
che poi, spesso nella riconciliazione, si risolveva
nell’aspettativa di un nuovo figlio. Altrimenti, lo
sai meglio di me, come avremmo fatto, dopo i
primi due a metterne insieme altri quattro? Non
sono venuti per incoscienza ma per amore, una
benedizione che ci teneva uniti, e ragionevoli fin-
ché le corsette incerte e i discorsini sempre meno
slegati non davano loro la via per la scoperta del
mondo.

D’altra parte, che patema d’animo quando una
malattia, anche da nulla, si prolungava senza
decidersi a risolversi, come se il mondo stesse
per crollarci addosso: io per te, tu per me,
entrambi per i figli. Credevo proprio che come
era per me così fosse per te, anche se vedevo che
le cose le prendevi alla leggera. Pensavo, però, tu
lo facessi  per dare morale; col tempo invece mi
sono reso conto che voi donne, più pratiche degli
uomini, prima di lasciarvi andare sul tragico biso-
gna che proprio ci sia almeno il sentore dell’ irri-
mediabile. Ma non è buffo che poi, se qualcosa vi
riguarda personalmente, cercate d’instillare in chi
vi sta vicino il senso di una catastrofe per un
pinzo di pulce?

Per il resto è giusto il non drammatizzare le
malattie di poco conto, il non arrovellarsi, perché
dal nulla può scaturire l’irreparabile: è vero che
un’influenza può degenerare in broncopolmonite
non presa in tempo, incurabile, che un nocciolo
di ciliegia può restare nel gargalozzo e soffocarti,
che si può restare sotto un’auto attraversando la
strada , che possono capitare infarti, tumori ed
altre diavolerie a tutte le età, ma vivere in queste
paure è un vivere assurdo, in un timore continuo
non giustificato dai casi che capitano, perché, tri-
sti guai a chi ci capita, in fondo sono casi spora-
dici, prima di raggiungere l’anzianità, i lasciati
per la strada non sono poi molti. Vedi, Sinfarosa
mia, noi ormai abbiamo lasciato nel mondo dei
più tanti dei nostri, ma in età giovane pochi e, per
fortuna, nessuno dei nostri, miei e tuoi.

Ed ora avanti da vecchietti, giorno per gior-
no, ora per ora, istante per istante direi, ma così,
per scaramanzia, perché chi è che non crede che
esista un domani finché non ci troviamo davanti
l’insormontabile, e anche allora cosa è che impe-
disce di costruire, sognando, la nostra eternità?
Dai nostri figli abbiamo aspettato i nipoti facendo
castelli in aria sul loro avvenire con la nostra pre-
senza e così sarà per i nostri pronipoti, che sta-
ranno poco a venire e che sarà già un miracolo se
ci conosceranno in fotografia. Ma tant’è, cosa ne
abbiamo fatto noi dei bisnonni senza parlare dei
trisavoli? Sinfarosa , Rosa mia, tu ti sei già adat-
tata a quello che verrà, almeno a sentirti, io meno
anche se so che hai ragione tu, purtroppo.

William Landi

Due anime in un
nocciolo

Questa “processione” è una vecchia e
radicata credenza popolare. E’ curioso,
però, che resistano svariate versioni. Se
chiediamo, infatti, a molti butesi se la cono-
scono, tutti risponderanno di sì, ma se gli
stessi raccontassero la storia nemmeno una
sarebbe eguale all’altra.

Di questa, che vado a raccontarvi, il “tra-
mando” mi è passato proprio in casa. Il
babbo, già lui figlio dell’ottocento, diceva
che “’r nonno Mighele, ‘r nonno der’ mi’
babbo” l’aveva sempre sentita, fin da bim-
betto addirittura, da chissà quale antenato,
ma soprattutto nelle lunghe notti passate in
frantoio, dove aveva trascorso tutta la vita
come capo-frantoiano.

Una mattina presto, prestissimo, prima
dell’alba, un’anziana contadina dovendo
scaldare il forno per cuocere il pane, si
accorge all’ultimo momento di non avere di
che accendere. Indecisa sul da farsi, si
affaccia alla porta. Qui, preoccupata (la
pasta lievitata non aspetta), si guarda attor-
no. Non è più notte fonda e intravede qual-
cosa tra gli ulivi: una processione, “la pro-
cessione di Sant’Orsola”.

Sgomenta osserva le persone che ne pren-
dono parte: sono tutte vestite di bianco con
lunghe vesti e i mantelli appoggiati sul
capo. Avanzano in fila, lentamente, una die-
tro l’altra; tengono il capo chino e tutte
hanno un lume in mano.

Nonostante lo sgomento, la brava donna
si avvicina per avere un lumino e così poter
accendere il fuoco. Lesta va verso la proces-

sione e alla prima persona che le passa
davanti gli chiede cortesemente il lume. La
persona senza alzare lo sguardo, né rispon-
dere, né fermarsi, glielo dà.

La donna si precipita al forno senza
accorgersi, lì per lì, che il lume altro non è
che un dito acceso.

Appena si rende conto, inorridita, va dal
marito a riferire il fatto e insieme con lui,
impauriti e agitatissimi, corrono dal prete.
Pure il prete rimane incerto sul da farsi, poi
consiglia la povera donna di restituire il dito
tenendo, però, un bambino in braccio: “Per
carità, ‘un c’indà sola! Ci vor prudenza: la
contrapparte e c’è!”.

Il giorno dopo, la mattina presto, la
donna aspetta la processione con un
figliolo in collo. Trema dalla testa ai
piedi, ma è lì pronta ad individuare l’ani-
ma (perché di anime si tratta, ovviamente)
che è senza il suo lume. Ecco, improvvi-
samente, la notte si fa meno impenetrabile
e compare la processione. Quando l’anima
le passa davanti, la donna gli porge il dito,
lei si sofferma, se lo riprende e subito
questo ritorna acceso. 

L’anima, allora, si rivolge alla poveretta
(che già era mezza morta di paura) dicendo-
gli: “Buon per te che sei venuta con una
creatura in braccio! Se venivi sola...”. Non
conclude la frase minacciosa e come per
incanto è di nuovo là, nella lunga fila delle
persone vestite di bianco, che hanno ripreso
il loro evanescente, silenzioso peregrinare.

yo-yo

RIPENSANDO AGLI ANNI ‘50

La Processione di S. Orsola



Cascine ieri

Asilo: anno scolastico 1950/51

A ‘n tratto, ‘r giornale aradio disse che avevano
sfondato a Cassino: finarmente! Era già ‘varche
mese ‘he la guerra s’era fermata lì perché all’ame-
riani, o pe’ di meglio all’alleati, ‘un ni’ riesciva di
sfondà ‘nunistante facessano onni sforzo. Si sup-
ponette ‘he la guerra passasse ‘n quattro e quat-
trotto e che ‘tedeschi si fermasseno sull’appennini,
attestandosi ‘n sulla ligna Gotia, ma ‘nvece, pur-
troppo, s’attestonno ‘n sull’Arno e pe’ tutti fù ‘na
fregatura, di ‘velle grosse davvero. Pe’ di più ‘he
lì ci stiedero più di du’ mesi. Si vede ‘he l’ameria-
ni trovonno la via libera e’ ponti ‘ntatti, perché già
doppo due o tre giorni dallo sfondamento a Roma,
sparavano co’ grossi ‘alibri dell’artiglieria sur
ponte “della Guarghia” tra Bientina e le Ascine.
Pe’ la cronàa, nunistante ci tirasseno tante  vorte,
‘un riescinno mai a centrallo quer ponte: ‘uni
‘ndovinavano un tiro. La gente, tutta, si buttò in
su’ monti: sfondò da’ paesi vicini all’Arno per
paura delle ‘annonate e de’ tedeschi. E tutti spera-
vano ‘he da un mumento all’artro l’ameriani e
l’inglesi sferrassero l’attacco definitivo e mandas-
seno... ‘n domo le truppe der Futere. Io ero sfolla-
to ndella Valle di Badia dar miì zi’ Gosto e dalla
mi’ zi’ Fosca, Dio li riposi ‘n pace!’Un’è ‘he fus-
simo propio ar siuro da’ tedeschi perché ‘vesti
glièrano attendati lungo la via pòo più ‘n giù, sotto
le ‘ace e ‘vesti e artri, che glièrano più là, avevano
già portato via òmini e beschiame. Nunistante ‘he
noi si sapessi ciò, eramo abbastanza tranquilli.
Doppo tre o ‘vattro giorni ‘he eramo lì, ‘na sera,
‘n der mentre ‘he si cenava, che è che ‘un’ è si
sentì fòri uno scarpiccìo ‘he veniva verso la porta
e guasi a un tempo percòte ll’uscio duramente e
‘nsieme delle voce di tedeschi ‘n tono perentorio
dì’: “Aprire!”.  Mi mà, pòra mi’ mà’, assai allar-
mata ‘nde’ a aprì e tedeschi irruppeno drento e mi’
presano me e’r mi pòro fratello che glièra malato:
‘un era anco guarito di peorite. La pòra mi’ ma’, a
forza di raccomandassi ‘he ni lasciasseno armeno
lui, facendoni viedè le medicine, facendoni viedè’
che aveva la cera sbiancata da malato, lui ne lo
lassonno e portonno via sortanto me. M’arriòrdo
sempre ‘ome fussi successo ieri, nunistante ‘he sii
(oimmei!) cinquantacinquanni e forsi più.

Mi ‘onfesso: anch’io a ‘ve’ tempi lìe ‘un ce l’a-
vevo tanta antepatìa  nde riguardi de’ tedeschi, ma
a vienimmi a piglià ‘n quer mò, a dì pòo brusco,
m’avevano rotto’ ‘ordoni: nun mi voleva ndà’ giù.
Pe’ fà corto ‘r discorso, passando di sulla via del-
l’argine mi portonno a Viopisano. Strada facendo
si trovò artri tedeschiche avevano ‘on sé artri
rastellati fra ‘vali c’era anco’r mi’ ‘ugino Marino
‘avallini. Da Viopisano all’Arno ci sarrà stato si e
no un kilometro: e’ ‘r fronte glièra lì; volevo dì
‘he ‘un c’eramo ndu posto da stà’ tranquilli.

‘Rivati a destinazzione ci mandonno ndella
chiesa di San Ghiaupo; ‘vello doveva èsse’ ‘r
nostro giaciglio nutturno. Lì ci trovai ‘r povero
Arvaro di Maghia ‘he rideva ‘n mòdo sgangherato
anco nsull’aqqua, sicchè glièran risate ‘he un fini-

van mai, nmentre là fòri er cannone tonava! Lì sur
solaio scusso della ‘hiesetta ci si stava male male,
‘ome si ‘apisce alla prima, tanto ‘he io ‘ominciai a
penzà di taglià la ‘orda appena mi si presentassi la
palla ar barzo.

Glièro a dormì’ ‘nvella ‘hiesa: mi pareva di pro-
fanalla: lì c’era’santi, là c’era la Madonna; più
sopra c’era ‘r Crucifisso; c’era freddo e coperte
‘un n’avevo... sicchè la testa, a battimela, mi ci
‘ndè da sè.

La mattina presto, quando si levommo pe’ indà
a lavorà, mi viense, dimo ‘osì, er lampo lì per lì.
Dio alla sentinella aiutandomi co’ gesti: “Posso
‘ndà a fa de’ mi’ bisogni lì ndell’ulivi?”, che gliè-
rano lì a dù passi, e lui ‘apì e mi fece un cenno
‘olla testa di sì, e io, perché redesse propio ‘he
ndavo a fà di òrpo di davvero, mi levai la ‘amicio-
la e ne la missi lì, sotto ar naso, eppòi andiedi
ndell’ulivi, fòri della su vista e cominciai a corre a
testa bassa, di gran carriera. Inzomma, pe’ fà corto
‘r discorso, andiedi guasi ‘n cima a Roccàli, eppòi
di lassù scesi a picco e andiedi diritto dalla mi’
dama, nsur Pòggio. Po’ la sera mi accompagnò pe’
un pezzo la Elide der Ciopi, inzine da Mengoni.
Lei davanti e io a ‘na ventina di metri: se avesse
visto e tedeschi m’avrebbe avvisato e io avrei
potuto scappà!

E tornai ndella valle ndu’ erano mi’ mà’ e tutta
la mi famiglia.

Se m’avessano potuto rimette le mane addosso
(ve li ‘mmaginate!), minimo  minimo ‘he  mi face-
vano mi mandavano a Buchenvalle, insennò mi
facevano a pezzettini, mi sbriciolavano. 

Attilio Gennai

Mi levai la ‘amiciola

NATI 

BUTI ELEONORA

nata a Pisa il 7.12.1999

CAIOLI NICOLÒ

nato a Pontedera il 7.12.1999

MORANI MATTEO

nato a Pontedera il 16.12.1999

ABD AL AMER SAMY

nato a Pisa il 18.12.1999

AMODIO MATILDE

nato a Pisa il 26.12.1999

MATTEOLI NICOLA

nato a Pontedera il 27.12.1999

MORTI

NOVELLI LILIA

n. il 10.2.1923, m. il 7.12.1999

LUPERINI GINA

n. il 28.7.1912, m. il 7.12.1999

CIAMPI VANETTA

n. il 15.6.1934, m. il 9.12.1999

CORSI NELLO

n. il 17.3.1914, m. il 13.12.1999

BALDUCCI DANTE

n. il 2.7.1919, m. il 21.12.1999

BALDUCCI DANTE

n. il 2.7.1919, m. il 21.12.1999

BERNARDINI LUISA

n. l’8.6.1905, m. il 26.12.1999

SCARPELLINI MARIA

n. il 28.3.1908, m. il 30.12.1999

LAZZERINI ANDREA

nato il 2.2.1956, m. il 30.12.1999

MATRIMONI

SALVADORI PIERO e DI PIETRANTONIO DONATELLA

sposi in Buti il 18.12.1999

BUTI MICHELE e MALLOGGI BENEDETTA

sposi in Lari il 20.12.1999

(dati aggiornati al 31 dicembre 1999)

ANAGRAFEARISTIDE
CIABATTI

morto il 30 gennaio 1990

Nel decimo anniversario della
morte, la famiglia lo ricorda

a tutti coloro che lo conobbero
e gli vollero bene

BRUNO BASCHIERI ESTER MOSCARDINI
n. il 25 maggio 1914

m. il 10 gennaio 1994
n. il 6 giugno 1914

m. il 14 febbraio 1999

I figli e tutti i familiari li ricordano


