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Molte persone quest’anno alla manife-
stazione commemorativa dell’eccidio,
ma tanto insufficienti, come sempre, se
consideriamo cosa si ricorda lassù ogni
volta. L’avvio toccante con la Banda
che esegue “Bella ciao”; il Sindaco che
legge la testimonianza di chi avvistò per
primo i corpi dei martiri; Enrico Rossi
che ricorda l’azione svolta dalla
Regione per rendere consapevoli le
nuove generazioni con le visite ai campi
di sterminio nazisti e, molto opportuna-
mente, la legge sui diritti ai cittadini
immigrati che norma l’accoglienza,
l’integrazione e la tutela degli stranieri
in Toscana. Una legge all'avanguardia e
in perfetta linea con quanto prescritto
dalla Costituzione della Repubblicana
italiana. Così è stato sancito dalla Corte
costituzionale, che ha dichiarato inam-
missibile e non fondato il ricorso del
Governo Berlusconi. E' una vittoria
della ragione e della civiltà, ha conclu-
so Rossi. Di nuovo la Banda che esegue
“La vita è bella”: questi i passaggi più
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significativi di un appuntamento positi-
vo.

IL TESTIMONE  RACCONTA
“All’imbocco del colle, prima di arriva-
re sulla spianata, vidi improvvisamente
due corpi: uno sulla destra e un altro
supino sulla sinistra, un po’ più in alto.
Mi avvicinai a quello che avevo più
vicino. Era morto. Non c’erano dubbi!
Sul fianco notai la tasca posteriore dei
pantaloni da cui sporgeva un portafo-
glio. Con ogni cautela, tolsi il portafo-
glio di tasca, lo aprii. C’era la carta d’i-
dentità e cinquanta lire! Lessi il nome,
la data di nascita. Aveva sedici anni!
Rimisi a posto tutto e mi diressi verso
l’altro. Ma restai fulminata dalle scarpe
del morto. Non c’erano dubbi! Era
Pietro Barzacchini, detto “Gonnella”,
padrone della vigna dove eravamo sfol-
lati… quelle scarpe erano là, unico
segno di riconoscimento per il suo
padrone che giaceva morto e con il
volto sfigurato”.

A seguito di un articolo apparso nell’ulti-
mo numero de “IL PAESE”, il PD di Buti
ritiene utile informare i cittadini sul per-
corso, peraltro già iniziato, che porterà,
attraverso successivi passaggi, alla stesura
di una bozza di programma e a definire le
modalità per porre le candidature a
Sindaco.
Il PD ha avviato una “campagna d’ascol-
to” che prevede incontri con l’associazio-
nismo, le categorie sociali ed economiche
ed infine una consultazione dei cittadini,
ciò al fine di dar voce a “tutti” per la ste-
sura di una bozza di programma elettorale
per la prossima legislatura. Tale program-
ma dovrà essere approvato dagli organi
locali di partito e sarà oggetto di confron-
to con le altre forze politiche del centrosi-
nistra per la definizione delle alleanze.
Terminata questa prima fase, sarà data
attuazione al Regolamento del Pd che pre-
vede, fra l’altro, anche elezioni primarie in
modi e tempi ben determinati, dopo che la

commissione elettorale avrà sancito l’am-
missibilità delle candidature che dovranno
essere supportate da un ben determinato
numero di firme raccolte fra gli iscritti al
partito.
Solo a quel momento potrà parlarsi di
“candidati a sindaco”, i quali, dopo l’ac-
cettazione del programma di base del PD,
potranno iniziare la propria campagna
elettorale.
L’etica della nostra politica prevede pari
dignità per gli iscritti, stessi diritti, stessi
doveri e pari condizioni di partenza, spe-
cie in occasione di una campagna elettora-
le.
Se la società non assicura ai suoi cittadini
pari condizioni e opportunità, il PD pone,
invece, i suoi iscritti  in condizioni parita-
rie.
Per cui, se nel PD tutti sono liberi di cor-
rere, per farlo occorre l’iscrizione e l’asse-
gnazione del numero e nessuno  può  par-
tire prima del via dato dello starter.

COLLASSO ECOLOGICO
Così come fa da qualche anno, il professor
Giovanni Sartori, editorialista del Corriere
della Sera e uno dei politologi più autorevoli
al mondo, in occasione del Ferragosto scrive
un articolo allarmato su quanto siamo vicini al
collasso ecologico sulla terra.
In sostanza, Sartori afferma che il pianeta è
ammalato, il clima impazzito e che le risorse
si assottigliano. Di ciò piano piano (troppo
piano) se ne stanno accorgendo tutti, ma la
gente non vuole sapere, vuole sperare. E così
le cattive notizie vengono rimosse. Chi ne
parla è un apocalittico, e magari anche un
uccello di malaugurio. Purtroppo se una catti-
va notizia è vera, non ci si può far nulla. Ed è
purtroppo vero – la scienza è pressoché una-
nime nel certificarlo – che siamo al cospetto di
una catastrofe ecologica che andrà a rendere
impossibile anche la vita dell’uomo.
Ma, anche se l’evidenza scientifica sul collas-
so ecologico è ormai schiacciante, per il gros-
so pubblico ogni pretesto è buono per non cre-
derci. Ci si appella, soprattutto, sulla fallibili-
tà delle previsioni, sull’incertezza delle cause
(e quindi di chi sono le “colpe”) e sulla incer-
ta  efficacia dei rimedi.
Fare previsioni è sempre difficile. Ma in alcu-
ne cose bisogna essere ciechi per non capire
una tendenza. Il problema dell’energia è sotto
gli occhi di tutti da almeno cinquant’anni. I
livelli di inquinamento e di degrado (se non
distruzione) ambientale erano e sono molto
gravi. Era ed è evidente che continuano e con-
tinueranno a peggiorare. L’uso di energie
“fossili” non è solo rozzo e primitivo rispetto
a soluzioni molto più efficienti (e meno noci-
ve) che un intelligente progresso scientifico e
tecnico può attuare. 
L’impegno in direzione dello sfruttamento di
forme di energia alternative è stato spavento-
samente scarso. Siamo in ritardo di più di qua-
rant’anni.  
Sartori osserva che l’uomo dell’età tecnologi-

ca ha, rispetto ai suoi antenati, un potere enor-
memente superiore di danneggiare il suo habi-
tat. Oggi ogni persona in più dei paesi svilup-
pati o in rapido sviluppo (Cina, India) inquina
ed esaurisce le risorse naturali  decine di volte
di più di un uomo di cinquecento anni fa. Di
fronte a questo, sperando che la tecnologia ci
possa salvare, la prima cosa da fare sarebbe
fermare la crescita della popolazione. Invece,
come si sa, c’è chi ostacola il controllo delle
nascite o addirittura spinge a una maggiore
prolificità.
E non basterebbe. I danni ambientali e gli altri
fattori di crisi derivanti dal problema energeti-
co sono già gravi ora. Se i consumi rimanes-
sero costanti, andremmo comunque incontro
a problemi di crescente drammaticità. Ma è
inevitabile che aumentino, perché anche se
nelle economie più evolute si riuscisse (cosa
possibile) a ridurre i consumi senza per questo
rinunciare alle comodità cui siamo abituati, è
insensato pensare che si possa mettere un
freno alle economie “in sviluppo” la cui cre-
scita, inevitabilmente, moltiplica le dimensio-
ni del problema.
L’articolo tradizionale di Sartori sull’argo-
mento del 15 agosto 2007 concludeva così:
“Ci siamo fregiati del titolo di homo sapiens
sapiens. Ma un’umanità che non sa salvare se
stessa da se stessa merita semmai il titolo di
homo stupidus stupidus. 
E stiamo attenti a non credere, come troppo
spesso accade, che “a queste cose ci deve pen-
sare qualcun altro”. Quel “qualcuno”, chiun-
que potesse essere, ha mancato disastrosa-
mente al suo compito. Dovremmo tutti chie-
derci se e come si possa fare un po’ meglio;
almeno cominciare a capire che il problema
esiste e che non c’è una “panacea” universale
capace di risolverlo tutto insieme. Ciò che
probabilmente occorre è una somma di tante
cose, grandi e piccole, il cui sviluppo richiede
una più diffusa consapevolezza del problema.

...E PEGASO È SCESO A
PASCOLARE

Capita di rado, ma capita. Cosa? direte voi.
L'incidente, il terremoto, l'alluvione, la dis-
grazia. Per tutto questo in Italia abbiamo
approntato un sistema, che si chiama
Protezione Civile, costituito da tutta una
serie di  strutture  organizzate,  pubbliche
e  di  volontariato,  in relazione tra loro sia
in via orizzontale che via gerarchica,  che
tutto  il  mondo  ci  invidia  (così  si  sareb-
be  detto  in  un  film  notiziario  degli  anni
trenta).
E' talmente ben fatto, così alta è la prepa-
razione del fattore umano impiegato, raffi-
natissime
le tecnologie e iperdettagliati i protocolli
d'intervento, che di fronte a tanto spessore
qualitativo, il rapporto fra evento e inter-
vento si è invertito. Cioè,  non  è  l'inter-
vento  che  segue l'evento,  come  usava
una  volta,  ma  è quest'ultimo che si deve
adeguare al primo.
Avete presenti gli incendi boschivi? Lassù,
dove brucia, ci sono gli elicotteri, quando
ci sono, e la solita trentina di generosi,
quelli della vecchia guardia. Di sotto, inve-
ce e sempre, decine e decine di mezzi che

dovrebbero essere “fuoristrada”, ma che
regolarmente stanno sulla strada. A questi,
(delizia di tutti gli sfattini,  se  usati,  e, se
nuovi,  fortuna  di rivenditori  locali  di
Toyota,  Nissan, Mazda,  selezionati  dalla
libera  scelta  di  oculati  amministratori  e
ancor  di  più  incoraggiati  dal contributo
di  avveduti  finanziatori  pubblici,  che
evidentemente  tengono  in  massima  cura
il  lavoro  italiano…),  si aggiungono  rari
mezzi  dei Vigili del Fuoco,  che  loro,  gli
unici  pagati  per  quel  che fanno, inter-
vengono solo a difesa del Piave, cioè delle
case abitate, anche se il giorno dopo, sul
giornale, si legge che  il  fuoco  l'hanno
spento  loro, insieme  alle  due guardie
forestali  che  il  glorioso  quanto strimin-
zito Corpo ha raggranellato per la bisogna.
Gli operatori, numerosissimi, tutti in divise
o arancione o blu o azzurro a strisce gialle,
in uno sfolgorio di lampeggianti azzurri,
che s'incazza perfino San Ranieri pur abi-
tuato alla Luminaria e ai fuochi artificiali,
sono tutti a guardare lassù e sulla faccia,
esclusi quelli che fanno il filmino per met-

COMUNICATO DEL PARTITO DEMOCRATICO

CI VUOLE LO STARTER
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Anno 1983: componenti della Venerabile Misericordia all’inaugurazione di un’autoambulanza a Livorno. Da sinistra: Ezio Bernardini, Giuliano
Cosci, Moreno Mazzei, Letizia Cosci, Piero Scarpellini.

LA SCOMPARSA DEL GAMBA

L’angolo della memoria                                             di Giuliano Cavallini

Ad illustrare la vita di Alessandro Lari, bastano
alcuni cenni biografici: nasce nel 1918, ultimo di
7 figli, rimanendo orfano del padre a soli 18 mesi
( il babbo era barrocciaio). A7 anni comincia ad
intrecciare le prime "ventaiole" nei ciglieri dei
corbellai, ma non finisce la scuola elementare.
A17 anni, raggiunge la sorella ad Albenga dove
il cognato ed altri butesi intrecciano le ceste usate
per trasportare pesce e verdure; lavoro duro per
un ragazzo, ma la fatica non lo spaventa.
Militare ad Arma di Taggia, allo scoppio della
guerra è destinato in Jugoslavia, a  Lubiana.
Nell’immediato dopoguerra, si sposa con Leda

Felici, e dalla loro unione nasceranno Paola ed
Anna Lisa. Antifascista, così come il fratello Ivo,
si iscrive al PCI nel 1944 ed è tra i fondatori della
cooperativa dei cestai, che lascia nel 1959 per
intraprendere l'attività in proprio.
Per circa venti anni è presidente dell'Ente
Comunale Assistenza (ECA).
Si impegna nelle attività dei circoli, soprattutto il
Garibaldi, di cui è provveditore e cassiere per
molti anni; e' stato uno dei soci fondatori del
Primo Maggio.
Tra le sue passioni le corse ciclistiche e soprat-
tutto il gioco delle carte.

...E PEGASO È SCESO A
PASCOLARE

terlo su Youtube, un'espressione di sfida,
rivolta al fuoco, che grosso modo si legge
così: “Vieni qui, pezzo di merda, che ti si fa
vedere noi”. Solo che  il fuoco, irriverente,
va dove  lo porta il vento e il pendio, dimo-
strandosi anche ignorante  non  avendo
capito  l'ineluttabilità  dell'inversione  del
rapporto  che  dicevo sopra.
Ma sul fronte dell’Incolumità Pubblica suc-
cede lo stesso, anche nella Toscana dell'ec-
cellenza della Sanità. Pure qui l'infortunato
non ha ben compreso la lezione, e va, (ma
guarda un po'!) a farsi male laddove l'ambu-
lanza  non può arrivare, non perché  non c'è
la strada,  ma perché  l'ambulanza non ci
passa. Questa stazza (voce del verbo stazza-
re, perché è come una nave) due metri di lar-
ghezza, cinque e passa di lunghezza e tre di
altezza, con passo di oltre tre metri e altezza
minima  da  terra  di  10  centimetri.  E  allo-
ra  ci  si  manda  Pegaso,  ovvero  il costo-
sissimo elicottero Bolkow/Kawasaki  che,
dopo  aver  circuitato  per  una  mezz'oretta,
scopre  che  non  c'è  posto  per posare  i  pat-
tini,  e  che  neanche  si  può  tirare  su  l'in-
fortunato  col  verricello,  come  verificato
dagli operatori calati con lo stesso mezzo (e
lasciati sul posto).Così l'infortunato (è suc-
cesso pochi giorni fa) dopo due ore s'è rotto
i coglioni, e se n'è venuto giù, forse a piedi,
mentre il cavallo alato è sceso,  inutile,  a
pascolare  su  un  prato  abbastanza  distan-
te,  in  attesa  che  altro  mezzo  di  soccorso
recuperasse gli operatori scesi a terra. 
Vent’anni fa, l'infortunato, dopo un quarto
d'ora, sarebbe stato in ospedale, magari cari-
cato su un'ambulanza senza camera iperbari-
ca, unità coronarica, bancone operatorio,
cucina e refettorio, bagno e servizi, ma che
aveva il pregio, date le dimensioni, di anda-

re dappertutto.  Così come  vent'anni  fa,  per
un  incendio,  bastavano  un  po'  di  corag-
gio,  un  po' d'esperienza in più,  sessanta
gambe  e  trenta  pennati,  e  quattro  scatole
di  fiammiferi,  e  gli  incendi  venivano fer-
mati, anche di notte, al buio.
In  tutta  questa  evoluzione tecnologica  c'è
qualcosa  di  meravigliosamente  imbecille,
per  cui  l'evento  da combattere  perde
significato  e  diventa  occasione  per  risol-
vere  altri  problemi,  altre  necessità,accon-
tentare altri pruriti, altre voglie e altri inte-
ressi, e per raccogliere consenso da gente
che non s'indigna del fatto che una squadra
di Vigili del Fuoco e una di Vigili Urbani di
sostegno, non ricordo in quale città, sono
state impiegate per “salvare” un gattino sali-
to su un albero. 
Tale  meravigliosa  imbecillità  chiederà, ad
esempio,  che  si  faccia  l'autostrada  per
andare  in  Volpaia,  e un'aviosuperficie  in
Quadonica.  
Evidentemente, all'atto della stipula delle
convenzioni con le Pubbliche Assistenze e
con le Misericordie  del Monte Pisano,
imporre (o mettere a disposizione) un
Piaggio  Porter, localmente prodotto, ingom-
bro metri tre per uno e cinquanta, monoloca-
le a una piazza e senza bagno, con sola mac-
china  da  clistere  appesa  al  soffitto,  richie-
de  un'intelligenza  da  Leonardo  da  Vinci,
o  è considerato ingenua pretesa di gente di
poco conto e illetterata.
Opto per entrambe le ipotesi, e non entro
nella responsabilità dei materiali compilato-
ri delle convenzioni. A loro (strapagati  diri-
genti)  ci pensi qualcun altro. Non perdono
chi ce  li ha messi, anche se gli ho dato il
voto.

IL COMUNE
INFORMA

Le carte di identità prorogate di
cinque anni con lo speciale tim-

bro, non sono accettate alla
frontiera di alcuni paesi stranie-
ri. Quindi è consigliabile, per chi
deve recarsi all’estero, di fare
una carta di identità nuova.

AUGURI 

ALL’AMICO FRANCO

Il 27 giugno nella Cattedrale a
Pisa, Franco Lari, dopo aver rice-

vuto il consenso dalla cara
moglie Santina, è stato ordinato
Diacono. Siamo certi che riuscirà
a dare molto anche nello svolgi-
mento della sua nuova funzione. 

Si stava giocando a palla in cima alla
Vandinella, vicino alla fonte. Ad un certo
punto Gino Meucci (di Gastone), che abi-
tava a San Francesco, per dispetto, con un
calcio, la buttò giù per la discesa.
Gino non è mai stato né più dispettoso, né
più antipatico degli altri, anzi era molto
ammodo. Il babbo lo chiamava affettuosa-
mente "capocampana" per quanto era dis-
ponibile per suonare le campane della
chiesa. Ma quella mattina era successo un
pasticcio a scuola, secondo me per colpa
sua, mentre lui mi riteneva responsabile
dell'accaduto. Aveva voluto "conoscere"
l'inchiostro fatto con l'uva turca. L'uva
turca l'avevo nell'orto e quell'inchiostro lo
facevo spesso. I colori vinato e blu erano

RIPENSANDO AGLI ANNI ‘50

TUTTA COLPA DELL’UVA TURCA
particolarmente belli e mescolati ancora di
più, ma avevano anche effetti negativi, che
conoscevo bene. Gino no e si macchiò
tutto: mani, bruse, quaderni, banco.
La maestra (l'Eunica) ci perdonò la confu-
sione e la faccenda, sul momento, si con-
cluse con la solita minaccia: "T'aspètto
fòri!". Comunque a questo ero abituata e
quando si presentava la prospettiva di fare
a botte con un bimbetto, e per giunta più
grande, correvo ai ripari. E così feci.
Indugiai in classe, quella con le colonne di
marmo dove ora è collocato l'Ufficio
Tecnico. Aspettai qualche minuto, poi
sgattaiolai nella grande aula (oggi sala
della Banda). E mentre lui era ancora nell'
androne (era anche l'ingresso per l'asilo),
scesi a precipizio le scale e uscii di corsa
infilandomi dietro le torri. Poi continuai il
mio giro pesco davanti la chiesa, in piazza,
fino a Puntaccolle.
Spiegato il perché del dispetto, eccomi a
rincorrer la palla giù per la Vandinella. Me
la rincorse perfino la Livia di Ugo (col suo
collettino bianco), che stava sempre sull'u-
scio dove ora sta il dottor Parenti. Ma quel-
la palla in un baleno arrivò in fondo, al
muro della via. E guarda caso, qui sul
muretto c'erano altri bimbetti pronti a con-
tinuare il dispetto. Prima che riuscissi a
riprenderla era già nel rio tra l'ortica. Non
mi sgomentai certo a scender giù dalla sca-
letta. 
Però, recuperata la palla, ritornata in cima
alla Vandinella e visto Gino “che si span-
ciava da ride”, la rabbia mi arrivò tutta
insieme. Prendere "que' carzonacci" sul
fondo della fonte (messi lì perché non
schizzasse troppo) e tirarglieli “colenti” fu
tutt'uno. La situazione precipitò. E giù a
corsa per la seconda volta con un unico
pensiero: "Se mi chiappa, questa volta ne
tocco sode!".
Una corsa pazza ed ero sul mi' rio (quello
di San Niccolaio), e poi a casa. 
Qui, sul muro di "strapiombo" del portico,
proprio in linea con la scala sottostante,
c'era un grosso catino di coccio. Era il cati-
no del turchinetto che si usava dopo il
bucato per dà l'azzurrino alle lenzuola; un
catino grande che si teneva sempre  pieno
d' acqua per lavarsi le mani. Abbracciai il

(continua in 3a pagina)

Renzo Zucchini



PASSATO E PRESENTE

(continua dalla 2a pagina)

ENRICO ACHILLI

UN OPERAIO DATO IN
PRESTITO AL CINEMA

“Quando si parla dell’amore per il passato, bisogna fare attenzione: si tratta dell’amore
per la vita; la vita è molto più al passato che al presente. Il presente è un momento sempre
breve, anche quando la sua pienezza lo fa sembrare eterno. Quando si ama la vita, si ama
il passato perché esso è il presente qual è sopravvissuto alla memoria umana. Il che non
vuol dire che il passato sia un’età d’oro: esattamente come il presente, è al tempo stesso
atroce, splendido, o brutale, o semplicemente qualunque» da “Le memorie di Adriano” di
Marguerite Yourcenar

Dopo aver fatto cenno alla scomparsa di
Enrico Achilli, del Gamba, del Gennai
Cesare, in un unico numero, molti si chie-
deranno se “Il Paese” è diventato un covo
di beccamorti. Vorremmo tentare, in parti-
colare per i più giovani lettori (verso i
quali, indubbiamente, la nostra incapacità
di ascolto resta comunque colpevole), di
esprimere il perché quelle notizie funebri
ci sembrano doverose, necessarie e perfino
insufficienti. La giusta misura sarebbe ren-
dere conto di ciascuno che se ne va, di tutti
coloro che in modo anonimo attraversano
la vita. Anche questa è una colpa: non
riuscire a rendere omaggio all'eroismo
della quotidianità. Quanti modelli di

coerenza abbiamo conosciuto e apprezzato
personalmente, di persone che non sono
venute a patti, che non hanno mai avuto
timore al mattino di guardarsi nello spec-
chio, e che sono rimasti silenziosi e silen-
ziosamente se ne sono andati. Su di un
piano più generale, non si possono cancel-
lare le masse dei lavoratori, gli “umiliati e
offesi”, i senza nome di cui è fatta la
Storia, come dice Walter Benjamin.
Invece, ci limitiamo a spendere parole, a
dedicare libri interi a individui che hanno
si saputo valorizzare un proprio talento
naturale, ma spesso per un'opportunità in
più avuta per censo o per fortunate circo-
stanze.

Due parole. Credo che Enrico saprà perdo-
narmi queste brevi riflessioni, perché siamo
stati amici, perché ci siamo sempre rispettati.
Solo alcuni pensieri pronunciati sottovoce, in
una forma espressiva consona al suo carattere
riservato, discreto e talvolta imperscrutabile.
Essere al centro dell’attenzione non gli è mai
piaciuto ma, in questo caso, non riesco ad esi-
mermi dal parlare di lui.
Nella sua vita, come in quella di ognuno di
noi, si sono succeduti momenti positivi ed
altri sfavorevoli. Un episodio di estrema
drammaticità ha definitivamente minato la
serenità nell’ultimo periodo della sua esisten-
za. Poi la malattia che ha reso tutto più diffi-
cile, fino al termine, con un epilogo che nes-
suno mai avrebbe pensato in un gigante forte
come lui.
Ma è bello ricordarlo per le sue interpretazio-
ni in alcuni film importanti. Straub e Huillet
lo hanno scelto per dare voce e corpo ai loro
personaggi, anch’essi così contenuti, ma
estremamente prorompenti di messaggi
sociali ed umani.
“Quei loro incontri” di Straub e Huillet ha
conseguito il Leone speciale alla 63° Mostra
del Cinema di Venezia. I registi, scevri da
ogni mondanità, non hanno partecipato all’e-
vento. I protagonisti del film hanno ritirato
per loro l’ambita statuetta. E così anche
Enrico ha provato l’emozione di calcare il
tappeto rosso delle celebrità al Lido. 
A” riflettori spenti” la scelta consapevole ed
“ideologica“ del rito civile per l’ultimo suo
viaggio. 
Una folla unita in una riflessione sulla vita
con le note di “La vita è bella”di Piovani e, a
seguire, la sua canzone preferita, quella di
Bertoli.
Eravamo in tanti ad accompagnarlo. Tutti
profondamente toccati da quelle note e fra-
stornati da un destino incredibile. Una parte-
cipazione che ha avvalorato il suo deciso
radicamento nella nostra comunità. Si è fatto
apprezzare per l’innato senso pratico, per il
suo voler e saper fare rispetto che al dire e per
le sue maturate esperienze in realtà culturali
diverse che hanno accresciuto il suo equili-
brio. Ha saputo coinvolgere e costruire in

campo associazionistico.
Poi la terra lasciandosi alle spalle momenti
dolci e momenti duri.

Di seguito alcune parti di un ritratto di Enrico
pubblicato sul quotidiano “Il Manifesto” del
29 giugno a firma Rinaldo Censi:

“Enrico Achilli…è possibile che questo nome
a molti lettori non dica nulla. «L’Achilli»
come lo chiamavano Danièle Huillet e Jean-
Marie Straub era un operaio. Aggiustava
macchinari per le officine. E c’era da sospet-
tarlo, vedendo le sue mani gigantesche... E
come operaio appare appunto in un film di
Huillet-Straub, Operai, contadini, tratto da
“Le donne di Messina” di Elio Vittorini......
Se non ve lo ricordate non fa nulla.
«L’Achilli» non faceva parte di quella casta
che Jean-Luc Godard ha lapidariamente
chiamato: “professionisti della professione”.
Era un operaio. Come gli altri amici di Buti
arrivava alle prove alle sei di sera, dopo aver
lavorato......
Enrico Achilli era un operaio. Il cinema è
passato nella sua vita. Ma era un operaio, e
ci teneva che lo si sapesse...”......

Per la lettura dell'articolo in versione integra-
le:http://www.nazioneindiana.com/2010/06/3
0/enrico-achilli-operaio/

IL CANTO DELLE SILLABE
Il dodici giugno  ha avuto luogo, al Teatro,
la presentazione del libro di poesia  “Il
Canto delle Sillabe” di Sauro Nardi. Erano
presenti il Sindaco, il Prof. Cristiano
Mazzanti , che ne ha curato la prefazione,
Daniela Bernardini e Luigi Puccini, la
Prof.ssa Giulietta Rovetti, l’Editore
Ibiskos, rappresentato da Alessandra
Ulivieri, e l’autore.  “Lettori”: Carlo Bini e
Luisiana Tognarini.
Introduce il Sindaco ricordando che Buti è
sempre stato fonte di fermenti culturali di
antica e nuova tradizione, tale che, in ogni
epoca, numerosa è  sempre stata la presen-
za di Poeti. Nel caso  di Sauro, le sue com-
posizioni sono lievi e intense qualsiasi
tema affrontino, capaci di emozionare,
suggestionare, coinvolgere e far riflettere il
lettore.  Quando Sauro affronta le temati-
che legate alla natura e al paesaggio, dà il
senso di quanto forte sia il suo attaccamen-
to alla nostra terra.
Poi, prende la parola il Prof. Mazzanti, che
analizza  la poesia di Sauro sia sotto il pro-
filo dello stile della scrittura sia del lessico
utilizzato. 
Altri contributi sono venuti da Daniela
Bernardini, di cui si riporta di seguito un
breve commento, Luigi Puccini, Giulietta
Rovetti e Alessandra Ulivieri.
Tra un intervento e l’altro, Carlo Bini e
Luisiana Tognarini hanno letto numerose
poesie.
Al termine, ha parlato Sauro che si è detto
particolarmente emozionato della cerimo-
nia dedicata alla sua fatica. Emozione
accresciuta per gli attestati di stima ascol-
tati, per la partecipazione del pubblico e in
genere per il clima che si è creato.
“Emozioni ne attraversiamo molte – ha
detto Sauro - nel corso della vita per tutto
quanto capita a noi personalmente, ai fami-
liari, agli amici e alla stessa comunità, o
semplicemente per i fatti della cronaca,
troppo spesso terrificanti, che si leggono
sui giornali o si vedono in televisione.
Sono emozioni che costringono chi scrive
poesie a fissarle sulla carta, attraverso
parole che possano esprimerle al meglio e
ricrearne le sensazioni anche nel lettore”.
Infine, Sauro ha ringraziato il Sindaco, i
professori, i “lettori” e tutti coloro che
hanno voluto onorarlo con la loro presen-
za.
Degno di nota è stato il simpatico omaggio
di Dino Landi, che ha dedicato all’autore
alcuni versi.

COMMENTO
La poesia di Sauro Nardi, per chi lo cono-
sce, rispecchia l'autore. Riflette pacatezza,
misura, riflessione. Sono liriche che si
staccano dalla pagina proprio per la loro
riservatezza, il loro silenzio, il ritmo lento
e cadenzato.
Questi tratti accomunano l’ultima raccol-
ta, "I1 canto delle sillabe", alla precedente
"Itinerari".
Indipendentemente dal tema espresso
nelle liriche, i valori poetici sopra elencati
costituiscono la base e la grandezza dei
versi.
I contenuti principali della raccolta sono la

donna, il tempo, il paesaggio.
La donna è una presenza leggera, in punta
di piedi, pudica, velata. E' "disteso respi-
ro", donna angelo ma con connotati terre-
ni: "come allora vestivi l’abito rosa del
fidanzamento", conclude Sauro in "Ali, il
mio pensiero". La donna non è soltanto la
compagna di tanta strada percorsa insieme
ma è la madre, viva nei ricordi del passato
e del presente.
La medesima levità assicurata dalle figure
femminili è rintracciabile nella descrizio-
ne
del paesaggio. Il paesaggio è la leggerezza
delle vigne, del pian di Laura, dei boschi,
dei sentieri che consentono a Sauro l’ispi-
razione e la riflessione; è la lieve fisicità di
"14 febbraio".
Nelle poesie dove domina il tempo, il
gioco si fa più complesso. Nella quasi
totalità dei testi ci sono termini legati alla
dimensione temporale: dall'alba al crepu-
scolo alla notte, dalle stagioni all'uso ripe-
tuto di avverbi. Il tempo gioca tra passato
(la stagione dei ricordi), il presente (quasi
un tratto per unire passato e futuro), il
tempo a venire.
Ma anche il passato e il presente si conno-
tano di futuro in quanto carichi di speran-
za:
"è il vivere un'attesa in timorosa fiducia",
scrive Sauro, e ancora "la vita è sogno che
va oltre la speranza”.
La raccolta si apre con la stupenda poesia
"Vorrei che i miei versi", a ribadire che il
tempo dell'esistenza coincide con quello
della scrittura.
La Vita e il suo tempo sembrano coincide-
re spesso con l’utilizzo della parola,
soprattutto di quella scritta. Del resto l'az-
zeccato titolo della raccolta "Il canto delle
sillabe" testimonia proprio il legame indis-
solubile fra musicalità, vita, scansione del
tempo data dalle sillabe. E' la poesia che
muove l'esistenza del poeta.
Le sillabe danno la vita, consentono di
leggere il sogno: "Se un giorno leggerai le
mie
parole /lontane/ in esse leggerai il mio
sogno". E ne "La pagina bianca" si rag-
giunge il climax nel momento in cui il
poeta fa poesia dichiarando la propria
incapacità di scrivere. Intanto il tempo si è
consumato ed è smesso di piovere.
Tutto questo, dicevamo, con misura, equi-
librio, sospensione. Le stesse caratteristi-
che presenti nella foto di copertina, scatta-
ta dal fratello di Sauro, dal titolo
"Silenzio...per archi". Una foto che richia-
ma i quadri rinascimentali, colma di pon-
deratezza e musicalità. La stessa musicali-
tà presente nelle poesie di Sauro.

DESTINI

Da questa spiaggia riarsa 
vedo aprirsi 
un'ampia distesa di mare. 
S'espande, il mare 
co' suoi orizzonti, 
le sue immensità, 
gli intensi colori, i suoni... 
e i suoi racconti. 
...e i gorghi 
i vortici 
gli abissi. 

Chiari venti di ponente 
muovono inquiete onde, 
stamani, 
e spingono i salsi granelli 
a formare imprevedibili dune.

Io non so 
verso quali orizzonti 
sia volto il tuo sguardo, 
né quali sogni 
pòpolino la tua mente, 
e neppur quali vie 
ti s'apriranno. 

RIPENSANDO AGLI ANNI ‘50

TUTTA COLPA 
DELL’UVA TURCA
catino proprio quando Gino ci passava di
sotto e con quanta forza avevo "ni détti
giù". Bastò che lo pendessi appena che l'
acqua scrosciò come una cascata centran-
dolo in pieno. Rabbrividisco al pensiero
che, pesantissimo com'era, poteva andar
giù anche il catino. Preso il bagno, Gino
svoltò tirando  ogni  sorta d' accidenti.
Ora che il pericolo era passato, avrei dovu-
to calmarmi invece mi chiusi in casa "a
stanghetta e verchione". Paura giustificata,
infatti di lì a dieci minuti sentii su per la
scala la voce arrabbiatissima della mamma
di Gino, la Maria dell'Aglio. Poi cominciò
a picchiare sull'uscio, ma non ottenendo
risposta dopo un po' ridiscese la scala. Per
precauzione me ne restai “stoppinata” in
casa. Ma la Maria pensò bene di informare
di tutto quanto la mi' mamma in segheria.
Quella sera "la paga" non me la scansò
nemmeno il babbo, che venne “spedito” di
volata a spiantare l'uva turca.

Sauro Nardi

(continua in 4a pagina)

Maurizio Pieroni



Primi anni ‘60: una bella immagine del bar Doveri con alcuni personaggi caratteristici di quel tempo.

Cascine ieri                                                                 di Claudio Parducci
ANAGRAFE

NATI

Cullhaj Stella
nata a Pontedera il 18 giugno 2010

Iovino Martina
nata a Pontedera il 21 giugno 2010

La Guardia Bryan
nato a Pontedera il 9 giugno 2010

Pietrogrande Manfredi
nato a Massa il 17 giugno 2010

Cortopassi Tiziano
nato a Pescia il 12 luglio 2010

MATRIMONI

Tarantino Saverio e Morani Letizia
sposi in Vagli di Sotto il 20 giugno 2010

Pratali Giacomo e Ripa Luigia
sposi in Buti il 6 giugno 2010

Gabbrielli Simone e Di Battista Regina
sposi in Buti il 5 giugno 2010 

Vanni Napoleone e Atomei Elena
sposi in Buti il 18 giugno 2010

Mohamed Khalif e Corsi Valentina
sposi in San Giuliano Terme il 3 luglio
2010
Santerini Marco e Iacopini Roberta
sposi in Cascina il 10 luglio 2010

Serafini Luca e Tortora Alessandra
sposi in Portici il 3 luglio 2010

Filippi Roberto e Ciabatti Francesca
sposi in Buti il 17 luglio 2010

Cini Paolo e Colantuono Letizia
sposi in Buti l’11 luglio 2010

Guidi Stefano e Spigai Paola
sposi in Buti il 18 luglio 2010

MORTI

Bernardini Silvana
nata a Buti il 9 marzo 1933
morta a Pontedera l’8 giugno 2010

Achilli Enrico
nato a Stradella il 24 giugno 1945
morto a Pisa il 20 giugno 2010 

Moscardini Bianca
nata a Buti il 28 ottobre 1919
morta a Buti il 3 giugno 2010

Nardone Assunta
nata a Atina (FR) il 25 agosto 1930
morta a Buti il 28 giugno 2010

Rocchi Leda
nata a Buti l’8 giugno 1924
morta a Pontedera il 17 giugno 2010

Serafini Dermane
nato a Buti il 10 ottobre 1918
morto a Pontedera il 13 giugno 2010

Stefani Elvira
nata a Buti il 17 maggio 1920
morta a Buti il 22 giugno 2010

Vannucci Emma
nata a Buti il 2 gennaio 1928
morta a Pisa il 21 giugno 2010

Doveri Bianca
nata a Buti il 1 maggio 1922
morta a Pontedera il 29 giugno 2010

Chioatto Vittorino
nato a Barbona (PD) il 23 dicembre 1930
morto a Lari il 30 giugno 2010

Ciampi Bruno
nato a Buti l’11 ottobre 1922
morto a Buti il 10 luglio 2010

Del Rosso Angiolina
nata a Bientina il 29 maggio 1928
morta a Livorno il 15 luglio 2010

Filippi Daniela
nata a Buti il 22 dicembre 1955
morta a Pontedera il 25 luglio 2010

Lari Alessandro
nato a Buti l’8 luglio 1918
morto a Pontedera il 12 luglio 2010

Lombardi Olga
nata a Buti il 27 ottobre 1912
morta a Buti l’11 luglio 2010

Parenti Maria
nata a Marsiglia (Francia) il 9 maggio
1925
morta a Pisa il 6 luglio 2010

(dati aggiornati al 31 luglio 2010)

Circolo. Nonostante ciò, chi è rimasto sta
lavorando perché quanto è stato recuperato
possa essere mantenuto e migliorato confi-
dando nell’aiuto di tanti.

Ci si ritrova a discutere sul perché e sul per
come tanti circoli Arci vivono stentata-
mente e altri addirittura chiudono, conclu-
dendo che ciò è provocato dalle profonde
trasformazioni avvenute nella società.
L’indebolirsi progressivo della classe ope-
raia e di quella contadina hanno fatto venir
meno una spinta potente a ritrovarsi per
parlare delle condizioni di lavoro, così
come avveniva nella prima fase della vita
delle Case del Popolo. Si è perduto il senso
stesso dello stare insieme, di trascorrere
nel Circolo il proprio tempo libero, rin-
chiudendoci in un soliloquio ottuso con la
televisione. Per di più manca oggi un punto
di riferimento credibile che riesca a dare
un orientamento all’agire delle persone.
Così quante energie rimangono inespresse,
quanta potenza trasformatrice dei soggetti
non va a beneficio delle comunità. Per
averne una conferma, basta ripercorrere la
vicenda del Circolo “Le due vie” di
Cascine. Solo l’anno passato, al Circolo
viene “staccata la luce” e i fornitori non gli
fanno più credito e quindi è costretto alla
chiusura.

Però, nel momento più nero scatta l’orgo-
glio di un gruppo di volenterosi. Questa
voglia di esserci si materializza in una per-
sona, Cesare Gennai, fino a quel momento
soltanto un assiduo frequentatore del
Circolo e non attivo politicamente. Dopo
tante insistenze egli accetta l’incarico di
Presidente. Appena andato in pensione,
dedica tempo e passione al suo nuovo
ruolo. Siamo all’inizio di novembre quan-
do Cesare diventa Presidente, ma certo non
è solo: sono una quindicina quelli che a
turno garantiscono l’apertura del Circolo a
puro titolo volontario.
Nel giro di pochi mesi, “Le due vie” azze-
ra i debiti con i fornitori, ristruttura l’im-
mobile recuperandolo da uno stato di incu-
ria e amplia i servizi offerti alla base socia-
le. 
Ora, con la prematura scomparsa di
Cesare, è venuto a mancare un’importante
contributo per l’ulteriore sviluppo del

IMPROVVISAMENTE 
L’ESTATE SCORSA

ANTICHI MESTIERI: I MULINI

Ce n’era un altro di mulini a Cascine oltre
quello condotto da Baroni Alberto, il cui
proprietario si chiamava  Bartolo. Mulino
elettrico, più moderno, non come l'altro
che  andava ad acqua. Per il fatto della
superiore produttività, la macinatura
costava meno.
A un certo punto, però, entrarono in atti-
vità i forni e i camion e di conseguenza
anche lui fu costretto a serrare i battenti.
L’ Italia si stava trasformando da paese
agricolo a paese industriale e furono molti
quelli che furono costretti ad andare nel-
l’industria. Una minoranza rimase a spe-
rare nella terra contentandosi di quel che
dava. Ma queste son vicende conosciute. 
Il Bartolo era un uomo magro e non trop-
po alto; sulla sessantina quando lo conob-
bi io. Dicevano che gli piaceva le donne,
ma lo dicevano così come fanno in tutti i
paesi. A quanto mi risulta, si comportava
da uomo diritto, come si dice.
Dunque, due  mulini in un solo  paese, ma
non erano troppi come all’apparenza
potrebbe esser giudicato, perché lavora-
vano tutt’e due. L’ultima volta che andai
da Bartolo fu intorno al millenovecento-
cinquanta per depurare il grano destinato
alla semina. L’ultimo, di questo sono
certo, fu lui a terminare l'attività e questo
avvenne intorno al millenovecentocin-
quantacinque.
Va ricordato che a Cascine esistevano
anche i frantoi. Mentre per i mulini i
motivi per cui  cessarono li abbiamo
ampiamente descritti sopra, per i frantoi
la causa fu la creazione della cooperativa.
Sicché dovettero chiudere quello  del
Pacini e alcuni altri frantoi di minore enti-
tà  (quelli   in  località la Ciona e  Rotone).
E così i produttori si spostarono da altre
parti dove praticavano condizioni più
convenienti.

C’ERA ANCHE 
QUELLO DI 
BARTOLO

Attilio Gennai

Bieche vicende 
che pur dicono umane 
oscurano già 
le esistenze, 
e falsamente docili 
strumenti 
inducono a docili abbandoni. 

Sapranno 
le volontà e le menti 
vedere, e sentire?

Cerca, se vuoi: 
il filo degli ignoti 
orizzonti 
è inciso 
nella fitta trama 
sottile, infida, intricata 
dei condizionamenti 
e delle scelte.

VAGHI AROMI D’INFANZIA

Lieta dolcezza riaffiora 
soave 
nel rinverdire i vaghi 
aromi d'infanzia, 
oggi 
che fragranze di più amare 
resine 
il tempo esala. 

Olezzo d'orti e di vigne 
porto ancora con me,
e di ragia. 

SERA

Essenziale e indifferente, il sole 
ha compiuto il suo semicerchio, 
e al par dello sciamar di voci 
allor che il sorvegliante s'allontana,
grato è lasciar le più diverse cure 
e ritirar le reti 
delle affannanti ore, 
e delle liete, 
raccolti nella serenità 
degli affetti, 
entro la molle aura 
d'intime mura. 

SOLITUDINI

... ma,
pur se lontana,
una voce
udrai, se ascolti.

(continua dalla 3a pagina)
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