
C’È DA LAVORARE
MOLTO E INSIEME

Domenica 20 gennaio, indiscutibil-
mente, abbiamo assistito ad una grande e
bella manifestazione. Coloro che hanno par-
tecipato al Palio di S. Antonio sono andati via
con una certezza: questo è il Palio che ci si
aspettava di vedere. 
Sono stati notati gli sforzi fatti nella ricerca di
mettere in sicurezza il percorso e l’impegno
di far comprendere, soprattutto ai fantini, ai
capicontrada, ai proprietari dei cavalli, ma
anche ai Butesi e a quanti amano il nostro
evento, che vogliamo proseguire. Abbiamo
dimostrato che non permetteremo che la
manifestazione, patrimonio della nostra terra,
possa essere interrotta. Il rischio lo abbiamo
corso dopo quanto avvenuto nel Palio 2007.
Ci fu persino una interrogazione parlamenta-
re e proteste dalle associazioni animaliste,
richiami dalle varie autorità e tanti chiedeva-
no a gran voce la fine di manifestazioni come
la nostra. Emerse chiaro un forte bisogno sia
di sicurezza sul percorso per gli spettatori e
per i cavalli, ma anche di consapevolezza che
nuove regole e comportamenti da parte dei
fantini avrebbero evitato il ripetersi di tali
drammi. Voler vincere costi quel che costi,
senza pensare alle conseguenze, fino a mette-
re a rischio la vita delle persone, ecco cosa ci
dicemmo in quei momenti, non dovrà più
accadere. Ed il lavoro e gli sforzi per arrivare
ai risultati di domenica 20 gennaio sono
andati in tale direzione. Il Palio  è stato uno

dei migliori vissuti negli ultimi anni, e affida
a noi, che lo abbiamo vissuto, l’impegno di
fare in modo che tutti gli altri a venire siano
corsi con lo stesso spirito per il bene della
nostra comunità, delle sue tradizioni e di
quanti le condividono con noi. 
Perciò vogliamo  ringraziare i componenti del
Seggio di S. Antonio per il costante e fatico-
so lavoro manuale e di dirigenza e con essi
tutti i rappresentanti delle Contrade, i compo-
nenti della Commissione di Vigilanza
Comunale, i dipendenti comunali, gli uomini
e le donne di ogni contrada con i loro capi, i
volontari, le forze dell’ordine, la
Misericordia, lo speaker “Brunellino”,
Claudio per i filmati, le musiche e le foto e
quanti hanno contribuito in maniera più
nascosta alla buona riuscita dell’evento. 
Vada onore ai vincitori con il ringraziamento
per aver manifestato la propria gioia con il
giusto agonismo, ma anche con rispetto per
tutti quelli che dalla  corsa  si aspettavano,
dopo il lavoro di un anno fatto di fatica e di
passione, ben altri risultati. L’anno prossimo
offrirà un’altra possibilità  di raggiungere l’o-
biettivo ora mancato. Con i sentimenti con
cui è stato vissuto il Palio, è stata, comunque,
tutta la comunità ad aver centrato l’obiettivo
ed è anch’essa vincitrice indiscussa della
manifestazione.

Parroco di Buti -Don Alessandro Pierotti 
Presidente del Seggio -  Alberto Spigai  

Sindaco di Buti -  Roberto Serafini

Soltanto ora abbiamo concluso la lettura
dei 271 questionari che Sinistra Unita ci
ha consegnato da tempo. La nuova com-
pagine politica (che si è costituita in
gruppo in Consiglio Comunale, com’è
detto in altra parte del periodico) si è pre-
fisso l’obiettivo, anche così, di portare
elementi di conoscenza su cosa vogliono
davvero i butesi.
Per cominciare abbiamo diviso il mate-
riale in tre grandi classi di età: 18 – 35
anni, 36 – 60, da 60 anni in poi. A questo
punto ci siamo ritrovati con 68 risposte
(40 maschi e 28 femmine) per la prima
classe, 129 (78 maschi e 51 femmine) per
la seconda e 74 (50 maschi e 24 femmi-
ne) per la terza.
Il dato relativo al titolo di studio già è
espressivo dei cambiamenti che sono
intervenuti in due generazioni. Infatti, la
classe dei più giovani (va considerato che
la raccolta dei questionari ha avuto luogo
prevalentemente nell’elettorato che vota
a sinistra e quindi ceti popolari) com-
prende 26 licenziati dalla scuola media,
34 diplomati e 8 laureati; nell’età inter-
media 18 hanno conseguito la licenza
elementare, 68 la scuola media, 41 il
diploma e solo 2 la laurea e, infine, nella
classe oltre i 60 anni, 54 la scuola ele-
mentare, 12 la scuola media, 7 il diploma
e un laureato.
Riguardo, invece, al tipo di occupazione i
risultati sono stati i seguenti:
- classe 18 – 35 anni: 26 operai/e, 15 dis-
occupati/e, 14 studenti/esse, 10 impiega-
ti/e, 4 artigiani, 4 casalinghe, un libero
professionista;
- classe 36 – 60 anni: 59 operai/e, 42
impiegati/e, 16 casalinghe, 4 pensionati e
una pensionata, 3 artigiani e un’artigiana,
un disoccupato, un commerciante e un
libero professionista;
- classe over 60:  57 pensionati/e, 2
impiegati/e, 2 artigiani, 4 casalinghe, 4
disoccupati, 4 operai e un commerciante.
Una prima domanda che veniva rivolta
agli intervistati era quella di suggerire
cosa doveva fare il governo Prodi  (anco-
ra non sfiduciato) stabilendo quello che
doveva venire prima e cosa, invece, si
giudicava meno urgente e importante.
L’elenco delle questioni proposto era: 
- diminuzione dei costi della politica e
moralità pubblica

- aumento dei salari e migliora-
mento delle condizioni di vita dei più
deboli

- superamento della precarietà nel
lavoro e del lavoro nero

- pari opportunità e dignità tra
uomini e donne

- integrazione degli immigrati
- problemi legati alla sicurezza
- difesa dell'ambiente
- laicità dello stato
- politica di pace.

Sono emerse con grande nettezza le
seguenti indicazioni:

- classe 18 – 35 anni
la stragrande maggioranza mette ai primi
posti il “superamento del lavoro precario
e di quello nero” e il “miglioramento
delle condizioni di vita”.
Immediatamente dopo “la diminuzione
dei costi della politica”. Le donne danno
particolare rilievo alle “pari opportunità”
e sono più sensibili ai “problemi legati
alla sicurezza”, mentre è pressoché gene-
rale il posizionamento all’ultimo posto
dell’”integrazione degli immigrati”.
Significativo che il libero professionista
laureato assegni il primo posto alla dimi-
nuzione dei costi della politica, al secon-
do la sicurezza, al penultimo la necessità
che gli immigrati vengano integrati e
all’ultimo l’esigenza di preservare la lai-
cità dello Stato. 
- classe 36 – 60 anni
Sono esemplari del campione le risposte
di un 52 enne impiegato maschio che
mette al primo posto il miglioramento
delle condizioni di vita, al secondo i pro-
blemi legati alla sicurezza, al terzo la
diminuzione dei costi della politica, poi a
seguire superamento precarietà, difesa
dell’ambiente, politica di pace, laicità,
pari opportunità e integrazione immigrati.
Un numero piuttosto numeroso fa segui-
re all’aumento dei salari e alla diminu-
zione dei costi della politica, la difesa
dell’ambiente. Si nota un particolare
allarme per i problemi della sicurezza da
parte delle donne. Così come ci appare
interessante che si antempongano i pro-
blemi della sicurezza da parte di soggetti
con licenza di scuola media superiore e
che svolgono attività impiegatizia. Si dif-
ferenzia un impiegato laureato di 50 anni
che elenca così: costi della politica, dife-
sa dell’ambiente, aumento salari, laicità,
pace, no alla precarietà, integrazione, pari
opportunità e, per ultimo, sicurezza.
- classe oltre i 60 anni
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(In queste occasioni si dà un generico riconoscimento senza misurare con il bilancino chi ha
fatto di più e chi meno, ma è anche vero, lo sappiamo tutti, che se non c’è uno che si mette a tira-
re il carretto per primo nulla si muoverebbe. E’ il caso del Palio dopo aver visto all’opera Alberto
Spigai. N.d.R.)  

PALIO

RINGRAZIAMENTI

La sfilata è stata a pannaggio dalla contrada
di San Francesco che ha illustrato una som-
mossa popolare verificatasi in paese il 14 ago-
sto 1883. Allora Piazza della Chiesa era poco
più di una strada, mentre la rimanente parte
dell'attuale superficie era occupata da un
vigneto di proprietà della famiglia Rossoni.
Per addivenire all’ampliamento della Piazza,
già da anni il Comune chiedeva il terreno ai
proprietari, ma senza esito. La popolazione,
esasperata, quella sera  passò alle vie di fatto,
abbattendo i muri di recinzione e tagliando le
viti ormai cariche di uva matura che furono
portate in Piazza Garibaldi. I carabinieri di
Vicopisano  procedettero a vari arresti tra cui
il campanaio Rocco detto Rocchino. Sulla
spinta di fatti tanto drammatici, il 18 agosto i
proprietari vendettero al Comune la vigna per
l'importo di lire 1200. 
Nella foto, Marietto nelle vesti di Rocchino
messo ai ferri.

BUON VIAGGIO
a Mastella e a Dini che hanno
fatto il gioco di Berlusconi,
aprendo la crisi contro Prodi.
Trattasi di personaggi che fin
da ora, nel caso di Lamberto
Dini, dice di voler aderire al
cosiddetto Partito delle
Libertà. È da qui, dal centro,
che sono venuti e verranno
sempre ricatti ai governi di
Centro - Sinistra per impedire
il miglioramento delle condi-
zioni di vita e di lavoro dei
ceti popolari. Per questo i
lavoratori, i pensionati,  i gio-
vani, le donne hanno bisogno
che la Sinistra sia forte in
Italia, in Toscana e a Buti.

(continua in 2ª pagina)

L’arrivo vittorioso della contrada di
San Nicolao per un’incollatura su San
Rocco.

Ritratto di Amos
di Attilio Bernardini

(in terza pagina)

Frantoio Sociale
UN’AZIENDA SANA
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Rimangono, in cima alla graduatoria,
miglioramento delle condizioni di vita
dei più deboli, no alla precarietà, però
con una sottolineatura per i problemi
della sicurezza e per una maggiore mora-
lità pubblica e diminuzione dei costi della
politica. Però un settantunenne ha voluto
scrivere per esteso la sua priorità assolu-
ta: “Fermare le guerre nel mondo”.
Sui problemi del comune, il questionario
interrogava riguardo 
· all’ambiente (rifiuti, fognature, manu-
tenzione del verde, valorizzazione della
Riserva Naturale del Monte Serra di
Sotto e delle Aree protette di Serra e del
Pino Laricio) 
· alla cultura (Circoli ed altre associazio-
ni, Teatro, Biblioteca, Ex cinema Vittoria,
costituendo Museo dell’olio e del
Maggio, ecc.)
· all’economia (insediamenti produttivi,
olivicoltura, settore della ristorazione,
turismo)
· al sociale (sanità, casa, immigrazione,
anziani) 
· al territorio (urbanistica, lavori pubblici,
edilizia privata e sociale) 
· alla sicurezza (atti di vandalismo e furti
nelle case)
· alla macchina comunale (bilancio, orga-
nizzazione del personale, tributi vari) 
chiedendo quali fossero i meglio affron-
tati dall’Amministrazione e quali, invece,
i meno curati.
A detta degli estensori questa parte era
troppo dettagliata perché gli intervistati
riuscissero a rispondere con il pochissi-
mo spazio a disposizione. Comunque,
con il limite di fondo appena detto, anche
qui si possono individuare alcuni giudizi
che ricorrono più spesso:

classe 18 – 35 anni
La gran parte si sono soffermati, in posi-
tivo, sui parcheggi, Teatro, Ex Cinema
Vittoria, pavimentazione della piazza e
vie adiacenti a Buti e, impropriamente,
sul settore della ristorazione. Al solito è

riuscita meglio la parte della critica
all’Amministrazione spaziando dal posi-
zionamento carente dei “bidoni” per i
rifiuti agli orari degli uffici non funziona-
li per il pubblico, dalle fognature incom-
plete agli atti di vandalismo e ai furti
nelle case (altre improprietà!), dalla mac-
china comunale che non funziona al
meglio alla richiesta di un autovelox a
Cascine, dalla mancata ristrutturazione
del Castello Schiavini al fatto che i vigili
“non sono mai presenti”, ecc.  

classe 36 – 60 anni
Vengono confermati tra i settori più cura-
ti quelli della classe precedente e gli
interventi culturali in genere, mentre si ha
qualche voce particolarmente “ottimisti-
ca” sul versante critico (“il Comune è al
completo sfascio”, “si sono fatti tanti
muramenti sbagliati”, “per la sicurezza è
come se fossimo in Albania”).
Prescindendo dalle espressioni colorite,
va detto che molti a Cascine ritengono un
errore lo spostamento del campo sportivo
nel Riaccio, così come in Via delle Vigne
si chiede l’installazione di un autovelox.

classe oltre i 60 anni
Ci si esprime qui con maggiore equili-
brio, ma nella sostanza vengono dette le
stesse cose con alcune notazioni partico-
lari: “degrado del monumento ai Martiri
di Piavola in piazza della Chiesa a
Cascine”, “la necessità di rivedere e cor-
reggere con la partecipazione dei cittadi-
ni il piano regolatore”, “monitorare il
livello dell’elettrosmog”. 
Fermiamoci qui; queste sono prime con-
siderazioni conseguenti ad uno spoglio
non sistematico dei questionari. In ogni
modo va riconosciuto il valore di una
consultazione che ha coinvolto alcune
centinaia di famiglie.
Rimane da fare un grosso lavoro (ad
esempio tenere più assemblee proprio
ora, in occasione del bilancio) che non
spetta certo ad una sola componente della
maggioranza.

(dalla 1ª pagina)

Nell’assemblea del Frantoio Sociale,
tenutasi il 26 gennaio, è stato approvato il
bilancio dell’esercizio 1 settembre 2006
– 31 agosto 2007. Abbiamo chiesto a
Valeriano Pratali, presidente, i passaggi
più significativi della relazione letta ai
soci. Valeriano inizia dicendoci che
durante la campagna in esame sono stati
lavorati 9.150 quintali di olive e che per
l’olio conferito si è liquidato il prezzo di
€. 7,00 al chilogrammo, cioè 50 centesi-
mi meno della campagna 2005/06.
Purtroppo la commercializzazione ha
dato un risultato deludente, pure in pre-
senza del rapporto vantaggioso con
Medipharma, la ditta tedesca che utilizza
l’olio nostro per la produzione di cosme-
tici. Non si riesce, pure con i nuovi stru-
menti di cui ci siamo dotati e in partico-
lare la Strada dell’Olio dei Monti Pisani,
a valorizzare per quanto sarebbe necessa-
rio il prodotto. Con questi esiti è proibiti-
vo parlare di prodotto di qualità, di IGP.
Microaziende, conseguente scarsità di
prodotto, rendono pressoché impossibile
presentarsi sul mercato e comunque,
anche avendo disponibilità di olio, sareb-
be ben arduo offrirsi su ribalte che richie-
dono, per la promozione, investimenti
proibitivi.
L’esperienza fatta fin qui ci ha chiarito le
idee togliendo dalla testa facili entusia-
smi. Ne sono prova i progetti della Strada
che sono stati inoltrati alla Regione per
ottenere i finanziamenti sulla legge 45; ci
si è limitati a chiedere il contributo regio-
nale per organizzare la Festa dell’olio e
soprattutto per definire, con l’apporto di
agenzie specializzate, alcuni pacchetti
turistici per attrarre nel comprensorio più
consistenti flussi di visitatori. Una tappa
obbligata di tali itinerari dovranno essere
i frantoi. Il tentativo è quello di arrivare
ad un contatto diretto con il consumatore
nel contesto di percorsi che presentino
tutte le risorse culturali e ambientali dei
Monti Pisani e con ciò riuscire a spunta-
re prezzi più vantaggiosi.   
Passando ad altro argomento, Valeriano
sottolinea che la riclassificazione di gran

parte del territorio dei comuni di Buti e
Calci come montano, non sta producendo
effetti. La legge finanziaria recentemente
approvata dal Senato innova molto in
materia determinando la scomparsa di
tante comunità montane della Regione.
E’ auspicabile che i molti soldi risparmia-
ti cancellando numerosi enti, vengano
impiegati, anche se solo in parte, per alle-
viare il disagio derivante dall’acclività
dei territori. Quindi una misura, quella
contenuta nella Finanziaria, condivisibile
sempre che più risorse vadano in direzio-
ne di fare le cose drammaticamente
urgenti se si vuol impedire il degrado
delle zone di montagna. Riguardo alla
situazione locale, liberato il campo dal
sogno che qualcuno sembrava voler col-
tivare di ricreare un carrozzone sui Monti
Pisani, rimane decisivo l’impegno
dell’Amministrazione Comunale a conti-

nuare perché non si subiscano ancora le
discriminazioni patite ormai da tanti anni.
Su di un’altra questione deve continuare
l’impegno degli Amministratori
Comunali ed è quella di adoperarsi per-
ché le superfici ad oliveto siano dotate di
una sempre più efficiente e capillare rete
di strade interpoderali. Stanno per aprirsi
i bandi del nuovo Piano di Sviluppo
Rurale ed è questa un’occasione da non
perdere. Dopo le vicende esemplari delle
due strade di San Bastiano e del Seracino,
tutti avranno avuto modo di apprezzare i
vantaggi di una strada ottenuta ad un
costo irrisorio e che valorizza enorme-
mente i terreni attraversati. 
Inoltre, continua Valeriano, abbiamo
informato i soci su alcune altre decisioni
che sono state prese in quest’ultimo
periodo:
1. la costruzione di una tettoia per copri-
re lo spazio esterno dove si accumula la
sansa. E’ un intervento che mette in rego-
la il Frantoio Sociale con quanto prescri-
ve la normativa in merito;
2. la realizzazione di una tettoia che ripa-
ri la zona antistante il locale adibito al
ricevimento delle olive in modo che i
soci non si bagnino, in caso di pioggia,
durante lo scarico dei contenitori;
3. l’acquisto di nuovi serbatoi per lo stoc-
caggio dell’olio conferito. I nuovi serba-
toi saranno dotati di impianto ad azoto.
L’olio così protetto preserverà le sue spe-
cificità qualitative ed organolettiche. E’
un ulteriore passo che viene fatto in dire-
zione di un prodotto veramente di qualità
superiore. 
Infine, Valeriano fa riferimento al fatto
che la Camera di Commercio Industria
Artigianato e Agricoltura, maturati tren-
tacinque anni di attività ed avendo una
situazione economica sana, ha assegnato
per il 2006 il Premio per la Fedeltà al
Lavoro e per il Progresso Economico
consistente in una medaglia d’oro e una
pergamena con la seguente motivazione:
“per aver raggiunto i propri obiettivi
imprenditoriali nel rispetto della promo-
zione economico-sociale del territorio”.
E’ un riconoscimento di cui giustamente
il Frantoio Sociale può essere orgoglioso. 

FRANTOIO SOCIALE

UN’AZIENDA SANA

L’angolo della memoria di Giuliano Cavallini

Anno 1956. Carnevale dei ragazzi: al cinema Roma, il Comitato delle Feste, composto da Maria Grazia Jacoponi, don Pietro Cascioni, Vasco Pardini
e don Giacomo Spinabella, distribuisce i premi. Si riconoscono, tra gli altri: Roberto Doveri, Leo Ciabatti, Fosca Serafini, Stefania Pieroni,
Simonetta Pardini, Lia Del Ry, Anna Del Ry, Silva Stefani e Monica Pratali. 



Lo pseudonimo Nimo veniva utilizzato da
Viglià, William Landi per l’anagrafe (nato a
Buti il 17 marzo 1925 e morto a Pisa il 27 set-
tembre 1996), fratello maggiore della moglie
del sottoscritto. 
Da bimbetto, Viglià si distingueva dai suoi
compagni di scuola per il suo precoce intel-
letto,  tanto è vero che, terminata la prima ele-
mentare, lo passarono direttamente alla terza.
Anche per gli amici preferiva stare con quel-
li più grandi di lui .
Poi, il  destino  gli giocò  un  brutto  tiro: a
dodici  anni un  incidente lo  bollò per  tutta
la  vita. Stava  aspettando, insieme a tanti altri
ragazzi,  il  Cappellano,  per fare una girata a
Santa Colomba e stufatosi di aspettare fuori
della Canonica, cominciò a girare in biciclet-
ta  intorno alla  Chiesa.  Cadde facendosi

male in fondo alla spina dorsale e ad un’anca.
E per il povero Viglià cominciò il calvario
degli Ospedali: tre volte in quello di Pisa, due
al Cinquale di Massa Carrara,  un’altra a
quello di Viareggio e un’altra ancora
all’Ospedale dell’Ardenza a Livorno. Ma il
risultato fu grossomodo sempre il solito:
ritornare a casa più o meno ingessato. 
L’alternarsi dello stare  un po’ meglio  e  un
po’ peggio   fu storia lunga e dolorosa, che
durò diversi anni e contribuì a fargli   perdere
completamente  la  fiducia nei dottori, nei
professori e negli Ospedali. Con il tempo,
fece il “callo” anche ai dolori più forti, che
riusciva ad attenuare con qualche espediente.
Ad esempio, un giorno vedendolo assai soffe-
rente gli domandai dove sentiva dolore e lui
mi ribadì che erano localizzati in fondo alla
spina dorsale, ma aggiunse che si stava con-
centrando su un dolore che si procurava alle
dita d’una mano, stringendole con forza, e
questo lo distraeva dal primo.            
Rimasto paralizzato alle anche ma superati i
dolori, riuscì a dedicarsi ai suoi passatempi
preferiti: leggere e scrivere. Non solo, imparò
a suonare discretamente il mandolino e la
fisarmonica e con le sorelle passava buone
mezz’ore a strimpellare e a canticchiare can-
zoni in voga.
Con i compagni di scuola che continuavano
ad andarlo a trovare,  giocava a carte, a dama
e a scacchi. Quest’ultimo gioco preferiva dis-
putarlo con l’amico Avrilio con il quale aveva
particolare  confidenza per ogni cosa. Infatti,
Avrilio era andato a trovarlo anche negli
ospedali lontani da Buti, e a casa  tutte le sere
era da lui per sapere come stava, come aveva
passato la giornata aggiornandolo su tutto
quel che succedeva fuori, in paese: era un
amico insostituibile. 
Suo padre, per farlo uscir di casa, nel 1945,
gli fece costruire una piccola edicola (il
“casottino”) in piazza Garibaldi. All’inizio fu
restio ad entrarci, perché credeva di non
potersi nemmeno rigirare tanto gli pareva pic-
cola. Constatato che ci si destreggiava assai
bene,  si affezionò talmente a quel chiosco
che ci avrebbe preso anche il domicilio. E
quando, nel ‘59, gli arrivò dal Comune l’or-
dine di demolizione (per dar mano alla coper-
tura del Rio Magno) si rattristò molto.
Comunque, l’Amministrazione Comunale
gli concesse l’autorizzazione a costruirne un
altro, sopra il Rio dei Ceci,  più capiente  e
con una licenza di vendita  più ampia.

La maggior grandezza del locale contribuì  ad
accrescere il numero degli amici che quoti-
dianamente lo andavano a trovare per scam-
biare quattro chiacchiere. Nell’edicola entra-
rono anche illustri personaggi in campo lette-
rario: dal grande poeta Eugenio Montale, a
Dino Buzzati, autore del famoso romanzo  “Il
deserto dei tartari”, al prof. Bruno Fattori, e
soprattutto il professor Giannessi, docente
alla facoltà di lettere dell’ Università Bocconi
di Milano, ch’era solito dire di star più volen-
tieri  nel chiosco di Viglià a parlar con lui che
in casa sua in Via di Mezzo. In quell’edicola,
Viglià, nei momenti di quiete,  scrisse tante
cose in dialetto e non, alcune delle quali sono
state riportate  sul periodico. Ma molti sono i
racconti e i romanzi mai pubblicati (solo uno,
“Un vestito di cotone stampato”, è stato edito

a cura de “Il Paese”).
Un’altra sua passio-
ne fu la risoluzione
di un’infinità di gio-
chetti e di rebus
enigmistici, che
spesse volte gli veni-
vano portati per met-
terlo alla prova, ma
non ci fu mai un
rompicapo così diffi-
cile che lui  non
riuscisse  a decifrare.
Viglià era persona
semplice, alla mano,
arguto e pronto alla
battuta, però mai
offensivo. Egli tro-
vava soddisfazione
in tante piccole
cosette; ne voglio
dire un paio: il ver-
sarsi il caffè nella

tazzina, quel po’ in più, da renderla colma a
tal punto  da far  dire al sottoscritto: “Questa
volta lo versi!”.  Invece no, mai! Così come il
fumare fino in fondo la sigaretta, in modo da
farla svanire completamente tra le dita .   
Con il tempo, l’inesorabile deformazione
delle ossa  lo portò quasi all’infermità; piega-
to talmente in avanti che non riusciva neppu-
re a porgere il giornale all’acquirente dal fine-
strino dell’edicola .
Una sua sorella lo convinse a farsi visitare a
Viareggio da un noto professore, che diceva-
no  fosse un luminare nel campo. Questo, nel
vederlo in quello stato, gli chiese: “Chi è stato
quel macellaio che l’ha ridotta così?”  E
Viglià prontamente: “Lei, signor Professore,
perché sono stato ricoverato in Cliniche
Ortopediche di cui lei era il Primario”.  Al
che,  il Professore si accigliò  e rivoltosi alla
sua infermiera gli chiese: “Può essere?”. Lei
confermò che aveva riconosciuto il paziente
per averlo visto più volte ricoverato. Al che,
il professore  si avvicinò a Viglià sussurran-
dogli all’orecchio: “Quando lo desidera,
egregio signore, venga pure nella mia clinica
Rizzoli, a Bologna, e vedrà che qualche cosa
di buono lo faremo” .
La settimana dopo Viglià, la sorella e il sotto-
scritto, eravamo lassù al Rizzoli dove fu ope-
rato con successo. Aggiustati gli ultimi anelli
della colonna vertebrale, messe due protesi
alle anche, e su di morale per l’intervento
dello psicologo, ritornò a casa che pareva un
altro. Così, per una quindicina d’anni, e forse
più, stette bene, seppure aiutandosi con le
inseparabili stampelle in metallo.        
Fu un periodo felice: gli piaceva camminare
con certi passi lunghi che sorprendeva tutti,
specialmente chi l’aveva visto fare due passi
in un mattone. Veniva in Castello passando
dalla Grotta senza lasciarsi aiutare da nessu-
no: ogni passo uno scalino, una cosa incredi-
bile! Anche lo stare dentro il chiosco a ven-
dere i giornali non gli piacque più, così sosta-
va fuori dall’edicola realizzandosi in questo
modo il primo self-service della zona: chiun-
que poteva entrare nel chiosco,  prendere quel
che voleva, pagare Viglià che rimaneva fuori
all’aria aperta, magari appoggiato al cofano
di una macchina in sosta lì davanti, e andar-
sene. Molti si potevano spingere oltre: entra-
vano, si servivano e mettevano i soldi nel cas-
setto facendosi anche il resto.   

Silvano  Baroni

RITRATTO DI AMOSNIMO

UN EDICOLANTE COLTO

Era il giugno del quarantasei. Andammo a
Firenze in treno per una festa in Boboli non
so più quale. Boboli fu il pretesto, la giustifi-
cazione di quel viaggio alquanto precario.
Firenze era per lui il ritorno in un mondo
incantato, dove i suoi occhi ancora chiusi a
tante meraviglie, si erano spalancati. Soldato
a Firenze durante la guerra, si innamorò della
magnificenza.
In quell’occasione cercammo i suoi amici fio-
rentini: il Lippi e Vasco Fellini, i suoi amici
del cuore, i suoi ferventi, sinceri (forse unici)
estimatori. Beoni e intelligenti compagni di
baldorie; sensibili amanti dell’arte appartene-
vano al mondo della poesia sommersa.
Trovammo il Lippi e insieme andammo in
Boboli in trattoria e il pomeriggio alla fia-
schetteria del Porcellino. La sera, in piazza
della Signoria, cantavamo, eravamo allegri,
rapiti. Cantavamo bene e facemmo crocchio.
Poi salimmo ottantaquattro scalini in compa-
gnia di donne, entrammo in casa loro e ci
offrirono con dedizione le loro grazie; non
solo, ci offrirono anche tagliatelle fresche e
fumanti. Erano le tre del mattino. Le aveva-
mo conquistate grazie alla sua simpatia, al
suo carisma e al nostro canto. Amos era un
bell’uomo affascinava.
Firenze era per lui un riferimento; avendoci
vissuto da soldato l’aveva scoperta e se ne
innamorò. Ma questa città carica d’incanti e
frutto opulento delle sue ispirazioni, insieme
a questi stati di grazia gli riserbava un perio-
do di grandi dolori. Era ancora a Firenze,
quando la moglie, la dolce Sonia, colpita da
un male inguaribile, morì. Fu il periodo più
tragico della sua vita e il periodo più fecondo
della sua arte. I quadri di quel periodo, dis-
persi chissà dove, segnano il punto più salien-
te della sua grandezza. Ricordo le passeggia-
te alla Marginina in quelle sere che seguirono
alla morte di sua moglie. La disperazione più
tragica si univa a una grande forza ritrovata
nel dipingere. Ho ascoltato il suo pianto, a
volte sommesso e nascosto a volta fragoroso
e disperato.
Era anche il tempo in cui era impegnato alla
imbiancatura di un convento di suore in quel
di Cucigliana. Là conobbe Sonia ancor giovi-
netta, orfana, educanda di quel convento. Si
innamorò e la innamorò infrangendo, con
l’impeto della sua simpatia, quei veli leggeri
e delicati che erano lo splendido diaframma
della sensibilità e del pudore di lei. Si inna-
morarono al punto che, una sera, la imbarcò
sulla canna della bicicletta e la fece sua.
La Marginina, la piccola chiara chiesetta
situata a mezzo colle lungo la via vecchia di
Buti, incastonata in mezzo a vecchi sugheri e
a file di cipressi. Come Firenze, angolo remo-
to e pieno d’incanto, era motivo struggente
delle sue ispirazioni. La dipinse tante volte e
come tanta parte dei suoi dipinti, anche que-
sti si sono dispersi qua e là, chissà dove.
Amos era un osservatore; osservava ad occhi
socchiusi,sempre così ad occhi socchiusi,
scrutava, scandagliava, filtrava le emozioni,
immagazzinava. “Immagazzino; immagazzi-
no immagini e sensazioni” diceva sempre.
Era ironico; usava la sua ironia, sempre sotti-
le e a volte tagliente, per proteggere come
cintura i timidi pudori della sua anima di
poeta.
Ritrovò la serenità incontrando un’altra
donna che poi sposò. Silvia divenne madre
attenta e affettuosa dei suoi due figli e com-
pagna devota e innamorata fino alla morte.
Lavorava come imbianchino. I suoi dipen-
denti, nella piccola impresa, erano sempre
personaggi caratteristici; esseri buoni, indife-
si, senza famiglia, capitati nei dintorni in
indefinibili circostanze. L’umile e grande
generosità di Amos li accoglieva, li integrava
e divideva con loro i magri proventi. Sempre
in lotta con le difficoltà, ebbe il primo figlio
da Silvia. La famiglia cresceva, il nucleo si
rinsaldava sempre di più. La famiglia era il
suo impero.
Amava tutti con la stessa forza con cui amava
la pittura e accettava l’indifferenza del
mondo alla sua arte con spirito allegro anche
se a volte beffardo.

Continuava a dipingere, sempre; dipingeva
anche quando rimase menomato da un’opera-
zione alla testa per il male inguaribile che poi
lo portò alla morte. Lo vedevamo partire un
po’ caracollante con al fianco l’inseparabile
Silvia (grande sostegno morale e materiale
dei suoi ultimi anni), armato di cassetta e
cavalletto, diretto in campagna alla ricerca
degli angoli preferiti: il Pontaccio, la casa del
Ciopi, la Marginina e il Rio Magno, dove i
limpidi specchi d’acqua erano oggetto dei
suoi quadri più sentiti e forse i più belli.
Aveva estimatori, ciononostante era fuori dei
canali che contano: è morto come tutti gli
autentici, ignorato dall’ufficialità. Ricordo la
sua contentezza quando, in certe mattine d’e-
state dai cieli limpidi, si fermavano davanti
alla sua casa grandi macchine scure. Saliva e
la meta preferita era Viareggio: la darsena coi
suoi ormeggi variopinti, soggetti incantati.
Un quadro al mattino nella luce più fresca e
pulita, poi in trattoria dove si faceva servire
cacciucco e vino saporoso. Era un ghiottone,
un buongustaio. Nel pomeriggio, invece,
nella luce più accecante, colori più audaci e
atmosfere irrompenti. Queste tele (io ne vidi
di sfuggita solo qualcuna) adornano pareti di
salotti illustri. Allora era felice perché sentiva
finalmente riconosciuto, seppure in modo
ufficioso, il pregio dei suoi lavori.
Sono stato testimone e giudice di tanti suoi
quadri. Ogni qualvolta mi entusiasmavo a
quelli più riusciti, egli voleva spontaneamen-
te che li facessi miei, voleva regalarmeli. Non
ho mai accettato tolto una volta. Una sera, in
una delle solite scorribande per le botteghe
del paese con tutta la solita ghenga, arrivam-
mo dalla Gè. In questo alberghetto di campa-
gna, viveva come pensionante un personag-
gio strano e interessante. Il maestro Rossi,
così si chiamava quest’uomo, solo, sempre
malinconico e triste, quasi un relitto alla deri-
va. Entrammo e quest’uomo era colà seduto,
solo con la sua perenne maschera di disadat-
tato. Lo invitammo a unirsi a noi, alla nostra
baldoria. Suggerii di fargli il ritratto. “Dipingi
la sua malinconia” gli dissi in un modo piut-
tosto avvincente. Amos mi guardò alla sua
maniera con gli occhi socchiusi. Mutò atteg-
giamento quando disse a Beppone: “Vai da
Silvia e fatti dare i colori”. Aveva recepito il
messaggio.
Seduti al tavolo, davanti ad un fiasco di vino,
incominciò a dipingere: buttava giù con tratti
veloci e sicuri. Io, al di sopra, continuavo a
dirgli: il didentro, dipingi il didentro, la sua
tristezza. E lui giù, ancora più veloce, più
rapito. Poi voltò la tavola e scrisse una dedi-
ca a me. E’ l’unica cosa sua che posseggo ed
è per me una grandissima cosa. 

Attilio Bernardini, recentemente scomparso, anni addietro, in occasione di una mostra retro-
spettiva, scrisse in memoria dell’amico Amos Bernardini un suo profilo (mai pubblicato) ricor-
dando momenti trascorsi insieme e così tratteggiando con efficacia la personalità umana e arti-
stica di quello che, a nostro modesto avviso, è stato il pittore locale di maggiore talento. (N.d.R.) 

Anno 1956 : Attilio Bernardini e Amos all’in-
gresso del Grand Hotel Royal a Viareggio,
dove si svolgeva l’omonimo premio letterario. 



NATI

Barbensi Vittoria
nata a Pontedera l’1 gennaio 2008

Cela Alessio
nato a Pontedera il 25 gennaio 2008

Garzella Dora
nata a Pontedera il 20 gennaio 2008

MATRIMONI

Buti Valerio e Montan Silvia
sposi in Montecarlo (LU) il 12 gennaio 2008

MORTI

Filippi Rizieri
nato a Buti il 19 aprile 1934
morto a Pontedera il 29 dicembre 2007

Frediani Edi
nata a  Buti il 21 dicembre 1918
morta a Buti il 12 gennaio 2008

Gianfaldoni Vinicio
nato a Capannori (LU) il 22 ottobre 1935
morto a Buti il 27 gennaio 2008

Leporini Giulio
nato a Buti il 28 settembre 1941
morto a Pisa il 16 gennaio 2008

Maddalena Salvatore
nato a Baselice (BN) il 28 febbraio 1937
morto a Pisa il 19 dicembre 2007

Marcone Pier Carlo 
nato a Pietrasanta il 13 marzo 1932
morto a Buti il 29 gennaio 2008

Paletti Alvaro
nato a San Miniato il 25 maggio 1925
morto a Buti il 2 gennaio 2008

(dati aggiornati al 31 gennaio 2008)

Mortoci il padre nel 1929 per un incidente
occorsogli durante la scavatura dei fossi
nelle Botronaie (a mia madre non dettero
un duìno di risarcimento in quanto lavori
eseguiti in qualità di comproprietari), noi
fratelli ci si dovette piegare, raggiunti gli
otto anni d’età, la mattina prima della scuo-
la, a raccattare gli escrementi dei cavalli.
Finite le scuole elementari, cominciammo
a recarci nei campi in aiuto allo zio, che già
provvedeva a lavorare il podere suo e quel-
lo di mia madre.  Di conseguenza io, mio
fratello e mia sorella si doveva  contribui-
re, per quel che si poteva, a tirare avanti la
terra. Non era pensabile di fare altro,
magari lo studio, che a que’ tempi c’era già
tanti ragazzi che vi venivano indirizzati. A
mio nonno non potevi parlargli di un’alter-
nativa a quel genere di lavoro, ficcato
com’era col capo nella terra fino alla punta
dei capelli. E’ chiaro che non l’avrebbe
accettato. A undici anni s’andava già a
diradare e a zappare il granturco: proprio
come gli uomini grandi. Mi ricordo che si
durava a sfogliare il granturco per dieci
giorni di seguito al tempo della raccolta, e
così con la barbabietola a scaparla per
quindici giorni almeno dopo averla scava-
ta con la vanga. Finito di lavorare nei
campi e tornati a casa (sempre con il noto
cavallo di San Francesco), appena cenato,
ogni sera, s’andava con mio fratello e lo
zio, al bar del Giusti, alla Ciona. Un luogo
tranquillo frequentato da tutti i contadini
della zona e non soltanto da loro. 
S’era all’epoca della conquista dell’Africa
Orientale, ma nessuno dei frequentatori
mostrava entusiasmo di ciò, o almeno non
lo faceva vedere pubblicamente. Il regime
era troppo bellicoso, preparava la guerra:
balilla, avanguardisti, giovani fascisti… I
media battevano sempre lì; i maestri a
scuola martellavano sul chiodo del culto
della personalità del capo del fascismo e lo
ribadivano fino alla noia. Il clima che si
respirava era quello. La gente pareva sin-
cera, invece il giornalista, il maestro, l’im-
piegato lo facevano perché la cosa era
imposta, sicché anche loro, con questo
falso atteggiamento contribuivano  a fattici
credere. Sono convinto che uno non possa
giudicare se una cosa simile non l’ha pro-
vata. I contadini non erano stati favoriti
dalla politica fascista, ecco perché fra essi
erano pochi i seguaci o simpatizzanti che
dir si voglia. Si c’era stata la bonifica
dell’Agro Pontino, la battaglia del grano…
ma la quasi totalità non aveva risentito
benefici di sorta.
Per quanto mi riguarda riflettevo e mi dice-
vo: “Come faccio a esser fascista che ho
paura ad uccidere anche un coniglio, come
faccio ad essere fascista se ho paura di
rimanere  ucciso in un eventuale combatti-
mento”. Considerazioni superficiali, come
le fanno tutti quelli che non sono cuori di
leone e come d’altronde è la grande mag-
gioranza delle persone: sarei un falso se
non dicessi così. Mi ricordo sempre, quan-
do seppi delle leggi razziali, quanto mi dis-

piacque!!!! A quell’epoca, dal Tronchetti
abitava una famiglia di ebrei e non potevo
capacitarmi come coloro che ammiravo
(m’avevano insegnato così!) avessero
potuto concepire una legge così triviale nei
confronti di quella gente anche se occupa-
va – dicevano - i posti privilegiati nella
società universale.

ANAGRAFE

1° Maggio del 1968: inaugurazione della Casa del Popolo.

Cascine ieri 

I CATTIVI MAESTRI

Il  pittore Lucchesi Giuseppe nonostan-
te la stampella…trova ancora il modo di
stupirci. Grazie alla raggiunta maturità
artistica e all’innata destrezza d’esecu-
zione, è stato richiesto da una organizza-
zione  d’arte americana che esporrà in un
famoso santuario i suoi quadri su Padre
Pio. I quadri furono dipinti tempo fa e da
essi traspare l’angelica bontà del santo
dalle stimmate: insomma, sembrano
vivi! Ecco perché sono tanto richiesti da
tutti i credenti.

UN PITTORE IN
PENSILVENIA

Era il rietto che da sotto il ponte conti-
nuava la sua discesa fino a Vagliaio e che
oggi, purtroppo, in parte è stato incanala-
to. Insieme alla chiesina, era un elemento
significativo della vista che si presentava,
venendo da Puntaccolle, appena giunti sul
Fontino. Il vecchio muro del ponte era
preciso identico a quello del parapetto
della chiesina e delimitava il corso del rio
fino in fondo. Di faccia al sagrato, la
cascatina precipitava giù tra grovigli di
"gicari" e crescioni. Poi, l'acqua si adden-
trava e si disperdeva nello spazio sotto-
stante diventato impenetrabile per la
quantità notevole di verdura e di canne,
che erano altissime.

Un ambiente, quindi, adattissimo per
rospi, ranocchi e biacchi. Ma il rio servi-
va, tramite una gora, anche per alimenta-
re il frantoio di Giambattista.

E lì c’era un passaggio, che usavo spes-
so quando tornavo dal “Corso” (la Scuola
per l’Avviamento al lavoro situata davan-
ti al Teatro ) perché in “tre balletti” ero a
casa. 

Per la festa di San Niccolaio, Livio, il
mentaio, arrivava puntuale con il carro
dei "chicchi" e tutta la sua merce di cal-
zolaio e metteva in bella mostra, sui
muretti del rio, zoccoli e ciabatte.

Muretti che garbavano pure ai ragazzi.
Ricordo che nel pomeriggio della festa
erano tutti lì, davanti al carro della Rosa,
alcuni seduti e altri solo appoggiati, man-
giando lupini, seme e "addormentasocè-
re".

F.M.V.

RICORDANDO GLI ANNI ‘50

IL RIO
DI SAN NICCOLAIO

Attilio Gennai

LA SCOMPARSA
DI UN AMICO

PIER CARLO MARCONE
nato a Pietrasanta il 13 marzo 1932

morto a Buti il 29 gennaio 2008

Anche lui, negli anni 60, un frequentatore del “casottino” (l’edicola in Piazza
Garibaldi di William Landi).

Insieme, a quel tempo, abbiamo tanto passeggiato per i monti e la sera, fino a
notte, per le strade del paese discutendo sui “massimi sistemi”. Si lasciò coinvol-
gere, ma solo occasionalmente, nell’esperienza de “Il Focolare” (il primo periodi-
co locale) scrivendo alcuni articoli. 

Mi affascinava di Pier Carlo il suo saper stare solo senza con ciò far trapelare una
difficoltà, un disagio. Diversamente da me, che appena uscito da una malattia seria
mi costringevo nella stessa condizione con rabbia. Eppure, ripensando a quell’e-
quilibrio vi riconosco, oggi, la presenza di un dolore profondo, del tutto diverso dal
mio assai più superficiale e contingente. Egli è stato capace di combatterlo e di vin-
cerlo accompagnato in ciò dalla zia Maria, dal fratello Tristano e dall’amore della
sua vita, Natalina, e di quello per le figlie Milca e Paola. Da ultimo, ha illuminato
le sue giornate il nipotino, probabilmente la sua più forte speranza.  G.

Il Comune di Buti ha una bella ed impor-
tante storia politica nella quale i partiti della
Sinistra hanno rivestito sempre ruoli decisi-
vi soprattutto grazie alla loro volontà unita-
ria.
Da oggi, alcune componenti di quello stes-
so schieramento che si è frammentato
durante gli ultimi anni, vogliono riafferma-
re quello spirito unitario comprendendo in
un unico gruppo consiliare, Sinistra Unita, i
rappresentanti del Partito della
Rifondazione Comunista, dei Comunisti
Italiani e di Sinistra Democratica.
Sinistra Unita mira a rilanciare l’azione del
governo locale in coerenza con il program-
ma presentato agli elettori. L’obiettivo è
quello di rafforzare la coalizione di centro-
sinistra stringendoci attorno al Sindaco che
la rappresenta.

SINISTRA UNITA
NELL’INTERESSE DEI

CITTADINI

Franca Polidori - Vice Sindaco
Lucia Batisti - Consigliere

Franco Borsellini - Consigliere
Silvano Ciampi - Consigliere

Sergio Stefani - Assessore


