
È il tempo di portare le olive al frantoio;
dopo tanto darsi da fare si raccoglie il frut-
to. L’annata è buona sia per qualità che per
quantità, ma quello che rimane basso (se
raffrontato con i costi della coltivazione) è
il prezzo che si riesce a spuntare. Se non
fosse l’attaccamento, innanzitutto degli
anziani che dall’oliveto ricevevano il
magro pane per la propria famiglia di mez-
zadro o di piccolo coltivatore, o di quelli
che gli olivi li hanno ricevuti dai genitori e
si sentono in dovere di tenerseli sul grop-
pone, o di numerosi temerari venuti da
fuori, tutto sarebbe caduto in rovina già da
un bel po’. Eppure qualcosa si sta muoven-
do, anche se questo non si riflette ancora in
quell’aumento consistente del prezzo che è
indispensabile perché qualcuno si riappas-
sioni a questa nostra tradizionale attività.

Da un lato la consapevolezza in molti
produttori che per arrivare a vendere l’olio
ad un livello sostanzialmente diverso da
quello corrente, bisognerà offrire un pro-
dotto di qualità ancora migliore dell’attua-
le.

Dall’altro, la nascita della Strada
dell’Olio dei Monti Pisani è stato il classi-
co sasso in acque stagnanti. Sono già stati
realizzati alcuni piccoli progetti, ma ci si
propone obiettivi più ambiziosi; per esem-
pio quello di creare (insieme con altri sog-
getti e con il patrocinio della Provincia) un
punto vendita a Pisa in un punto di partico-
lare evidenza. Di non minore importanza il
voler attrarre nel comprensorio consistenti
flussi turistici proponendo un’immagine
più appetibile del territorio. Venire a con-
tatto diretto con il consumatore è la condi-
zione per raggiungere una remunerazione
soddisfacente.

Ciò presuppone molto in termini di inve-
stimenti, ma prima ancora di maturità nello
sviluppare il confronto e la sintesi unitaria
tra tutti gli attori che operano nei Monti
Pisani: i produttori, i cinque comuni del
versante pisano  e altre figure potenzial-
mente interessate (ristoratori, agriturismi,
artigianato e commercio in genere). Un dis-
corso, ovviamente, che implica definire
una politica che valorizzi l’intero ambiente
montano; anche a questo livello si è realiz-
zato un coordinamento dei comuni per una
gestione di tutte le ANPIL (Aree naturali
protette di interesse locale) esistenti e della
Riserva Naturale Provinciale di Serra.  

Buti, in particolare, deve volere forte-
mente che un tale confronto vada avanti
perché in passato, in determinati passaggi
(leggi Comunità Montana), il paese è stato
assai penalizzato. E questo è accaduto
soprattutto per colpa nostra, perché erava-
mo troppo assorbiti dai problemi della fab-
brica, da cui, d'altronde, veniva il pane in
quel momento storico. 

Oggi, per non andare di nuovo a rimor-
chio di qualcuno, diventa prioritario cresce-
re culturalmente su tutte le problematiche
ambientali e su quelle relative alla promo-
zione turistica; bisogna attrezzarci per reg-
gere un confronto il cui esito positivo
dipende in primo luogo dal nostro impe-
gno.
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Mi duole che il satirico anonimo sonettista,
che si dice panicalese, non sia informato che
il bozzo del Ghizzino resta accessibile da Via
del Mantovano, circa cento metri più a valle
del cancello posto davanti la casa del
Frediani, attraversando una fascia di terreno
una volta di mia proprietà e ora di uso pubbli-
co; terreno a suo tempo ceduto con un regola-
re atto di compravendita, registrato e trascrit-
to al Comune di Buti, proprio in cambio del
sentiero adesso chiuso. 

Il poeta Frediani, dalla sua finestra, avrebbe
potuto constatare che, da anni, su questo sen-
tiero (che "ognun seguiva"), per il quale non
si aveva molta " attenzione e rispetto", pochi
butesi passeggiano per il gusto di farlo, solo
perché la stradella che porta al Ghizzino è
resa praticabile dal sottoscritto, che sistemati-
camente la tiene pulita e si prende anche cura
di togliere cartacce e altri residui che non
descrivo.

Spesso la sporcizia viene abbandonata
lungo il rio frequentato ormai, di rado, da uno 

sparuto gruppo di ragazzi, i quali, peraltro,
tuttora continuano ad arrivare al Ghizzino
passando dal Mantovano per niente trauma-
tizzati dal cancello; è evidente che conoscono

bene la strada e non si fanno spaventare da
qualche passo in più. 

Forse quello che disturba l'anonimo sonetti-
sta panicalese non sono i cento metri in più,
ma il fatto che uno "sconosciuto da lungi
venuto" (che vive a Panicale da 23 anni!) sia
riuscito a ripristinare un terreno abbandonato
da tempo riportandolo all’aspetto originale, a
"virtude antica", restaurando con fatica e
sacrificio i muri a secco, curando gli olivi e
creando giardini.  Tutto ciò è offerto alla vista
di chi ama davvero il proprio territorio, di chi
davvero ama passeggiare, cosa che evidente-
mente per il poeta panicalese passa in secon-
do ordine. 

È vero che non sono butese di origine, ma
di adozione si; felice di esserlo e di contribui-
re a migliorare il posto in cui vivo ed al quale
sono affezionatissimo. Mi duole anche che il
satirico 

anonimo panicalese, tacciandomi "scono-
sciuto che da lungi arriva", si faccia portavo-
ce dei butesi da molti dei quali sono stimato e
di cui apprezzo e ricambio la proverbiale
ospitalità. 

Francesco Moscani, un panicalese

IN MERITO ALL’ACCESSO
AL “BOZZO DEL GHIZZINO”

DOBBIAMO
CRESCERE IL LAMENTO DI

UNA STRADA 

di Giuliano Cavallini e 
Massimo Pratali

(in seconda pagina)

UN’ANTICA
CHIESETTA

COME TANTE

Chi scrive non sa scrivere,
non sa nemmeno parlare,
vorrebbe solo vivere
e farvi camminare.

Sono una via, una via vicinale
che non è importante
come una comunale,
ma ho un nome rilevante.

E’ quello di un santo
che in autunno seppe dare
tutto il suo manto
e l’estate fece ritornare.

Chi mi ha costruito
mi fece piccola ma bella
ed ho sempre gioito
Di tutta la luce della Stella.

Chi mi sta uccidendo
è un male terminale 
si chiama Ti-prendo
perché-se-ho-i-soldi-è-legale.

Chi scrive non sa scrivere,
non sa nemmeno parlare,
chiede di sopravvivere
e nel futuro andare.

Che dire: condivisibile la reazione di Moscani dall’a alla zeta, però è anche vero che se un dirit-
to di tutti veniva ceduto qualcuno si doveva far carico di informare la popolazione. Ancora una
volta un difetto di comunicazione. Qui come in tanti altri luoghi del territorio comunale (vedi a
fianco il lamento della strada di San Martino), passaggi acquisiti da usi centenari, di punto in
bianco vengono preclusi con recinzioni o simili. Nessuno reprime e men che mai nessuno spie-
ga. Non va bene. (N.d.R.)  

La chiusura abusiva alla confluenza della
strada vicinale in via del Seracino.

San Martino

Chi l’avrebbe mai detto che la ristorazione
diventasse il settore economico più importan-
te del paese; eppure oggi è una realtà con le
sue decine di addetti e nuovi locali sbucano
dappertutto. Cosa significativa, poi, è il livel-
lo di professionalità con cui i ristoranti butesi
si presentano. Fino ad arrivare al premio
Ospitalità Italiana assegnato recentemente a
“La Grotta” di Umberto e Stefano Felici. Per
rendersi conto del livello del riconoscimento
bisogna illustrare la procedura seguita per
l’aggiudicazione. Il premio nazionale
“Ospitalità Italiana” è organizzato
dall’ISNART (Istituto Nazionale per la

Ricerca Turistica) in collaborazione con
Unioncamere. Intanto, per partecipare biso-
gnava aver ottenuto dalla Camera di
Commercio il marchio di qualità. “La Grotta”
ha superato il primo e più significativo sco-
glio quando le ispezioni dei funzionari della
CCIAA di Pisa hanno accertato che il risto-
rante-pizzeria possedeva tutti i requisiti
richiesti per avere assegnato il marchio. A
questo punto, nel mese di agosto, i clienti dei
diversi esercizi ammessi hanno espresso il
loro voto e La Grotta si è affermata nel setto-
re ristoranti pizzerie.

Premio nazionale al ristorante La Grotta

QUALITÀ, CARTA VINCENTE

Bari: Umberto Felici alla manifestazione conclusiva con Valeria Marini, una delle madrine.

di Nello Landi

(in terza pagina)

PER TE
GRANDISSIMO

ROBERTO
BENIGNI



Ma quanti saranno stati i frantoi e i molini
lungo il Rio Magno? Decine. Tutti traevano la
forza motrice per far girare le macine dal rio,
che nel periodo invernale era ricco d’acqua.
La presa dell’acqua consisteva in una steccaia
che tratteneva le acque e le immetteva in un
gorile, da cui con un canale sostenuto da tra-
vicelli infissi nel muro andavano a riversarsi
in una rota a cassette. Di qui, per mezzo di un
ingranaggio, il movimento veniva trasmesso
ai macelli.

Il macello era formato da una macina di
granito (verrucano, la pietra dei nostri monti)
che girava verticalmente attorno a un asse,
dentro una pila di pietra, dove si gettavano le
olive da frangere; generalmente cinque cor-
belli di due staia (la pilata).

La macina veniva fermata quando la pasta
delle olive era pronta e precisamente dopo
circa due ore che stavano in pila. Poi, la pasta
si versava nelle buscole (gabbie di fibra di
cocco, le quali, dopo riempite di pasta, si
chiudevano stringendo un laccio passato attra-
verso le maglie della bocca).

Nove buscole formavano un castello, limi-
tato in cima e in fondo dai pancaccioli, dischi
di legno robusto con due anse per afferrarli. Il

primo olio, detto olio vergine (il fior fiore del-
l’olio, quello che ci faceva vincere le meda-
glie in giro per il mondo), usciva dalla pasta
con la semplice pressione esercitata dalle
buscole superiori su quelle inferiori. Quando
il castello non buttava più, si stringeva con
una stanga a mano che, infilata nell’occhio
della vite, abbassava gradatamente la piatta-
forma dello strettoio. Quando il castello,
ormai fortemente compresso, offriva una resi-
stenza che la stanga a mano non riusciva a
superare, si metteva mano all’argano, robusto
cilindro di legno, munito di braccia laterali,
che due frantoiani facevano girare attorno al
suo asse dipanando un canapo agganciato
all’estremità della stanga. Ad ogni strinta la
vite comprimeva il castello e l’olio grondava
dalle buscole, scendeva dal beccuccio della
lucerna nel sottino, vasca di pietra con coper-
chio che era posta davanti allo strettoio e
comunicante con l’inferno. Nell’inferno si
mandavano le sciacquature del sottino e le

acque di vegetazione che uscivano, insieme
con l’olio, dalla pasta compressa, ed era posto
nel sottosuolo del frantoio, di lì il nome.
Quindi un luogo pieno d’acqua, sulla quale
affioravano piccole quantità d’olio (olio d’in-
ferno), che si raccoglieva ogni tanto col gara-
le (un recipiente di latta simile a una valva di
conchiglia, atto a sfiorare l’acqua). Era un
olio rancido, di qualità inferiore, che serviva
per ardere (olio da lumi) o per saponificare.

Invece l’olio del sottino, raccolto in brocche
di latta della capacità di quattro fiaschi e del
peso di kg. 7,5, veniva travasato nelle conche
e nei coppi (recipienti in terracotta) previa fil-
trazione attraverso a uno staccio. Varie son le
misure in uso nel coppaio, la stanza a piano
terreno dove si conservava l’olio. Il fiasco era

così chiamato perché conteneva kg. 1,875
d’olio; il boccale era mezzo fiasco; la mezzet-
ta un quarto; il quartuccio un ottavo; l’ottavo
mezzo quartuccio. Sotto le misure adoperate e
quindi più o meno unte, si teneva la padellina
di latta che raccoglieva gli sgrondi. Tutti i
vasi, dopo adoperati, si mettevano a sgronda-
re nella zira dove si raccoglieva il cosiddetto
olio di fondi (commestibile ma di scarsa qua-
lità perché miscuglio di vari olii).

La pasta strizzata o torchiata diventava
sansa, cioè un misto di noccioli frantumati,
polpa e buccia, che si ribatteva, cioè si rimet-
teva in pila per un’altra ora ripassandola sotto
il macello. Poi si tornava a torchiare ottenen-
do l’olio di sansa.

Quanto rimaneva si passava nel frullino e
dopo un procedimento che sarebbe troppo
lungo descrivere qui, si otteneva un ulteriore
impasto che travasato nelle buscole in ragione
di due mescini (un mescino era circa tre litri,
un fiasco e mezzo) per buscola. Si faceva un
castello di dodici buscole nella pressa da olio
lavato e si stringeva nel modo solito. L’olio
che si otteneva era giallo, ma insipido, detto
appunto lavato per distinguerlo dall’olio di
polpa.

da “La lavorazione di un frantoio idraulico
in territorio di Buti (Pisa)” di Ferdinando
Belloni Filippi – Tipografia F. Simoncini
1929. 

IL VECCHIO MODO
DI FRANGERE LE OLIVE

Anno 1949: vendemmia nel podere di Fernando Sarti in località “Al Poggetto”. Da sinistra: Lina
Serafini, Silvio Bernardini, Armando Bernardini, Rocco Leporini, Liliana Bernardini, Carmina
Pratali, Argentina Pratali, Arduina Campi, Cosetta Felici, Andrea Bacci, Maria Giovanna Del
Cistia, Ida Frullani e Donatella Sarti. 

L’angolo della memoria a cura di Giuliano Cavallini

È uscita una pubblicazione, curata da
Giuliano Cavallini e Massimo Pratali, sulla
chiesetta della Magginina. Il lodevole intento
dell’iniziativa è quello di sottolineare l’estre-
mo degrado della struttura perché “prenda
qualcuno qualche decisione, pria che del
tempo il disastroso effetto quest’opera non
mandi in distruzione!”.

Non basta  la forza del ricordo a far decide-
re? Eppure si tratta di pezzi della nostra vita.
Ce lo ricorda con efficacia Silvano Baroni:
“Da bimbetto, quando con gli amici castellani
andavamo a fare il bagno al bozzo del
Mengoni…non potevamo fare a meno di sbir-
ciare dentro la chiesina, attraverso una sua
finestra quasi sempre aperta…mossi…da un
certo timore per una misteriosa leggenda che
ci raccontavano…i vecchi del paese. Dietro
l’inferriata ci appariva, inquietante, una gran-
de mano di pietra che usciva dal muro, spa-
lancata nell’atto di sorreggere l’acquasantie-
ra. Nessuno di noi avrebbe mai avuto il corag-
gio di infilare un solo dito tra le sbarre per
immergerlo in quell’acqua benedetta, poiché

tutti temevamo di far la fine di quel ragazzo a
cui cadde la mano nell’acquasantiera dopo
aver giocato con l’acqua santa ed averne fatte
cadere alcune gocce…

Il giorno della Santissima Trinità, al cui
nome la Magginina era ed è consacrata, quel-
la chiesina veniva ripulita e adornata di pian-
te e fiori e venivano sistemati anche il prato e
la strada appresso…

Gli uomini appena arrivati entravano in
chiesa mentre le donne si fermavano sotto il
loggiato per togliere dalla borsetta un fazzo-
letto da mettersi in testa ed una corona di
rosario da tenere in mano…

Noi bimbetti, invece, appena arrivati…subi-
to alle bancarelle: quella della Rosa era la più
fornita…

Ma il massimo dell’eccitazione era quando
vedevamo una ragazzina “forestiera” soprat-
tutto se era carina…e le versavamo in testa i
gusci di seme e lupini per poi fuggire sguaia-
tamente a gambe levate facendoci largo tra la
gente a suon di spinte in mezzo a insulti e
rimproveri d’ogni genere”.

UN’ANTICA CHIESETTA
COME TANTE

L’inquietante mano



Nei mesi di luglio e agosto, Roberto
Benigni ha dedicato tredici serate, in piazza
Santa Croce a Firenze, alla lettura di altret-
tanti canti della Divina Commedia. I mezzi di
comunicazione hanno dato particolare risalto
ad un evento culturale che è stato, con ragio-
ne, definito memorabile. Al ricevimento con-
clusivo in Palazzo Vecchio, un giornalista del
quotidiano Il Tirreno intervista Benigni chie-
dendogli che ruolo avesse avuto la poesia
estemporanea, e in particolare l’incontro con
poeti come Nello Landi, nel suo approdo a
Dante. E Benigni risponde “che quel periodo
di formazione c’entra eccome in ciò che ho

fatto dopo. Se oggi amo Dante è anche perché
quei poeti, mentre improvvisavano, spesso
citavano cose tratte dalle sue opere e io ascol-
tavo la sovrumana bellezza di quei versi, del
loro suono, me li ripetevo. Alla fine mi sono
innamorato perdutamente e di Dante sono
andato a leggermi tutto…”.     

Finendo l’intervista, Benigni coglie l’occa-
sione per inviare un saluto a Nello:”Allora
ciao.

Nello ti abbraccio forte e ti ringrazio tanto,
per tutto. Ho voglia di vederti. Ciao”.

Il nostro, grato del ricordo del grande per-
sonaggio, gli ha dedicato i seguenti versi:

SALUTI A NELLO
- Vi piace ‘r bombo, èh no’?
- Quando mangio la mì compursione la

beo, ‘un te lo mando a dì, ma ar di fòra de’
pasti ‘un mi ci va.

- O domenica passa che dicevi ‘r ro(s)sario
davanti a quer quartuccio di vino?

- ‘N duve, sta’ a sentì che ‘nventa questo
scandalo!

- ‘Gnamo ‘un fate vista d’un ve lo ricordà
più: li ‘n de la bottega di…’na gossata via
via…

- Io! ‘n de la bottega cogli òmini!
- Oh, v’ó visto co’ mì occhi a sedé a ‘n

tavolino.
- Santa Lucia benedetta perdonatilo e fatilo

ravvedé.
- O no’ o no’, negate anco che ‘na vorta

v’attaccasti all’aceto?
- Mi ci attaccai per davvero io segombolo.

Erano un reggimento a mangià e ‘n sur tavo-
lino c’era ‘n casimbolo che ‘n ci ‘ntesi più
nulla. Per via de la puttangola di tu’ ma’ che
avà ‘mbrogliato tutto, mi versai ll’aceto ar
posto der vino e lo beétti. L’ ó sempre alla
gola.

- Ma, o no’, se discorrete così ‘ndate all’in-
ferno diritta come ‘n cero; sète più sboccata
d’un barrocciaio, ‘gni parola ‘na bestemmia,
senza contà che ‘un isbagliasti, era che der
vino ‘un ce n’era più e piuttosto che be’ ll’ac-
qua….

- Da bimbetto se’ sempre stato ‘n fùtere
moccione, ma ‘un mi sare’ ma’ creduta che
ner cresce tu diventassi bugiardo e sperverso
così. Dio vogli che Cristo mi facci seccà la
lingua s’un ó ditto ‘r vero.

- Allo’, se sète così sigura di ricordavvi
quer giorno, vi ricorderete di certo anco quer
che successe doppo.

- O bimbo gira, hai voglia di fammi aggaià
ve’?

- ‘Un ci ó da fà artro bah. E poi, perché la
dovréi fa aggaià la mi’ nonnina bella. E’ che
ó sempre ‘n dell’urecchi quer casino…

- Ge(s)sù, Giu(s)seppe e Maria sarvatilo voi
perché ‘n sennò ‘n c’è più rimeghio.

- O nò, porca madosca, ‘n mi fate confon-
de: ero ìto fora a giocà, sentitti ‘no spicinio e

corsi dentro a vede’ e c’eri vo’ vicino all’ac-
quaio co’ bracci e le mane come a règge sem-
pre ‘ piatti ch’erano ‘n terra.

- Senti che scandalo!
- Fatimi finì se no m’imbroglio. Vi dissi:

“Ch’avete fatto, o no’?”. ‘Un mi rammento
più chi disse: “All’artra rompe du’ piatti” e
vo’ a capo basso come ‘na maddalèna pentita:
“Eno tre”. E poi ‘ncominciasti a piglialla con
tutti: colle figliole e le nòre che stavano a reg-
gisi la pancia, con noi bimbetti che si stava tra
‘ piedi e sotto sotto anco cogli òmini, ‘nsino
cor nonno, che volevano esse’ serviti senza fa
mai ‘na semprice nulla.

- Senti, ‘n po’ ‘n po’ ci stó allo schèrso, ma
se ‘n la smetti, la vedi questa ciabatta, te la
rompo ‘n sur groppone. ‘N t’hai miga a crede
che abbi paura di te èh, anco se se’ grande e
grosso.

- Ma ch’ó fatto, o no’! Cara la mi’ nonnina,
‘un vi riconoscio più, ‘n v’ó ma’ visto così
‘mberberita. 

- Sta’ attento, bimbo, smettila, ‘n se no
prima che ‘r gioco resti…

- O no’, via, lo sapete che faccio la burlet-
ta, no?

- Lo só, ma ogni bèr gioco duri poco, e ‘n ti
scordà che ar tu’ nonno bonanima n’ó portato
sempre rispetto anco se, ‘mbèh quarche vorta
la pacensia, ‘un dico, m’è scappata, sempre
ne’ limiti però perché ‘n òmo meglio di lu’ ‘n
si trovava e ‘n si trova a tutti ‘ll’usci.

- Scu(s)sate, no’ se ó rammentato ‘r nonno
così, ‘un volevo. Allo’ pace fatta? ‘Un sèmo
più guasti?

- O chi è mai stata guasta.
- Ditile giuste, o no’, di quando in quando

‘n lo berresti…
- Io sono ‘r trinca e ll’artri béeno ‘r vino,

che vòi ricomincià?
- Sur serio ‘n lo berresti ‘n vermuttino,

magari con du’ biscottini…
- O segombolo, lo berréi si.
- O che vi dicevo, sète tutta gola; ‘gnamo,

ve lo pago.
- Accidempoli a te e a chi ti vòr bene. Per

dispetto, viengo.

UN VERMUTTINO PERÓ...

Volle Firenze, in piazza Santa Croce,
la Divina Commedia tu spiegassi,
che l’eco serberà della tua voce.

Chiedo scusa, semmai ti disturbassi,
voglio esprimere il mio ringraziamento
e del dovere mio seguir la prassi.

Con tutto il mio sincero sentimento,
per quell’abbraccio che tu m’hai mandato,
colmo di tanto onore il cuor mi sento.

Attraverso il giornale m’è arrivato,
l’han visto in tanti, maggiormente onora
chi lo riceve e chi l’ha inviato.

Grazie Roberto, tante grazie ancora,
a l’età mia ricever certe cose
sparisce tutto ciò che mi addolora.

L’ore passate insieme deliziose
son per me indelebili ricordi
d’una stima che mai non si nascose.

E non è da pensare ch’io mi scordi
la  tua vivacità nell’espressione,
nell’applaudirti tutti eran concordi.

Quando ti vedo alla televisione
provo dentro di me gioia infinita
che rende al cuore mio soddisfazione.

Ti auguro tanto bene nella vita,
contraccambio gli abbracci volentieri
con espression dall’animo sentita.

Dal cielo ti sorride l’Alighieri,
hai dato al suo poema risonanza
spiegando gli allegorici misteri.

Confido nella mia perseveranza,
che se c’è qualche santo che mi ascolta
mi dia d’un nostro incontro la speranza.

E rivederci almen per una volta!

Per te grandissimo Roberto Benigni

Le paure

Un fantasma butese
Nelle veglie di un tempo, ogni mese aveva

i suoi racconti. Il mese di novembre era il
mese delle paure. Questa che vado a raccon-
tarvi è accaduta proprio a Buti.

Correvano gli anni della fine Ottocento e il
posto era suppergiù nel tratto di strada sopra
al "Mariotto".

Quel che capitò, cominciò (e finì) una sera
nel vecchio frantoio di "Cadònica", uno dei
più vecchi. Gli uomini che si preparavano a
fare la nottata si accorsero che gli mancava il
vino: “ Non si può fà' la nottata senza 'r
vino!” dissero. 

Era una serataccia d'acqua e vento, ma uno
di loro prese un ombrellaccio e s'avviò senza
indugio su per la scarpata e poi verso
Castello, dove a quel tempo, vicino alla chie-
sa di San Rocco, si trovava una fiaschetteria. 

Dopo una ventina di minuti, con il fiasco
sotto il braccio e il grosso ombrello, rieccolo
a passo lesto per la via del frantoio. Arrivato
sopra al "Mariotto", gli sembrò che qualcuno
gli camminasse dietro; si soffermò e si voltò
più volte, ma non vide nulla. Non essendo
una persona paurosa, allungò il passo dicendo
tra sé e sé: "E m'era parso" . 

Ma non era così, di lì a poco ecco che gli si
affianca un uomo piuttosto anziano che gli
domanda dove si stesse recando con quel
tempaccio. Il frantoiano, mentre fa posto

sotto l'ombrello al nuovo venuto, gli dice che
era stato a ”piglià' 'r vino”: “Al frantoio c'è da
fà' nottata e senza 'r vino come si fà?”. Poi,
guardandolo meglio si accorse che non lo
conosceva e gli chiese chi fosse. L'altro gli
rispose con garbo dicendogli anche il sopran-
nome, ma lui non lo conosceva.

Intanto erano arrivati al vallone e il tempo
peggiorava. L'uomo del frantoio pensò bene
di domandare all'altro di entrare a ripararsi e
magari a bere un gotto, ma  non ricevette
risposta e con sua grande sorpresa si accorse,
voltandosi, che l'anziano era scomparso.

Il frantoiano, a quel punto, spaventato, si
guardò intorno, lo chiamò e lo richiamò, ma
quello era proprio sparito. Allora si precipitò
dentro e tutto d'un fiato raccontò anche agli
altri quel che gli era successo, ma nessuno
conosceva quel nome. Ovviamente tutti s'im-
paurirono e chiusisi dentro, durante la notte
commentarono con inquietudine quel che era
capitato.

Giorni dopo, il padrone del frantoio, che
era sempre "per la Comune", volle fare una
ricerca all'archivio e scoprì una cosa sconcer-
tante: quel nome corrispondeva ad una perso-
na morta da oltre cento anni!

F.M.V.

Buti ‘un avrà nulla di bello ma chi vòr sentì
discorre ‘n italiano deve vienì qui; ‘un c’è
obbrigo di inda’ a Lucca o Siena. O Dio, ‘un
si finirà tutte la parole ma se ci si mette lì a
di’: “Abbiamo a dire di andare?” (e) pagneri-
ni chi ce li fa? (E) giorni di lavoro ‘un avemo
tempo da pèrde noi, quando s’è ditto: “S’à
di’ di ‘nda?” s’è ditto anco troppo, (e) giorni
di festa ‘nvece…si dice l’istesso, ma si dice
‘n piassa colle mane ‘n mane; la differenza

c’è, ‘n só se si vede.
Quarcheduno potrébbe di’ che ner discorre

sèmo rimasti agghietro di secoli, che sèmo
sempre ar vaggo viengo e vincio, ma ‘r vinco,
a noi, ci vòle pe’ le ceste e ‘ corbelli, ‘un si
pòle sprecà ar primo discorso che capita.
Casso mai questo è un merito perché si pòle
sempre di’ che sèmo ‘r musseo vivente della
lingua italiana: sèmo un bèr molumento, ‘un
c’è che di’!

VAGGO VIENGO E VINCIO

‘Un ci pòi anco crede, ma ‘gni tanto conto
quarcosa anch’io ‘n casa de la mi’ moglie.
Ll’artra sera te la veggo apparì davanti: “Che
abbi a fa’ da cena; ‘un so quer che ‘nventà”
mi disse. Io stetti cheto e le’ ‘ncominció a
muglià: “Tutto ‘n su le mi’ spalle: lavà, asset-
tà, ripulì la casa e soprappiù pensà sempre ar
mangià. Ma stasera se ‘un me lo dici te quer
che devo fa’, ‘un faccio nulla”. E così mi
toccó dinneli quer che doveva fa’ e ni dissi,
ma ammodino eh: “Fai quer che ti pare”.

“Quer che mi pare… quer che mi pare… La
cicciasecca m’è vienuta a noia, ‘r paracore

hibboia! Potréi piglià ‘n popò di curignolo e
mettilo con du’ patetine…”.

Nata da un cane, ‘un se n’arrammenta più
di quando ‘na salacca ‘n cinque era ‘n lusso e
‘na sardina sensa capo doveva durà tutto ‘r
giorno!

Gira e rigira, con quella bocca gnecita, s’in-
détte a fermà a un po’ di pasta a burro e du’
bracioline ‘mpanate e fritte e ‘mbrogliate
‘nduna sarsettina. Però, alle fattefine, mi détte
rètta a me, fece quer che ni dissi, quer che mi
parse: ‘r pancotto e ‘ cavoli stracicati.

DITTO FATTO

Nimo

Chi avrebbe mai pensato ad un destino
così crudele e così orrendo fosse
da troncar di due vite il lor cammino?

L’infausto giorno le coscienze scosse
di tutti gli abitanti del paese
strazio che tutti addolorò e commosse.

Qual demone infernal nel cuor ti scese
col mal consiglio alimentò l’azione
e del volere suo schiavo ti rese?

Fu la tua disperata decisione
su tutto quanto a prender sopravvento
annientando il buon senso e la ragione?

Tutti diciam con animo sgomento
non doveva avvenire un fatto tale
da distruggere tutto in un momento.

La tua presenza affabile e cordiale
quando insiem si facea l’esibizione
dei “Maggi”, eri l’attore principale.

Era per tutti gran soddisfazione
averti nella nostra “Compagnia”,
eri d’esempio a tutte le persone.

Ora la morte ti ha portato via
insieme alla compagna della vita,
sofferente per lunga malattia.

Un sentimento a meditar ci invita
su questa fine rapida e violenta
che resterà negli animi scolpita.

Il pensier doloroso ci tormenta
per la scomparsa tua e in quale modo
la tua cara esistenza venne spenta.

Se ne parliam, di commozione un nodo
viene alla gola, che colpisce il cuore
per aver persa una persona ammodo.

Al posto dell’angoscia e del dolore
resteranno i ricordi, che son tanti!
la tua presenza in noi resta e non muore.

Tu d’esempio sarai per tutti quanti
per quel che nella vita hai sempre fatto
e per l’impegni che portavi avanti.

Ma d’esempio non sia l’ultimo atto!

Nello Landi

A DOLANDO
(Inaspettata tragedia familiare)



Anni 50: si riconoscono, da sinistra: Fasoli, Omero Pioli, ing. Vanni, Ivo Ciardi e ultimo Andrea Spinelli.

A que’ tempi, parlo sempre del lontano pas-
sato, qui a Cascine c’erano tanti allevamenti
di maiali che, come si suol dire, la metà baste-
rebbano. E prima ancora di me, si chienevano
anco scrofe come fattrici, che quando faceva-
no bene ne davano alla luce anco dodici, tar-
ché fu forgiato ir modo di di’ rozzo: “n’ha una
maialata”. Si diceva ‘osì quando una famiglia
glièra costituita da molti bambini come ‘vella
di Toiano che aveva ben ‘vindici figlioli o
forse più. 

Ir mi nonno paterno ne chieneva tanti, una
dodicina (glièrano maiali da ingrasso). Me
l’arriordo sempre vivamente e se ci penso
sento sempre inconfondibile il puzzo der
maiale e dello stabbio, che glièra, diciamo
‘osì, la su’ abitazione. Pure m’arriordo sem-
pre, nonostante sii passato tanto tempo, che ar
mumento ‘he li vendeva, sapendo ‘uale fine
andavano a fa, che mi ‘ommovevo tanto ‘he
mi ‘adevano delle lacrime. Glièro bambino: ir
còre gliè più tenero a ‘vell’età.

Der maiale, si sa, gliè tutto bòno, levato ‘he
dell’ugna de’ piedi. Mentre per noi, la su’
‘arne gliè di una prelibatezza primaria, per
lòro gliè una grave disgrazia a èsse ‘osì bòni,
‘om’è facile ‘apì; anzi, addirittura una trage-
dia. Ci si serve delle budella dell’intestino di

‘vesto grufolone per fa ir mallegato, le sarsic-
ce, ir cotechino, ir salame, la soppressata, ecc.

A un tempo li portavano a pasce lungo i
cigli delle vie ch’eran prive d’atomobile, per-
ché su’ cigli ci ‘rescevano i gïari de’ ‘vali
‘vest’animali vanno ghiotti; e da ‘vi nacque la
storia su’ “Friggi”, che raccontata bene fa
sbellicà dalle risate. Recita ‘osì: “Siccome i
maiali (glièrano branchi) ne facevano ‘ascà
tanta di sotto alla ‘oda di ‘ella robba, allora
‘vest’òmo, Friggi, portava ‘on sé un secchio e
quando s’accorgeva che un dato maiale dava
qualche segnale di volella fa, via! fulminea-
mente ni metteva ir secchio ar culo, così ‘un
la faceva ‘ascà neppure in terra e la portava a
casa ar su’ rientro. ‘Un era sortanto un sem-
pliciotto Friggi, ma anco un egoista: quella
robba la portava ‘n della terra poihé glièra
‘alorosa. Faceva, in sostanza, ‘ome i lucchesi
che quando ni scappa la reggeno e la reggeno
per andalla a fa a casa.

Ma ora vienimo a’ discorsi più seri, a quan-
do in tante famiglie s’ammazzava ir maiale e
dirrò di quando s’ammazzava in casa mia, di
‘uando cioè glièro bimbetto. Devo dì che
sembrava una festa. Già dar giorno avanti
ortre all’udore di sale c’era ‘vello delle spe-
zie, der pepe, della ‘annella, insomma delle

droghe che occorrevano per la salatura e gliè-
ra tutto un lavorìo: venivano ficcati i chiodi
per appendici ir maiale una vorta spezzato e
salato; uno scalino da potatura per metticelo
appeso a sgrondà fino all’urtima gocciola di
sangue una vorta ucciso e sbranato; la bigon-
cia, ir paiolo. Insomma, glièra tutto un lavorio
preparatorio dell’evento. ‘N der frattempo,
chi fra sé, chi più manifestamente si pensava,
con un certo dolore (da parte de’ più sensibili
naturalmente), ar tragio mumento dell’ucci-
sione della povera beschia desiderando che
‘un vienisse mai. Veramente paradossale!

Poi arrivava la persona “esperta” che dove-
va compì ‘vesto atto portando con sé uno spi-
golo di circa trenta centimetri e quarche artro
attrezzo der meschieri e da lì a pòo ‘omincia-
va ‘r carvario della vittima designata. Lo face-
van sortì dallo stabbio, lo legavano per le
gambe e tiravano finché nun cascava in terra
a pancia all’aria e a ‘vesto punto ir norcino
n’infilava lo spigolo con violenza ‘n mezzo ar
còre e la beschia, per ir grande dolore, cac-
ciava fòri un urlo straziante da ‘un si dì (i più
si turavano ll’urecchi). Avremo vorsuto ‘he
‘vella sofferenza durasse neppure un attimo,
ma invece durava a vorte anco cinque menuti.
Povera beschia!

Mestieri finiti

CACCIAVA FÒRI UN URLO

Cascine ieri a cura di Claudio Parducci

Ciui, ora, io ‘un n’ho più visti, mentre
prima prima ce n’erano a ghiecine.

‘Vello di cui vi parlerò glièra, dimo ‘osì,
‘un mi vicinante avendo la stalla proprio ‘vi a
poghe ghiecine di metri da casa mia. Per
quanto sii un tempo dell’ordine di arcune
ghiecine d’anni, me n’arriordo sèmpre (le
‘ose che s’arriordano più facirmente èn sem-
pre ‘velle, è facile a capì, che rimangano più
impresse). Tutti i giorni, la mattina, mezz’ora
prima che sbocciasse ir giorno (glièra sempre
buio pesto), assordante, sguaiato, si sentiva ir
su’ ragliare che svegliava tutti, che si risenti-
vano, stizziti di ‘vesto, diciamo ‘osì, gran
lamento. Io nun so chi ne lo dicessi che stava
per nasce ‘r giorno; forsi lo ‘apiva osservando
le stelle o da un tenue schiarire, inosservabile
ad occhio umano; o forse grazie alla su’ par-
ticolare sensibilità di cui la natura l’aveva
dotato… o che so io! Faceva come i galli che
cantano la mattina a buio per preannunciare il

nascere der giorno. Pareva che piangesse ir
su’ stato miserabile di ciuo e che volessi dì:
“Ora mi tocca levammi. Ho sempre l’ossa
rotte, sono allentato der giorno avanti e già ci
risono a dové ffa’ ‘vesta terribile fatià: tirà l’a-
ratro tutto ‘r giorno; o l’erpìo; o ir barroccio
carìo di pini. E se a vòrte do segni di stan-
chezza, ‘un ci ‘redeno mìa e giù legnate da
òrbi. Ho sempre la groppa dolorante: mi mar-
tirizzano.‘Vesta gliè la mi’ vita di tutti i gior-
ni. Accidenti ar giorno ‘he son nato! O che
fece mi mà a mettimi ar mondo! Eppoi se
armeno mi davano via via un po’ d’erba
media o un po’ di fieno bòno, ma ‘vesto rima-
ne un sogno per me perché da mangià mi
danno sempre erba di stradone e pòhe vorte,
ma pòhe davvero, una mestolata di vena o
d’orzo. Ciuhe niente: nicchisse! Ciò da con-
tentammi che ‘un man tagliato ‘oglioni; man-
cava anco ‘vella eppoi l’avevo ute tutte
‘ontrarie. Ho pruvato a reagì tempestando la

stalla di ‘oppiole e ho pruvato a buttammi
anco ‘n d’una fossa a pieno carìo: peggio ‘on
peggio. La prima vorta mancó un pelo che
nun mi spezzavo uno stinco e ner seondo
‘aso… via sarebbe meglio ‘un lo dì: se sono
‘vi, ar mondo, gliè proprio un miraolo, mancó
un pelo ch’ ’un ci lassai la pelle. A dì che la
mattina quando mi sveglio piangio, gliè inter-
pretata bene; ma chi nun piangerebbe a sapé
che quando ti svegli ciai da ffà vella vita!?
Penso che voartri lo ‘apite.

Eppòi, lo so, voi umani (umani per modo di
dìre, n’de’ mi ‘onfronti certamente no), quan-
do avete lavorato tanto (anco a voi vi ci vòle
una vita di sacrifici prima che ve la dìano), vi
mandano ‘n pensione, ma noi poveri ciui che
fine si fa? Se ci mandassino ‘n d’una bella
distesa d’erba medìa a godessi ir nostro meri-
tato riposo! Ma invece ‘un si rende più, un si
da più aiuto all’òmo e allora ci mandano a
Bologna: carne da mortadella. E se tu vòi si fa

una fine invidiabile, ci mandano a sbizzarris-
si in carrozza!”.

Prima, ripeto, se ne vedeva parecchi de’ ciui
zoccolare per la via der Tiglio: l’aveva Pino
(per èsse più chiari: Paoli Giuseppe), l’aveva
ir Chiussi, Pratali Giuseppe, Maramaldo,
Giglio di Bicchio: l’avevano in tanti come
aiuto a lavorà’ ‘r podere. Se ne vedeva passa-
re tanti, ma ora nun ne vedi più uno a pagallo
oro: sèmo tutti motorizzati.

‘R CIUO DI GOSTO

ANAGRAFE

NATI

VAGLINI ANGELICA
nata a Pontedera il 26 settembre 2006

ULTIMI MARCO
nato a Pontedera il 9 ottobre 2006

PARRELLA CRISTIAN
nato a Pontedera il 12 ottobre 2006

VALDISERRA VIRGINIA
nata a Pontedera l’11 ottobre 2006

FILIPPI VITTORIA
nata a Pisa il 13 ottobre 2006

FORCONI FILIPPI
nato a Pontedera il 22 novembre 2006

HALI YOSRA
nata a Pontedera il 7 novembre 2006

TREMOLANTI SOFIA
nata a Pisa il 28 novembre 2006

MATRIMONI

PARENTI GIULIO E LA VEGLIA ANGELA
sposi in Ponsacco l’1 ottobre 2006

MARCOTULLI GIAN LUCA E FREDIANI
ELEONORA
sposi in Buti il 14 ottobre 2006

FAZIO CARMINE E NATALINI KATIA
sposi in Buti il 14 ottobre 2006

JAMEL MOURAD E DI BELLA ERICA
sposi in Buti il 18 novembre 2006

MORTI

FIERONI FURIO
nato a Buti l’11 giugno 1915
morto a Buti il 5 ottobre 2006

NOVELLI AURELIA
nata a Buti il 27 ottobre 1919
morta a Buti l’8 ottobre 2006

LANDINI MARIA RITA
nata a Capannori (Lu) il 20 settembre 1918
morta a Buti il 14 ottobre 2006

FAGIOLINI MARIA
nata a Casciana Terme l’11 maggio 1916
morta a Buti il 24 ottobre 2006

BROGI GIUSEPPINA
nata a Bientina il 23 settembre 1933
morta a Buti il 9 novembre 2006

FILIPPI ALAIDE
nata a Buti il 3 febbraio 1916
morta a Buti il 19 novembre 2006

MATTEUCCI BRUNERO
nato a Buti il 24 aprile 1925
morto a Buti il 16 novembre 2006

PUCCINELLI GIUSEPPE
nato a Bientina il 13 febbraio 1909
morto a Buti il 26 novembre 2006

STEFANI LIDO GIULIANO
nato a Buti l’8 febbraio 1931
morto a Buti il 15 novembre 2006

(dati aggiornati al 30 novembre 2006)

Attilio Gennai


