
La brutta sorpresa di questi giorni, a distanza di
pochi mesi dalla trionfale inaugurazione della
scuola, fatta congiuntamente dall’Amministra-
zione Comunale di Buti e dalla Dirigente
Scolastica, è rappresentata dalla decisione di
sopprimere una sezione della Scuola
dell’Infanzia.
Così, mentre da una parte il Comune, guardan-
do avanti, costruisce una scuola nuova, articola-
ta su tre sezioni (quante sono già attualmente
quelle della Scuola dell’Infanzia), dall’altra con
una decisione di stampo squisitamente burocra-
tico la Dirigente Scolastica applicando alla lette-
ra il D.M. 331/98, senza alcuna informazione
preventiva alle famiglie, decide inopinatamente
di sopprimere una sezione.
In questo modo, oltre a sovradimensionare in
modo abnorme le rimanenti due sezioni visto
che il numero dei bimbi già oggi risulta superio-
re a quello massimo previsto, costringerà alcuni
dei nuovi iscritti residenti nel capoluogo a dover
accedere alla Scuola di Cascine di Buti.
L’aver mantenuto lo stesso organico attuale, pur
avendo richiesto una sezione in più a Bientina,
può rappresentare un motivo di particolare sod-
disfazione per la Dirigente Scolastica, ma non

soddisfa certamente la popolazione di Buti che,
oltre a subire un oggettivo danno alla stessa
immagine del Comune, è costretta a sobbarcarsi
un grosso ed ingiustificato disagio, senza consi-
derare (elemento non certo trascurabile) l’in-
dubbio impoverimento culturale dell’intera
comunità butese.
Il modo sbrigativo con cui si è imboccata questa
strada, a nostro giudizio esprime abbastanza
chiaramente un deficit notevole di sensibilità da
parte della Dirigenza Scolastica, oltre ad una
scarsa attenzione anche degli organi preposti
dell’Amministrazione Comunale, nei confronti
di un problema di grande rilevanza sociale che,
per quanto ci riguarda, non mancheremo di stig-
matizzare in tutte le sedi, in quanto è del tutto
inammissibile che problematiche di tale impatto
sociale possano essere affrontate senza un mini-
mo di confronto con la popolazione. 
Non essendo assolutamente disposti ad accetta-
re una decisione così grave, precisiamo subito
che percorreremo tutte le strade possibili attra-
verso una mobilitazione permanente dell’intera
popolazione, per bloccare un’iniziativa che ha
tutte le caratteristiche di un vero e proprio blitz
ai danni delle famiglie di Buti.
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ARRIVA LA SCUOLA NUOVA
E PARTE UNA SEZIONE !

I genitori dei bambini frequentanti e dei bambini di tre anni, futuri frequentanti la Scuola dell’Infanzia
di Buti, ci hanno inviato questa lettera.

L’11 settembre 2005, in tanti, abbiamo mar-
ciato da Perugia ad Assisi per una politica di
pace. Ma questa politica non sarà possibile
senza un’informazione che dia spazio a queste
problematiche. 

La pace resta un sogno per miliardi di bam-
bine e bambini, donne e uomini privati dei
fondamentali diritti umani. E anche da noi è
sempre più in pericolo. L’informazione, sotto-
posta a pesanti limitazioni e condizionamenti
politici ed economici, è sempre più scadente,
meno libera e indipendente. 

I mezzi della comunicazione possono fare
cose meravigliose ma anche cose terribili. Da
sempre, la guerra come il terrorismo si nutro-
no di un’informazione faziosa, falsa
e parziale che semina paura, odio e
violenza. Allo stesso tempo, ogni
volta che si nasconde o si rovescia la
verità, che si privilegiano gli interes-
si di una parte anziché il bene comu-
ne si compie un grave attentato alla
possibilità di costruire una conviven-
za pacifica e giusta. 

Eppure questa è la triste realtà quo-
tidiana del nostro paese. Spesso i
grandi mezzi d’informazione – e lo
stesso servizio pubblico radiotelevi-
sivo - diffondono una falsa idea della
pace che viene associata a inerzia,
rinuncia, resa, rassegnazione, impo-
tenza; immagini, parole e comporta-
menti irresponsabili trasmettono
principi che corrodono alle radici la
cultura dei diritti umani. I grandi pro-
blemi dell’umanità e del mondo, in
particolare della guerra, vengono per
lo più ignorati sino a quando esplo-
dono nelle forme peggiori; la narra-
zione della guerra e delle guerre è
troppo spesso frutto di palesi mani-

polazioni; la parola viene concessa solo ad un
manipolo di cosiddetti esperti o politici; gli
appelli e le iniziative di pace vengono sotta-
ciute, nascoste, minimizzate o avvolte in un
innocuo buonismo. 

Per queste ragioni il 10 marzo si è svolta la
giornata nazionale per un’informazione e
comunicazione di pace, promossa dal
Coordinamento nazionale Enti Locali per la
pace e i diritti umani, dalla Tavola della pace,
dalla Federazione Nazionale Stampa Italiana e
dal sindacato dei giornalisti della Rai
(Usigrai), in sintonia con le continue esorta-
zioni del Presidente della Repubblica Carlo
Azeglio Ciampi. 

DIAMO VOCE ALLA PACE

CHI VINCERÁ IL PALIO DEL 2081?
di Sergio Baroni

(in seconda pagina)

APPELLO AGLI INDECISI
dello scrittore Umberto Eco

Siamo di fronte a un appuntamento drammatico. Dal 2001 a oggi l’Italia è pre-
cipitata spaventosamente in basso quanto a rispetto delle leggi e della
Costituzione, quanto a situazione economica e quanto a prestigio internazio-
nale. Se dovessimo avere altri cinque anni di governo del Polo, rappresentati
di fronte al mondo dai Calderoli e dalle ultime leve (appena arruolate in Forza
Italia) dei più impenitenti tra i reduci di Salò, il declino del nostro Paese sareb-
be inarrestabile e non potremmo forse più risollevarci. Quindi l’appuntamen-
to del 9 aprile è diverso da tutti gli altri appuntamenti elettorali del passato. In
quelli si trattava di decidere chi avrebbe governato senza sospettare che un
cambio di governo avrebbe messo a repentaglio le istituzioni democratiche.
Ora si tratta invece di salvare queste istituzioni.
In questo frangente i partiti di opposizione cercano, come è ovvio, di cattura-
re il voto degli indecisi che nelle scorse elezioni avevano votato Polo e che si
sono sentiti traditi. Ma uno dei rischi maggiori di queste elezioni non sono
solo gli indecisi che hanno votato a destra la volta scorsa, bensì i delusi della
sinistra.
Li conosciamo, sono molti e non è in questa sede che si possono discutere le
ragioni del loro scontento. Ma è a costoro che occorre ricordare che, se si
lasceranno trascinare da questo scontento, collaboreranno a lasciare l’Italia
in mano di chi l’ha condotta alla rovina. Non c’è scontento, per quanto giusti-
ficabile, che possa stare a pari con il timore di una fatale involuzione della
nostra democrazia, con l’indignazione che coglie ogni sincero democratico di
fronte allo scempio che si è fatto delle leggi, della divisione dei poteri, del
senso stesso dello Stato. È questo che ciascuno di noi deve ripetere a questi
incerti e delusi. È proprio da loro che dipenderà se l’Italia eviterà di essere
ancora per cinque anni territorio di rapina da parte di difensori dei loro priva-
ti interessi.
Ora la nave potrebbe affondare. Ciascuno deve prendere il proprio posto.

Va detto che l’Amministrazione Comunale si è subito attivata per impedire l’ennesimo scippo.
Ecco la delibera approvata dal Consiglio nell’ultima riunione:

Premesso

che il Comune di Buti, in data 27/10/05, sulla base del numero di bambini residenti nel
territorio comunale ha proposto in Conferenza dei Sindaci della Valdera e conseguen-
temente alla Provincia di Pisa, organo istituzionale competente nella programmazione
della rete scolastica, il mantenimento delle sei sezioni per i due plessi scolastici per l’in-
fanzia del  Comune;

che la Provincia ha recepito nella sua programmazione tale proposta, con delibera del
Consiglio Provinciale n. 152 del 22/12/2005;

che nei cinque anni trascorsi l’Amministrazione Comunale è intervenuta economica-
mente e propositivamente sia nell’edilizia scolastica sia con interventi a supporto del-
l’offerta formativa dell’Istituto Comprensivo;

Visto

che a causa della eventuale soppressione di una sezione, i bambini frequenterebbero
classi sovraffollate con un chiaro peggioramento della didattica;

che a causa della eventuale soppressione di una sezione, da 6 a 10 bambini si trove-
rebbero in lista di attesa o dovrebbero frequentare un’altra scuola per l’infanzia con
notevoli difficoltà gestionali da parte delle famiglie;

che dai dati anagrafici si rileva un trend positivo delle nascite e quindi si presuppone per
i prossimi anni un aumento del numero dei possibili frequentanti della scuola per l’in-
fanzia;

Rilevato

che, se nel corso dell’anno scolastico 2006/07 ci fossero richieste di iscrizione di nuovi
alunni nella scuola per l’infanzia, verrebbero a crearsi liste di attesa;

che la competenza nella determinazione degli organici degli insegnanti e nella conse-
guente formazione delle classi spetta alla direzione scolastica;

il Consiglio Comunale chiede

al Dirigente Scolastico dell’Istituto Comprensivo Bientina – Buti, Prof.ssa Renzoni;
alla Direzione del CSA di Pisa nella persona del Direttore Prof. Lista;
alla Direzione del CSA del MIUR Regionale;

di mantenere le sei sezioni della Scuola per l’Infanzia del Comune di Buti.



Dopo due secondi posti consecutivi, la scuola di ballo “Sensazione di movimento Toscana”, diretta dai professionisti diplomati Stefano Gozzoli e Gaia Betti, ha vinto con gli allievi butesi il con-
corso “Dance S’Fire” (danze caraibiche e moderne di gruppo), edizione 2005. Grande soddisfazione per i maestri e per i ragazzi, che sono stati premiati il 21 dicembre a Montecatini. Alla pre-
miazione sono intervenuti Mirko Gozzoli e Alessia Betti (fratello e sorella dei maestri della scuola), campioni mondiali di danze “Standard”.
Si riconoscono da sinistra: Sara Fabiani, il maestro Stefano Gozzoli, Benedetta Socci, Giulia Frassi, Gaia Polidori, Virginia Turini, Simona Cilino, Cecilia Del Ry, Laura Nauduza, Beatrice Pelosini,
Giulia Badalassi e Angela Masini. Sono rimaste fuori della foto, le allieve: Nicole Pratali, Giuliana e Daniela Dusku. 

L’angolo della memoria a cura di Giuliano Cavallini

La piazza, alle otto di mattina di Domenica 20
Gennaio 208,1 è quasi deserta, una giornata né
bella né brutta, temperatura intorno ai nove
gradi.
Chiedo se la Messa dei cavallai si celebra anco-
ra alle otto, mi assicurano che è da quel dì  che
non si celebra più a Buti, non ci sono sacerdoti
a sufficienza, chi vuole andare a Messa deve
andare a Pisa, oppure davanti al televisore,
canale satellitare.
Uno sparuto gruppetto di persone scende dalla
via del Leccio, non sono contradaioli
dell'Ascensione, ma camminatori della
Domenica. Quando si avvicinano noto che por-
tano un piccolo strumento nero al fianco, colle-
gato ad una cintura: mi spiegano che è un com-
puter della salute, misura pressione sanguigna,
glicemia, colesterolo; se premi un tasto viene
fuori la tua probabile vita futura, in pratica ti
dice quando morirai. Si salutano velocemente,
ognuno per la sua strada. Ogni tanto qualcuno,
ognun per sé, in fretta, si reca in un punto della
piazza e manovra sul suo cellulare, ordina la
spesa settimanale o l'evento sportivo da vedere
il pomeriggio in televisione, in quel punto per-
ché c'è un fascio magnetico più forte.  Fasci
magnetici, computer, nuovi altari al silicio.
Il Palio 2081 avrete capito che non lo vincerà
nessuno, perché il Palio non c'è più.
M’incammino per Via di Mezzo. Una volta
arrivava a folate l'odore di trippa mentre  cortei
chiassosi attraversavano la strada, ora nessun
odore particolare; poca gente frettolosa e a
capo basso sparisce nelle case chiudendo le
porte alle sue spalle.   
La trippa, mi dicono, che non è più in vendita
per motivi d'igiene, ma ci sono dei ristoranti
autorizzati dove si può ancora trovare, uno
presso il centro ippico di S.Antonio nel
Riaccio, tutto quanto rimane della festa di
S.Antonio. 
Vado, mi siedo al tavolo e ordino. Arriva il
cameriere e insieme alla trippa pone sul tavolo
un piccolo registratore che devo obbligatoria-
mente tenere acceso e che ripete, mentre man-
gio, gli aggravi che quel piatto apporterà al mio
fisico. Dopo poco, anche se il piatto è ben cuci-
nato, mi viene la nausea, pago (centoventi
euro) e me ne vado.
Uscito, mi avvicino allo steccato del paddock
dove uno stalliere traffica intorno a tre cavalli,
gli dico che sono un vecchio appassionato del
Palio: 
- “Eh! Bei tempi quelli, allora sì che i cavalli

stavano bene, correvano, facevano quello a cui
la natura li aveva predestinati; perché la felici-
tà di un essere vivente, di un animale, si misu-
ra in questo, nel fare quello che è nella sua
natura. E’ inutile campare tanti anni se vivi con-
tro la tua indole; invece, ora dicono che i puro-
sangue stanno bene così, rinchiusi in un recin-
to, a poltrire. A giorni non vogliono neanche
mangiare e a stento si riproducono.
Avevamo la nostra festa, ma hanno detto che
era roba da mafiosi, da incivili.
Non hanno capito che S.Antonio, oltre ad esse-
re una festa religiosa, era l'emblema di un rito
dallo spirito medioevale, dove l'uomo e il
cavallo rischiano insieme. E' un patto antico
quello fra uomo e cavallo, si perde nella notte
dei tempi. Penso, andando a ritroso, alle gesta
cavalleresche medioevali fino ad arrivare alla
mitologia greca. Un buon cavallo poteva voler
dire l'ascesa di un capitano di ventura, e il suc-
cesso di questo poteva segnare il destino di un
feudo, di un popolo; per non parlare del ruolo
senza pari che ha avuto nello sviluppo della
civiltà, basti pensare ai sistemi di trasporto
prima della diffusione dei veicoli a motore.
Nel   palio si riviveva uno spirito d'altri tempi,
dove era esaltato il coraggio, dove ci si avvici-
nava talvolta anche alla morte. Era un qualcosa
che esulava da tutto il resto delle attività umane
del mondo moderno. Era anche uno sport, ma
non era solo uno sport, era molto di più: c'era
un sapore di sfida nell'aria, fra i fantini, fra le
contrade, che ci portava per un giorno in un'at-
mosfera da disputa cavalleresca e in questo
stava gran parte del suo fascino”.
L'accorato sfogo di quello stalliere mi ha appe-
na rinfrancato dalla sottile angoscia che mi ha
invaso fin dal mattino, lo saluto, e passando
dalla Via Nuova m’incammino veloce verso
Buti; c'e' un discreto traffico, irriconoscibili le
auto, irriconoscibili conducenti e passeggeri
protetti come sono nei loro caschi neri. 
Il cielo ora si è fatto livido, giungo fino al cam-
posanto, più o meno all'altezza ideale del cana-
po. Sono le quattro del pomeriggio della dome-
nica di S.Antonio; a quei tempi l'ora della
seconda batteria o dei recuperi, troppo presto
per la finale.
Proseguendo la linea ideale del canapo mi
trovo fra tanta gente ormai scomparsa, che
tanto si è data da fare per quella festa, ha tribo-
lato, gioito, pianto, e ora sembra chiedermi: che
ne è della vita nel 2081, che ne è della festa di
S.Antonio? E' tardi, la giornata del 20 gennaio

2081 sta volgendo al termine. Gli rispondo in
fretta, quella terribile fretta che ho respirato
nell'aria fin dal mattino: " E’ un mondo norma-
lizzato, dove si piange poco, si ride ancor di
meno, le emozioni quasi scomparse, dove, si
dice, la vita media degli uomini e dei cavalli si
è allungata, una vita senza anima, senza Palio”.

Nel 2006, invece, un ordine di arrivo c’è stato,
ha vinto S.Nicolao. Una vittoria è sempre bella,
ma si è trattato di un mezzo palio. Più che un’o-
pinione personale è una questione aritmetica: la
Croce non si è vista, S.Francesco nemmeno, il
cavallo di S.Michele è uscito dalla stalla e
senza correre si è schierato subito in finale.
L’Ascensione, con un cavallo che ha onorato il
Palio negli ultimi due anni non solo per le vit-
torie riportate ma per la storia umana che rap-
presenta, cavallo comprato e mantenuto dai
contradaioli, si è vista appena, poi, i Burocrati,
con poche spicce spiegazioni hanno detto che si
togliesse di mezzo.
Sembra che il Palio si decida sempre più di là
dal cancello della ceramica, dove non si può
entrare, dove ci sono i Burocrati, quelli che
decidono. Si è rotto un tipo di rapporto da
uomo ad uomo che da sempre ha caratterizzato
questa manifestazione, un tipo di rapporto dallo
spirito semplice, vero: io, proprietario di caval-
li, vengo a correre per te capocontrada, qua la
mano. No, anche qui sono arrivati i Burocrati,
l’ultima parola spetta a loro di là dal cancello.
Regolamenti, bolli, visite, il patto da uomo ad
uomo non basta più, vince la Burocrazia, arri-
vano i cancelli, di là gli illuminati, quelli che
vorrebbero stravolgere il normale rapporto, che
dura da secoli, fra l’uomo e l’animale .
Il cavallo può essere  anche un Dio, tanto per
loro, spesso e volentieri, Dio, quello vero, non
esiste. Ma non esiste nemmeno il cavallo, non
ne hanno mai avuto uno, quello da accudire la
mattina presto che tanti pensieri dà al cavallaio,
in cambio, se arriva, di qualche gloria. Il caval-
laio, ovvero il mafioso, come dicono loro. Sì,
loro, possono offendere, sentenziare, illumina-
re; sono gli eletti, quelli che sanno qual è il
mondo migliore e quale la strada per arrivarci
nel modo più indolore possibile al 2081: prima
mezzo palio, poi un quarto di palio, poi un otta-
vo,  un sedicesimo…

SERGIO BARONI  

P.s.  In certe notti ventose e senza luna, vedo dei
fantasmi, sono proprio i miei nemici moderni. 

CHI VINCERÁ IL PALIO DEL 2081? CAFÉ CHANTAL

CHI, DOVE,
COME, QUANDO,

PERCHÉ
Immancabile, anche se con una settimana di
ritardo, anche quest’anno il carnevale butese è
stato allietato dal Café Chantal.
E’ incredibile che un gruppo così sgangherato e
male assortito (chi scrive è uno dei membri)
riesca a metter su uno spettacolino con un inizio
e una fine, ma soprattutto che diverte.
E’ vero che l’inizio non avviene mai con pun-

tualità ed il pubblico è costretto ad un’attesa
interminabile al freddo della piazza (scusateci),
ma vorrei vedere voi dopo una cena fatta da
Lido di Sussi, il vino che porta Fabio (“il Buti”
per intende), i cenci di Costanzo e il ponce fatto
dalla su’ moglie! E’ già assai che s’arrivi sul
palco! 
Il finale supera abbondantemente la mezzanotte
e la gente è sempre lì esposta a quel vento ghiac-
cio.
Ma le risate, quelle non mancano; vorrei vedé
con l’attoroni che c’abbiamo!
A Costanzo basta una parrucca bionda ed è già
nella parte, Baicche è più a suo agio sul palco-
scenico che nel cesso di casa sua e Marietto
anche se facesse vedere solo uno stinco lo fareb-
be nel più comico dei modi. 



L’UBBIGHIENSA DE’
FIGLIOLI

Dimandai ar mi’ figliolo che facesse
tutte le notte fòra ‘nsino all’arba,
mi détte ‘na risposta così sciarba
che più ‘mbecille ‘un ci poteva èsse.

Si fa crésce cernecchi pinso e barba…
ni feci rilevà ‘nder su’ ‘interesse
come peggio d’un riccio così stesse…
per lu’ va bbene, à ditto che si garba.

Ma ‘n c’è ‘na cosa che ti dia ragione,
le più vorte ti fa ‘na spallucciata
come a ditti ch’un vòle osservazione.

Ne l’ó pestate ‘n capo sempre chiare,
alla fine ne l’ó proprio cantata:
“Sai ‘r che c’è, fa’ ‘n po’ come ti pare.

Gente minima

L’IDEALISTA
A vederlo non gli si sarebbe data una lira

bucata a quel tappetto tutto pelle e ossa di Cecco
dell’Alsaziano ma tutti sapevano di che panni
vestisse, non suoi probabilmente ma venutigli in
eredità da una di quelle che si chiamavano
famigliacce che avevano come unico credo il
non volere mosche sul naso e metterle sull’altrui
a seconda della luna che si ritrovavano.
Attaccabrighe di suo, quindi, quando si ritrova-
va poi un po’ di vino in corpo, anche senza arri-
vare alla sbornia vera e propria, il che capitava
spesso, non lo fermava altro che il muso pesto,
di chi stuzzica stuzzica non riusciva a sganciar-
si per quanto cercasse di allontanarlo o di abbo-
nirlo, o suo se la misura era sbagliata e si ritro-
vava addosso come risposta al darle subito un
darle prima, Beppe e pochi altri però.

Uno sport alla barrocciaia il darle e prenderle
fra loro facinorosi anche se, a portata di mano,
in quei momenti avrebbero usato coltello e
pistola senza pensarci due volte; si ritrovarono
invece con un bastone in mano intruppati fra
gente che pagava loro anche da bere prima e
dopo il servizio  di spacconaggio di locali e di
gropponi. Una pacchia farsi vedere amici di chi
andava vestito bene anche i giorni di lavoro, non
per spocchia ma perché signori  da levarcisi
tanto di cappello e che sapevano quello che
dicevano, tanto che parevano oracoli, da stare a
sentire a bocca aperta anche quando non paga-
vano spuntini.

Capitava che Cecco e Beppe, ormai del grup-
po e amici, rompessero di testa loro qualche
capo o qualche arredo di bettola che non c’en-
travano niente con il fascismo o l’anti e allora
uno dei signorini, Giuseppe per lo più, li redar-
guiva in modo aspro:

- “Gli ordini , per queste cose, li diamo noi!
Solo nelle spedizioni punitive dovete usare la
forza, per il resto usate il cervello, quel poco che
avete perlomeno. Intesi?”- urlava

- “Ho capito. Ho capito”-  s’affrettava a dire
Cecco per far capire che non intendeva più da
quando stava con loro ma aveva fatto un passo
ed era giunto al “capire”, e che aveva capito lo
ripeteva non ad ogni momento ma una volta
ogni tanto, capitava anche un paio di volte al
giorno se il tempo si guastava. Però si faceva
perdonare alla prima occasione  distribuendo
qualche  bastonata in più di tutti, quando c’era
da picchiare a man salva, perché era troppo
bello scorrazzare in motocicletta e sentirsi
importante  per non fare di tutto per farsi ben-
volere.

Il benestare durò finché al fascismo non
venne dato in mano il potere di servirsi aperta-
mente dell’apparato statale.

- “Io - disse allora il signor Giuseppe- la fec-
cia la sopporto solo quando non puzza, di vino
e d’altro. Quindi mai, perciò una bella spazzata
e via tutto il lordume”. Così Cecco come Beppe
se vollero picchiare dovettero farlo in proprio e

subirne le conseguenze, più gravi perché c’era
da aumentare le distanze. Vessati e delusi finiro-
no per smettere di bollire  e diventare omuncoli
insignificanti  e le violenze si appiattirono perfi-
no nei ricordi di chi li aveva sopportati prepo-
tenti. Non che smettessero subito e del tutto, dei
nonnulla a proposito potevano sempre capitare
per sgranchirsi le braccia, ma la politica non
c’incastrava neppure per idea; alla larga e quasi
quasi ci godevano, col tempo, a sentir parlare
male del fascismo, salvo, in principio, qualche
soffiata che poteva essere presa in considerazio-
ne di per sé, come se fosse caduta dal cielo,
tanto venivano scostati dai piedi. 

Cecco dell’Alsaziano si ridusse pian piano ad
essere tutto lavoro bettola e famiglia con una
brancata di figlioli che, voce di popolo voce di
Dio, saranno stati si e no la metà suoi ma che
intanto, nell’insieme, gli servirono per il premio
di produzione, secondo la legge del tempo. Per
questo, per essere stato gratificato, forse anche il
signor Giuseppe, come si bucignava, gli aveva
dato, non c’è da dire una mano, una spintina a
raggiungere il numero ma l’onore e i vantaggi
erano restati tutti a lui, Cecco, che, così, non
poteva lamentarsi apertamente col rischio di
perderli. Però, il risentimento per il modo come
era stato trattato anche se sopito non poteva can-
cellarlo; benché, forse, non se ne rendesse conto
neppure lui, se ne stava dentro in attesa che
qualche cosa facesse scattare la molla; e fu la
caduta del fascismo, poi la confusione che ne
seguì, il dopoguerra.

Era anzianotto allora l’Alsaziano ma sempre
in gamba e lo spiritaccio dell’attaccabrighe e il
sentire che i più avrebbero approvato ed appro-
vavano qualche pestaggio fatto bene dei prepo-
tenti di vent’anni prima, chissà se si ricordava
che c’era anche lui, si sentì il vendicatore dei
perseguitati con manrovesci cazzotti e schiaffi.
Era diventato “un compagno”, almeno lo dice-
va, e poteva essere vero perché la gente, a quel
tempo, prendeva la bandiera che gli davano, “se
non mi ci vuoi tu, mi faccio democristiano”, ed
era sicuro di ricevere il crisma; naturalmente era
valido anche il discorso rovesciato.

Per Cecco era il trionfo della sua natura, o il
suo carattere, dopo averla tenuta a freno per
tanto tempo e così, soddisfatto, anche il vino
aveva un sapore nuovo che gli dava il brio e la
voglia di cantare a squarciagola, e un po’ sto-
nicchiato, la sua 

Bandiera rossa la trionferà
Bandiera rossa la trionferà
Bandiera rossa la trionferà
Evviva il comunismo e la libertà
e poi, a tutta gargana, l’urlo: “Viva il duce”

qualche volta seguito da una bestemmia per poi
riprendere canto e resto.

William Landi
(anno 1986)

QUER CARCIOFO
DI BARLACCIO

O’ di catto di badà per me perché anch’io ‘un
sono ‘n grostino bòno, ma quer tincone di
Barlaccio mi ci à fatto rimané!

Senti che essere! Un ci ò ma’ uto confidenza
con lu’, m’è sempre stato ‘ntepatico con quer
grugno da spaccacci ‘ mattoni, der resto anco
lu’ m’à sempre potuto vedé pogo tanto ch’un
rammento se ci s’era ma’ salutati.

Tempo fa te lo veggo vienimmi ‘ncontro, mi
domanda ch’òra è e si mette a discorre, chi lo
sa se per fammi un piacé o se per dassi ‘npor-
tanza, perché che c’incastrava ‘nda a scovà ‘na
parentela che manca pogo ti va a scomodà
Adamo ed Eva. Per falla corta ni feci bon viso
e lo lasciai di ‘nsino a che vòrse. Da allòra tutte
le vòrte che ci si scontrava un faceva che ripe-
timi li stessi discorsi, ‘un te lo mando a dì che
mi davano fastighio, però sopportavo per un fa
‘r cane e come capita, magari con un uhm, ni
davo spago per èsse più appiccicaticcio.

O che vòi vedé, ll’artro giorno mi passa
accanto come un m’avesse riconosciuto, per
èsse ‘ducato, a vòrte un m’avesse visto davve-
ro, attaccai a discorre io, mi squadró come a dì
“ma chi ti conosce, che vòi da me” figurati te,
mi ghiacció e un fui bòno a spiccicà più paro-
la. Er bello è che te lo riscontro ‘r giorno doppo
e me lo ritrovo come prima, complimentoso e
come se piallasse le parole prima di dille, che
ni volevi dì, se ava uto ‘r mannerboso ‘r giorno
avanti c’era pogo da dì, la luna storta capita a
tutti d’avella qualche vòrta.

Per falla corta ritornó come prima, ma m’è
restata tanto ‘mpressa ll’occhiata di quer gior-
no che l’ó sempre davanti. E’ successo che un
potetti fa a meno di contallo a Pasticca ‘r fatto,
e lui mi sbucignó ‘na cosa che mi nentró ‘n der
capo ch’ un sono stato contento sinché un ó
fatto quello ch’ó fatto; l’avrai sentuto dì, ma
abbi pacenzia te lo vò ridì io.

Mi vestitti come quando ci passai sopra con
la scussa der mannerboso: la stessa camiciolet-
ta e medessimi carsonacci e la camiciola ‘n su
le spalle, soprappiù missi ‘ carserotti sopra ‘
carsoni e ‘n piedi un paio di nonni; ‘nsomma
peggio che potetti, ero più redicolo d’un lume
a mane.  Lo ‘ndetti a cercà e lo trovai: era vero
quer che m’aveva ditto Pasticca, quer bròscia
mi vidde di sbieco e cercó di dassela. Un ni
detti pace, ni feci de le domande, ni mentovai

la parentela. Fece ‘r sordo più d’una campana,
e appena ni riescitte se la svignó.

Ma senti quer pucioso d’un catròssolo che a
‘nder budso, di dissela con chi ni pare vestito
ammodo e di scansà chi vede vestito male, ma
se armeno fusse uno che va vestito bene: da ‘n
anno all’artro à sempre la solita camicia sulla
camicioletta e ‘n paio di carsonacci colla rim-
bocca che ni casca ‘n su soccoli.

Però, per èsse più siguro, ‘r giorno doppo
‘ndetti a giro cor vestito bono, panciotto, gra-
vatta, scarpe collo scricchiolo e cappello.
‘Ncominció a trattammi guassi come ‘n signo-
re, mancó pogo ‘n mi facesse l’inchino ner
mentre che s’affannava a fa sentì alla gente che
era ‘n confidenza con me.

Un ne potetti più, davvero un mi riescitte
règgimi, lo chiamai di tutti ‘ nomi, lo strapas-
sai che un ti dico. Come se un dicessi a lu’, mi
badava soddisfatto e se la rideva comprimento-
so tanto che un ti so di se ‘ntese quer che ni
dicevo. Però ch’un s’azzardi più a rompimi ‘
corbelli perché ci trova ll’unto, ma vedrai che
quando ci avrà pensato con carma, ni ci nen-
trerà ‘nder capo che con me un ci fa più òva, se
no vòr dì ch’è Barlaccio di nome e di fatto.

(anno 1985)

Le leticate ci sono sempre state, in particola-
re tra i ragazzi che si trovavano in strada c’era-
no un giorno sì e un giorno sì. Si viveva, in un
certo modo, sempre insieme osservando una
sorta di disciplina che nessuno insegnava, ma
che tutti quanti conoscevamo. In dieci, dodici
anni di frequentazione della strada si impara-
vano comportamenti e regole non scritte che
era bene rispettare altrimenti …subivamo sulla
pelle le conseguenze degli sbagli fatti.

Va notato che difficilmente le leticate scop-
piavano feroci con corse e zuffe all’interno del
proprio gruppo, anzi mai; ognuno conosceva di
che “pasta” era fatti gli altri del gruppo e si
regolava di conseguenza. Per esempio: quello
forte non si sprecava con chi sapeva più debo-
le, quello debole non rischiava con chi sapeva
più forte, due deboli nemmeno provavano e
due potenti evitavano lo scontro consapevoli
che sarebbe finita con due perdenti.

Le liti, invece, degeneravano quando arriva-
va “tra i piedi” uno “straniero”. Con gli “stra-
nieri” era subito zuffa. Il vincente si pavoneg-
giava per chissà quanto, attaccava briga con
tutti e se gli ricapitava non gli pareva vero di
“scazzottà”.

Tra le ragazzette le cose eran più semplici:
quasi sempre si chiudeva il battibecco con l’e-
spressione “’n ci stó più”, che valeva ben poco
visto che il giorno dopo si ritornava “’n quer
che gl’ieramo” dicendo soltanto “’e ci ristó”.

F.M.V.

UN PIAGNISTEO
Sempre a piange missèria quer Carlone
e lo fa tanto bene ‘n tutti  ‘ toni
che riva proprio a fatti compassione
quando ‘n riésce a rompiti ‘ coglioni.

Tu lo sentissi, mondo e po’ birbone,
quando t’attacca un de’ su’ bottoni,
come sciorina ‘ guai, con che passione:
ti vorrébbe vedé co’ lucciconi.

E doppo ti vien fòra colla storia
ch’un è giusto ci sia, d’accorghio anch’io,
chi beie ‘r caffè bòno e chi cicoria.

Ma mi sentitti di’:”Eh no, perdio
-per dammi ‘n chiodo perse la memoria –
‘un istà a ‘nventà tanto, questo è mio!

RITRATTO DISPET-
TOSO

Vorré’ ‘nfilà le dita ‘nde su’ gracci,
fa ‘na notata ‘nde su’ occhi acquosi,
giranni ‘r visso in que’ sorchi motosi
per po’ fra le du’ basse un po’ restacci.

Ma ar soffià di que’ mantici toposi
ch’èno ‘ buchi der naso ‘un potréi stacci
a rimirà le perle de’ dentacci
fra ‘ labbri tutti tinti e saliviosi.

‘Un isserà sia meglio ‘ndela scesa,
è proprio tutta liscia come l’oglio,
un tavolo piallato quando è stesa.

Capita a vòrte d’incoccià ‘no scoglio
ma ‘un t’illude che sia ‘na gran soppresa,
è un osso, e io vo’ bene a questo ‘mbroglio.

‘NA SCAMPAGNATA
Lo ‘ndà alla fonte ar Pruno ‘n piena state
e rivacci alle nove di mattina
cò pumidori ‘r tonno ‘na sardina
e cipolle condite e mescolate.

Esse tra gente amiche e affratellate
a fa messa grillando alla fontina
a godessi quer fresco da cantina
e mescolà li schèrsi alle risate.

E fra ‘n discorso e l’artro ‘r chioccolio
senti dell’acqua che si sfa ‘nder bosso…
ma tutto, proprio tutto è ‘n gran ricrio.

Quell’acqua pura fa da spera ‘nsino
ma se ‘n ti parti ghietro qualche chiasso
ci sta ‘na maraviglia ‘n fresco ‘r vino.

RIPENSANDO AGLI ANNI ‘50

LA STRADA
MAESTRA DI VITA

Parlare di libri e di scrittori nella vita di tutti
i giorni, non solo in una rubrica pubblicata su
un giornale. Questo è lo scopo di una serie di
manifestazioni organizzate nell'ambito del
“Marzo delle donne” che Il Paese presenta
volentieri nelle sue pagine. Si tratta del Premio
Europa, concorso letterario riservato ad aspi-
ranti scrittrici di gialli e di “noir”, che si terrà il
4 marzo, alle ore 17.00, a Pisa, nella Sala delle
Baleari di Palazzo Gambacorti, e del ciclo di
incontri dal significativo titolo “Il delitto si
addice a Eva”, organizzato in alcuni storici
salotti privati del centro cittadino, aperti al pub-
blico per l'occasione. Entrambi gli eventi pro-
porranno novità librarie e scrittori emergenti,
oltre a nomi già noti come il fiorentino Marco
Vichi, l'inventore del commissario Bordelli e
sceneggiatore tv, e il milanese Luca Crovi,
conduttore della trasmissione di RadioRai2
“Tutti i colori del giallo”.

Gli appuntamenti con “Il delitto si addice a
Eva” sono il 5, l'11 e il 18 Marzo, rispettiva-
mente nella dimora Quaratesi, in quella
Bendinelli e nella dimora Finzi-Contini di Pisa
(alle ore 17.30).

Tre salotti letterari dal sapore volutamente
un po' retrò per tre dimore storiche importanti:
questo l'elisir di un successo di pubblico che si
ripete da 4 anni con la conduzione della gialli-
sta Paola Alberti. Per chi volesse partecipare ci
si può prenotare, l'accesso è gratuito ma a
numero chiuso, telefonando allo 3384774132
entro il giovedì antecedente l'incontro.

Franco De Rossi

UN LIBRO PER AMICO

Continua la pubblicazione di tutti gli scritti in vernacolo di William Landi.

RIMPIANTO
AMOROSO

Se me lo fussi appena 'mmaginato
che 'der crésce vienivi così bella
avréi sparso 'ndu avresti caminato
'nsieme a' fiori ceste di mortella.

A braccia sparancate avréi aspettato
l'òra che tu sbocciassi, o colombella,
per stringe sodo ar petto, emozionato,
'r mi' fiato, la mi' vita, la mi' stella.

O amor di bimba, o bella prispolina,
ma com'ó fatto a perditi di vista
quand'ero mocciosetto e te bimbina!

Avo 'r capo a chi sa quala conquista
e per corrini ghietro alla cretina
ó perso te, o angiolo d'artista.



Mi sono recato in questi ultimi giorni,
così per passeggiata, nei campi del
Consorzio delle Bottonaie ora incorporati
nel grande Consorzio del Bientina, la cui
sede centrale si trova a Capannoni. Ho
visto, con questi occhi, che quasi tutti i
campi (sono centinaia) sono privi di prode
di viti; queste ultime sono state abbattute
perché dal punto di vista della convenienza
non avevano più ragione di esistere. Si, ci
sono ancora delle vigne, ma sono poche e
tutte per la produzione di vino per uso fami-
liare. Così è accaduto in località Pescaia e
in tutta la zona. Le cause di ciò le sappiamo
tutti; è stato il progresso, per essere più
chiari. 

Di conseguenza è difficile veder crescere
una nuova vigna; a parte qualche appassio-
nato com’è, ad esempio, Alfredo Niccolai.

È ovvio, quindi, che innestini non se ne
trovano più perché si sono squagliati tutti
(ma prima c’è stata anche la vecchiaia e la
...).

Mi ricordo che a quei tempi d’innestini
c’era il Pratali (il Chiussi), Aladino della
Terè, Adelindo Pratali di Castel di Nocco e
la gente chiamava pure il Banti di Bientina
(sempreché non sbagli il nome).

L’innestino si poteva riconoscere perché

Meschieri finiti

QUI L’INNESTINI SONO SPARITI

Viareggio 1947. Da sinistra, in piedi: Brunero Matteucci, Pilade Buti, LorianoButi e Mario Buti (detto Pacini); seduti: Mario Rossi, Reno Matteucci
e Fernando Niccolai (detto Ciaba). 

Cascine ieri a cura di Claudio Parducci

teneva in spalla una cassetta di legno dalla
quale usciva un ciuffo di raffia con cui veni-
va bendata la ferita prodotta sulla vite con
l’innesto. L’operazione consisteva nello
schiappare, con un coltello affilato come un
rasoio, la vite  facendo in modo che metà
dell’anima rimanesse da una parte e metà
dall’altra. Poi veniva appuntato a zeppa
l’innesto (un pezzo di un capo di vite che
produceva già uva) e inserito nello schiappo
della vite sopradetta. Se il periodo in cui
veniva effettuata la faccenda era avanzato,
prima di avvolgere la raffia il taglio veniva
chiuso con la pece per proteggere la ferita
dal caldo.

Questo lavoro durava fino al tardo aprile. 
Le viti che venivano innestate erano sem-

pre maglioli o barbate selvatiche.
Ebbene anche nel mestiere dell’innestino

c’erano i più e i meno bravi: quello i cui
innesti “prendevano” tutti e quello, invece,
solo il novantacinque per cento. Va detto
che la riuscita dipendeva anche dall’anda-
mento stagionale e da quelli che non accu-
divano la vite secondo le regole.

Venivano innestati pure le piante da frut-
to, non tutti ma tantetti si.

Attilio Gennai

NATI

TORRI TOMMASO
nato a Pontedera il 22 novembre 2005 
SELVI PIETRO
nato a Pisa il 24 novembre 2005 
SALATTI LORENZO
nato a Pontedera il 29 novembre 2005 
MANCINI AURORA
nata a Pontedera il 3 dicembre 2005
BANDECCA ALYSSA
nata a Pontedera l’ 8 dicembre 2005 
CIACCHINI SOFIA
nato a Pontedera il 10 dicembre 2005
COSCETTI MARGHERITA
nata a Empoli il 14 gennaio 2006
DALLE MURA CAMILLA
nata a Pontedera il 12 gennaio 2006
DALLE MURA MARGHERITA
nata a Pontedera il 12 gennaio 2006
GUAGLIARDO FEDERICA
nata a Pontedera il 24 dicembre 2005
MARIOTTI LEONARDO
nata a Pontedera l’8 gennaio 2006
PIFFERI GIOLE
nato a Pontedera il 13 gennaio 2006
SELETSKA JENET
nata a Pontedera il 26 dicembre 2005
SHLLAKU SAIMON
nato a Pontedera il 23 gennaio 2006
CINELLI GIADA
nata a Buti il 21 febbraio 2006
VIVOLO LORENZO
nato a Pontedera il 6 febbraio 2006
NICCOLAI GIACOMO
nato a Pontedera il 14 febbraio 2006
CIABATTI FEDERICO
nato a Pontedera il 5 febbraio 2006

MATRIMONI

BARTALI EMILIANO E BAGNI WANDA
sposi in Buti il 10 dicembre 2005

MORTI

VALDISERRA ANGIOLO
nato a Pisa il 26 giugno 1937
morto a Buti il 16 dicembre 2005
GASPERINI NELLO
nato a Buti il 21 maggio 1944
morto a Pisa il 15 dicembre 2005
FILIPPI MARIA
nata a Buti il 29 agosto 1917
morta a Buti il 19 dicembre 2005
BALDINI ORNELLA
nata a Roma il 26 settembre 1924
morta a Buti il 28 gennaio 2006
BALLONI IRMA
nata a Massa il 14 gennaio 1920
morta a Buti il 18 gennaio 2006
CIAMPI DINA
nata a Buti il 19 dicembre 1919
morta a Buti l’1 gennaio 2006
COSCI GIOVANNI
nato a Buti il 24 settembre 1928
morto a Buti il 2 gennaio 2006
DOVERI CATERINA
nata a Buti il 3 novembre 1919
morta a Pontedera il 23 dicembre 2005
ERFON MARIO
nato a Pont De Claise (Francia) il 17 luglio 1932
morto a Buti il 23 gennaio 2006
ANDREOTTI DINO
nato a Buti l’8 agosto 1925
morto a Buti l’11 febbraio 2006

(elenco aggiornato al 28 febbraio 2006)

ANAGRAFE

UN MEZZADRO
NELLA COMPAGNIA

DEL MAGGIO
Ricordando Dolando non si vuol fare rife-

rimento alla sfera privata, dove una mano
superiore ha colpito duramente prima con la
vicenda terribile del figlio poi con quest’ulti-
mo, insopportabile dolore della malattia
della moglie, che ha provocato, a quello che
si sa, la disgrazia. E’ rilevante solo conside-
rare l’aspetto della vita di paese, a cui anche
Dolando ha partecipato attivamente per tanti
anni. 

Innanzitutto il lavoro: mezzadro del
Danielli fino agli ultimi anni 70, capolega
della Federterra (il sindacato dei lavoratori
agricoli aderente alla CGIL) durante le lotte
per la divisione del prodotto, candidato al
Comune nella lista del Partito Comunista
Italiano. Le sue passioni: cantare di poesia “a
giornate intere”, durante il lavoro negli olivi,
e il gioco delle carte alla “Sezione”. 

Si può ben dire che da oggi in poi il
Maggio a Buti sarà più povero. La scompar-
sa del vecchio mezzadro, perciò stesso depo-
sitario “del tipico patrimonio letterario
(poemi epico-cavallereschi…soggetti delle
tragedie del primo Ottocento… soggetti di
opere liriche) delle classi subalterne”, sottrae
molto della sostanza di una rappresentazione
che è stata propria del mondo contadino.

Dolando nelle vesti del corriere in “Paola da
Buti”.


