
Trovandosi a L’Avana non è da tutti presen-
tarsi al portone del Ministero dello sport cuba-
no e chiedere del Ministro qualificandosi con
una faccia tosta talmente convincente che il
Ministro viene avvertito dalle guardie che,
sebbene senza appuntamento, tale Palombik
chiede di lui. Il ministro Alberto Juantoreña
scende e alla vista di Carlo Paolini, butese
classe 1945, baci, abbracci e via con i ricordi!
Quando si sono conosciuti nel 1977,
Juantoreña non era ministro dello sport, ma
era già un grande campione e faceva parte
della squadra cubana alloggiata nella stessa
palazzina della squadra italiana ad una mani-
festazione di atletica alla stadio Levscky di
Sofia. Tutti gli atleti cubani avevano un nomi-
gnolo e, visto il cameratismo che c’era fra le
due squadre, Carlo pensò bene  di adeguarsi
modificando Palombo nel più internazionale
Palombik. 

Carlo lo conosciamo tutti e gli aneddoti da
raccontare sono tanti, ma partiamo dall’inizio. 

Oggi  i ragazzi hanno molte opportunità per
scoprire l’attitudine allo sport. Qualche anno
fa non era così, ci racconti la tua esperienza?

Erano gli anni ’50 e, per dormire qualche
minuto di più dato che il Tambellini partiva
troppo presto, lo sport che praticavo era rag-
giungere con la bicicletta la Scuola Media a
Bientina. La scuola, succursale di Pontedera,
si trovava sopra il Circolo dei Combattenti  ed
era costituita da  tre stanze: una per la prima,
una per la seconda e una per la terza media.
L’ora di Educazione Fisica era prevista ma,
non essendoci la palestra,  praticamente si
rimaneva in classe a chiacchierare con il pro-
fessore prolungando o anticipando la ricrea-
zione. Il professore  era un lanciatore di gia-
vellotto e  propose ai ragazzi più interessati di
frequentare il centro sportivo a Pisa. Io andai
un paio di volte, ma allora la percezione delle
distanze era diversa, era impensabile raggiun-
gere con continuità Pisa due o tre volte la set-
timana per degli allenamenti, così non ne feci
di niente. Finite le medie iniziai a vendere il
latte, mi dovevo alzare presto la mattina e a
mezzogiorno il giro di distribuzione era finito.
Comprai una buona bicicletta e insieme a
Enrico Bernardini cominciai a pedalare. Non
erano ancora i tempi delle bike e i nostri giri,
anche di sessanta settanta chilometri, si sno-
davano in piano verso Lucca, Marina di Pisa e
Altopascio. Avevo vent’anni e preferivo la
bici piuttosto che stare al bar; anche se i miei
amici mi prendevano in giro.  

Quando hai lasciato la bici per il podismo?
Alfredo Spigai mi disse che in lucchesia si

svolgevano con regolarità gare podistiche. La
prima corsa alla quale partecipai, la  ricordo
con piacere perché mi ha insegnato a gestire
le mie forze.  Fu a  Sant’ Andrea di Compito,
la presi di petto e non conoscendo le mie pos-
sibilità  fui costretto a ritirarmi. Avevo lascia-
to un conto in sospeso ma era nata una pas-
sione, così cominciai a frequentare l’ambien-
te sportivo a Pontedera dove il professor
Amidei mi fu di grande aiuto per stabilire una
seria tabella di preparazione. Feci anche gare
in pista e l’anno successivo pareggiai il conto
vincendo proprio la corsa di S.Andrea di
Compito. Ero, ormai, talmente coinvolto da

dar vita, con altri appassionati, alla
Polisportiva Butese, poi all’Atletica Aurora di
Pontedera e  nell’80 sono stato fra i soci fon-
datori e presidente della Nuoto Pontedera.

Hai difeso per lungo tempo i colori della
Polisportiva Butese, c’è qualche episodio
particolare che ti piace ricordare? 

Proprio con la Polisportiva Butese, nel
1973, andammo a Giugliano, vicino a Napoli,
per partecipare ai Campionati italiani di corsa
campestre dove arrivai secondo. Mi ricordo
che era il periodo dell’austerity ma io, ven-
dendo il latte, potevo viaggiare liberamente
con l’Ape. Quando arrivammo a Giugliano
vidi che tutti i mezzi venivano usati come se
niente fosse, allora chiesi “Ma che siete tutti
lattai?”. Mi guardarono stupefatti perché loro
non sapevano nemmeno che c’era l’ austerity.

Oltre alle campestri partecipavi anche alle
corse su strada? 

Dal 1975 al 1980, per le corse su strada
sono stati anni pionieristici. Basti pensare che
nel 1975 mi iscrissi, senza poi poter prendere
parte, alla maratona di NewYork e sapete
quanti eravamo? Centocinquanta! Oggi i par-
tecipanti sono diventati venticinquemila! Tra i
ricordi più belli di quel periodo c’è la presen-
za al primo “Trofeo città di Volterra”. La par-
tenza era fissata per il pomeriggio alla tre. Per
quando mi affrettassi, finito il giro del latte mi
restava giusto il tempo di raggiungere
Volterra. Infatti, quando arrivai vidi che tutti
si erano già riscaldati ed erano pronti alla par-
tenza (c’era anche Bernardino de’ Bernardis il
primatista italiano dei 1500). Da lontano urlai
“Aspettatemi, aspettatemi!” e qualcuno sbuf-
fò infastidito dal contrattempo. Una volta par-
titi mi mantenni senza difficoltà con i miglio-
ri nel gruppo di testa e negli ultimi trecento
metri ce la misi tutta sentendo che potevo vin-
cere. E vinsi.

Che cos’è per te lo sport?
Per me è sacrificio personale, singolo; lo

sport è una grande opportunità per conoscere
i propri limiti, migliorarli e darsi nuovi tra-
guardi. Lo sport è una gara con noi stessi oltre
che con gli altri e nella pratica sportiva nasco-
no l’ aggregazione, l’ amicizia e si aprono 

(continua a pag.2)
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LA COOP “CASTEL TONINI”

Suono il campanello e la mi’ Bruna urla:
“Vieni o ni’, entra che è aperto”. Nello
Balducci (detto Tocche) mi accoglie in sala e,
data la parentela e la confidenza conseguente,
anche la zia Bruna (in verità sorella della mi’
nonna Novara) si siede con noi. 

Se mi puoi dire qualcosa della Cooperativa,
di cui sei stato presidente. 

Subito dopo la guerra, in tanti ci si ritrovò
senza lavoro, ma andare fuor di Buti era diffi-
cile perché per avere un posto bisognava esse-

re democristiani o aver fatto parte del fascio e
io, che subito ero diventato simpatizzante del
Partito Comunista, non mi volevano prendere
da punte parti.  

A quel tempo, in Buti, ebbe un grosso incre-
mento la lavorazione del castagno, e allora in
diversi si decise di mettere su una cooperati-
va.

La cooperativa “Castel Tonini”, fondata nel
’50, svolse la sua attività infino al ’69
costruendo soprattutto damigiane, che una
cooperativa di Ponte a Elsa assorbiva quasi

campioni di casa nostra

CARLO PAOLINI

Testimonianze sui lavori di ieri: i corbellai

DDDDUUUUEEEE    PPPPEEEETTTTIIIIZZZZIIIIOOOONNNNIIII     AAAALLLLLLLLAAAA RRRREEEEGGGGIIIIOOOONNNNEEEE
Si stanno raccogliendo le firme a sostegno di richieste da inoltrare alla Regione. La

prima è relativa al riconoscimento del carattere montano di quasi tutto il territorio del
nostro comune e di quello del Comune di Calci, mentre la seconda chiede una modifica
della normativa regionale che regolamenta le cosiddette strade del vino e, per la prima
volta, di quelle dell’olio.

Chi volesse sottoscrivere può rivolgersi al Frantoio Sociale e al frantoio Le Macine. 
- - - - - - - - - - - -

I Monti Pisani sono discriminati nell’attribuzione di fondi e di varie, importanti oppor-
tunità in quanto classificati montani solo in piccola parte. Calci e Buti pur possedendo i
requisiti richiesti dalla legge n.991 del 1952 (che la Conferenza Regionale sulle Montagne
di Toscana, svoltasi l’anno scorso, ha confermato essere ancora oggi la più valida norma-
tiva di riferimento), non riescono a farsi riconoscere un diritto sacrosanto.

Con la modifica del Titolo V della Costituzione, la competenza in materia è passata, fin
dal 2001, alla Regione. 

Chiediamo che prima della scadenza della legislatura (c’è ancora un anno di lavoro), la
Regione cancelli questa disparità. 

- - - - - - - - - - - -
Con il Regolamento di attuazione della legge regionale 5 agosto 2003, n.45 ( approvato

dal Consiglio Regionale il 2 marzo u.s.) istitutiva, tra l’ altro, delle strade dell’ olio extra-
vergine, si è ignorata una normativa nazionale (Decreto ministeriale 21 luglio 1998 pub-
blicato sulla G.U. n.172 del 17 ottobre 1998) che riconobbe nove sottozone nel territorio
regionale per l’olio extravergine IGP (tra cui quella dei Monti Pisani), con ciò introducen-
do nel Regolamento un’incomprensibile discriminazione tra olio e vino.

Si chiede che il Consiglio Regionale provveda a sanare l’ omissione entro il più breve
tempo possibile.

LLAA  SSEECCOONNDDAA  RREEPPUUBBBBLLIICCAA
OO  BBAANNAANNAA  RREEPPUUBBLLIICC??

Capire la politica nazionale è sempre più difficile. Si raccolgono
contributi. Enrico Achilli ci ha inviato il suo           (a pagina 4)

Carlo con Alain Lorenzati

Nello Balducci e la moglie Bruna



CARLO PAOLINI(continua a pag.2)
nuovi orizzonti. Personalmente, nello sport,
sono solo contro me stesso, contro il tempo e
contro gli avversari. I giochi di squadra non
mi sono mai piaciuti e men che meno il calcio
con i suoi ingaggi favolosi, con le agevolazio-
ni per i calciatori, con le cifre iperboliche con
le quali vengono gestite le squadre. E’ un
mondo che mi è estraneo, non mi interessa. 

Prima il ciclismo, poi la corsa e negli anni
’80 inizi a praticare il nuoto in maniera siste-
matica.

Negli anni ‘80 iniziai a insegnare nuoto alla
piscina comunale di Pontedera, quindi non mi
fu difficile rimanere in forma. Durante una
vacanza alle isole Hawaii mi capitò di assiste-
re ad una gara di “Iron man” che comprende-
va quattro chilometri di nuoto, centottanta
chilometri  in bicicletta e quarantadue a piedi.
Volli partecipare e ne rimasi entusiasta. In
Italia, il primo campionato di queste tre spe-
cialità venne organizzato quattro anni dopo,
nel 1984, a Roma e prese il nome di Triathlon.
Fu vinto da Alain Lorenzati che allora abitava
a Buti. Alain mi coinvolse in questa avventu-
ra, così la mattina ci allenavamo in piscina e
dopo il lavoro si completava l’allenamento
con ciclismo e corsa a piedi.   L’anno succes-
sivo, in novembre, a Roma, presi parte al
campionato che prevedeva: un chilometro e
mezzo di nuoto, 50 Km in bicicletta e 15 Km
a corsa. Fu una giornata terribile, si può dire
che nevischiava e la metà dei partecipanti si
ritirò per le pessime condizioni del tempo.
L’arrivo era allo stadio dei Marmi, fu dura ma
vinsi ed ebbi anche la soddisfazione di essere
intervistato alla “Domenica sportiva”.

Le gare di Triathlon ti hanno portato in giro
per il mondo, quale è stato l’ambiente più
suggestivo?

L’isola de La Reunion davanti al
Madagascar per me riamane indimenticabile.
Il percorso è caratterizzato dal passaggio dal
clima tropicale alla neve sui fianchi del vulca-
no che domina l’isola dall’alto dei suoi 3600
metri. Il giorno prima della gara ci comunica-
rono che la partenza sarebbe stata alle cinque
di mattina. Ci sembrò un po’ presto e con il
poco francese  di cui disponevamo chiedem-
mo spiegazioni di quell’orario un po’ bizzar-
ro. Furono molto convincenti: era necessario
che prima di mezzogiorno tutti i concorrenti

avessero concluso la gara di nuoto perché
dopo quell’ora gli squali si avvicinavano alla
costa. Io nuotavo sempre vicino a qualcuno
per offrire a eventuali squali fuori orario pol-
pacci alternativi ai miei. Arrivai primo degli
italiani anche se solo quarto nella classifica
generale.

Nel corso di questa gara incontrai la guardia
del corpo del principe Alberto di Monaco già
conosciuta a  Mentone e che, a mio avviso, si
dava un po’ troppe arie. In effetti nel nuoto era
molto forte e mi superò, ma quando lo rag-
giunsi nel tratto di corsa in salita gli detti un
buffetto dietro la schiena e superandolo gli
dissi “Ti aspetto all’arrivo, ma sbrigati perché
chiudono”.

Nel mese di marzo sui giornale il tuo nome
era associato alla Maratona nel deserto, ci
racconti qualcosa in proposito?

La corsa per me è una cosa naturale,  non mi
costa fatica, posso correre prima di mangiare,
dopo mangiato, per me è un divertimento
sempre. Andando avanti con l’età la mia par-
tecipazione alle gare è diventata più selettiva.
Da qualche anno, poi, ho unito l’impegno
sociale al divertimento. Infatti, tramite  l’as-
sessore Pampaloni del Comune di Pontedera,
sono venuto a conoscenza delle iniziative che
tanti comuni italiani portano avanti per soli-
darietà con la popolazione dei Saharawi.
Quest’anno, per la seconda volta, ho parteci-
pato, insieme ad altri 1000 atleti di tutto il
mondo, alla Maratona nel deserto organizzata
dalla regione Emilia Romagna. Sono rimasto
colpito dalle condizioni di estrema povertà di
quella gente che non ha niente e ti da tutto.
Nel  novembre 2003, con il comune di
Pontedera,  siamo riusciti ad inviare un con-
tainer  con generi di prima necessità come
scarpe, caffè, pasta e vestiario offerti da varie
ditte. E’ stata una bellissima esperienza che
spero di ripetere.

Lo scatto del registratore ci avverte che il
nastro è finito, rimaniamo a parlare di tradi-
zioni, luoghi e volti incontrati. Torniamo a
casa con la testa piena di racconti e di emo-
zioni e ci accorgiamo che, contrariamente alle
nostre abitudini, il foglio del nostro blocco
notes è rimasto bianco; per ascoltare Carlo ci
siamo dimenticati di prendere appunti.

Elisabetta Dini

Anno scolastico 1967/68, classe prima elementare. Da sinistra a destra: Cinzia
Valdiserra, Rossana Priori, Rossella Gozzoli, Rosaria Forte, Paola Filippi, Maura
Petrognani, maestra Franca Pieroni, Anna Filippi, Marta Pardini, Nila Barbensi, Paola
Baschieri, Carla Filippi, Enza Monni, Lia Felici, Carla Baschieri, Brunella Alderigi,
Elena Serafini.

L’angolo della memoria a cura di Giuliano Cavallini

LA COOP “CASTEL TONINI”(continua a pag.2)
(continua a pag.2)
per intero. Noi soci (una venticinquina) erava-
mo quasi tutti ragazzetti. 

Si facevano anche corbelli per la pasta e
cestini per patate e cipolle che riuscivamo a
vendere a Bologna, ma anche lì, nel giro di
poco tempo, si rivolsero da altre parti; non
potevano prendere da noi una cestina a dieci
se la trovavano a otto! D’altronde a noi il
prodotto ci costava di più perché, al contra-
rio di quasi tutti gli altri, eravamo assicura-
ti. Tra marchette, costi per l’amministrazio-
ne e infortuni, si spendeva un mucchio di
soldi. E poi, i locali (dove ora è il ristorante
di Tormento) s’erano presi in affitto. La
stanza a piano terra si usava come magazzi-
no, mentre in quelle al primo  piano si lavo-
rava. Ai soci bisogna aggiungere le tante
donne che ci facevano i cappellotti, anche se
loro non erano assicurate. Si stava al pezzo
dodici ore al giorno a cottimo: chi più lavo-
rava più guadagnava.

Tra padroni e cooperativa era come tra par-
tito comunista e democristiani, c’ era un urto
tremendo.  Non passava mese senza una visi-
ta dell’Ispettorato del Lavoro: lo mandavano
gli industriali.

A quel tempo ero presidente e una volta
venne un ispettore che disse: “Voi lavorate la
sera fino anche alle nove”. E noi ci difendem-
mo così:”Ci sono giovani di venti anni che la
sera vanno a ballare e la mattina non possono
essere puntuali come un operaio con famiglia.
Allora sfruttano quell’oretta in più la sera. In
una cooperativa, se c’è uno che non lavora, il
danno ricade anche sugli altri”. L’ispettore
ovviamente non ci dette retta facendoci una
multa di un milione e mezzo. Te lo immagini:
non ci s’aveva nemmeno una lira!  Ci rivol-
gemmo (io ed Egisto Rossi) ad un compagno
della Federazione del P.C.I. di Pisa, l’ avvoca-
to Smuraglia, che era bravissimo. Smuraglia
prese appunti e disse: “Va bene, state tranquil-
li, ci penso io”. Infatti, al processo chiamò a
testimoniare l’ ispettore e gli disse:
“Dimostratemi che avete trovato gli operai
della Cooperativa a lavorare la sera alle
nove”.  L’ispettore aveva agito senza prove e
di conseguenza venne meno la denuncia.

In paese la concorrenza era spietata, ma nel
contempo si aveva molto lavoro.

Purtroppo noi operai s’era la parte debole e
avendo necessità di realizzare per ripartire con
l’acquisto della materia prima, s’indava a giro
vendendo le damigiane anche a meno pur di
prendere qualche soldo subito., S’era sempre
per la terra, così chi andò sotto un padrone, chi
a destra e chi a sinistra e alla fine si chiuse.

Buti era pieno di artigiani e piccole impre-
se, ma la grande concorrenza finì per far chiu-
dere tutti. Poi  arrivò la plastica che dette l’ul-

timo colpo. Ma se ci fossimo messi d’ accor-
do saremmo stati tutti bene, operai e padroni,
invece siamo andati per terra noi e loro.Infatti
anche i padroni dovettero vendere tutto e
‘ndettero a rifinì in pensione con la minima.

Per qualche anno prese piede la lavorazione
dei pagnerini, ma anche quelli durarono poco.

La vita al di fuori del lavoro com’ era?
Cosa facevate nel poco tempo libero?

I corbellai, la domenica e il lunedì, andava-
no sempre al bar a fare una partita alle carte,
qualche spuntino, delle cantate. La domenica,
d’estate, ci doveva incastrà  mette in molle i
pedoni (a gratisse) sennò non si poteva lavo-
rare durante la settimana. La vita era quella lì,
anche se poi comprai il motore e quindi la
domenica andavo con la Bruna a fare qualche
giretto fuori.

La domenica sera, quando sortivo, lassù in
castello trovavo dieci, quindici persone a
sedere in cerchio sotto la luce, con un paio di
fiaschi di vino e stavano lì fino a tardi a dis-
corre; s‘era contenti così.  Il lunedì doppo des-
sinà, era festa per i corbellai, che si ritrovava-
no nei barre a giocà il fiasco.

L’alimentazione com’era?
Noi eravamo abbastanza fortunati perché ci

s’aveva un po’ di terra in padule e si tenevano
i curignoli e qualche gallina, ma per tanti il
mangiare era sempre lo stesso: patate lesse,
polenta, baccalà, qualche verdura, carne
secca, con cui si faceva il brodo, e farinata di
granturco.

Ora si hanno i soldi, sono rose e fiori, ma
prima ci si divertiva di più e meglio. Noi s’era
fortunati perché ci s’aveva anche la luce.

E la politica?
Senti, di politica eravamo veramente al

buio: prima balilla, poi avanguardisti. Veniva
sempre un capitano per parlarci della guerra,
della situazione internazionale, delle tattiche e
delle armi. 

Dopo qualche anno, si ragionava della
Russia, del comunismo, del socialismo, di
Lenin e Stalin. Ma non si sapeva niente; non
c’ era né un foglio né un libro. Dopo guerra
venne fuori il Partito Comunista e quello
Democristiano e io diventai comunista. Ora
non c’è più distinzione tra rossi e neri, vengo-
no alla sezione anche i neri, bevono, giocano,
ma prima non ci venivano miga. 

I sindacati, ai tempi della cooperativa, ave-
vano poca voce in capitolo, ti dicevano come
bisognava comportarsi durante il lavoro punto
e basta. Lotte e manifestazioni erano poche. Gli
operai se avevano qualche contenzioso con i
padroni finendo in tribunale, perdevano sem-
pre. Poi arrivavi alla pensione e beccavi sem-
pre e soltanto la  minima perché faceva più
comodo riscuotere un po’ di più tutti i mesi
piuttosto che versare i soldi per le marchette.

Francesco Salvadori

SON MANCATE LE COSCE
DI MARIETTO

Anche quest’anno sfidando la stagione
avversa, il 29 febbraio, con una temperatura
vicina allo zero, siamo riusciti ad esibirci in
piazza festeggiando così i 15 anni della nasci-
ta del gruppo.

Ammirevoli gli spettatori che con i piedi
gelati e battendo i denti, sono rimasti fino alla
fine dello spettacolo.

La recita crediamo sia stata divertente com-
preso l’esibirsi di alcuni giovani che con la
loro bravura hanno dimostrato che è possibile
portare avanti la tradizione del gruppo.
L’unica cosa che è mancata davvero, e sono
stati in molti ad accorgersene, sono le cosce di
Marietto. Secondo noi ha fatto bene a non
mostrarle, perché, vedendo quanto soffriva il

pubblico per il freddo, non ha voluto infierire
su quella povera gente, mostrando quanto
resta di quelle che furono tra le migliori
gambe del gruppo.

Una lode in prima persona a Lido di Sussi,
che ha rallegrato le prove con le sue cene pre-
libate. Prezioso il contributo del gruppo musi-
cale sempre pronto a tappare i buchi con alle-
gre canzonette. Così quello delle ragazze della
sartoria “Velluto blu” per i loro costumi e i
loro consigli. Un grazie a tutti quanti hanno
collaborato per la riuscita dello spettacolo e
particolarmente caloroso al pubblico per l’af-
fettuoso sostegno, il calore e gli applausi.

Il gruppo folcloristico
Cafè Chantal



I GIORNALINI
Ripensando agli anni ‘50

II primissimo giornalino fu il “Corrierino
dei piccoli”, che ci fece conoscere il Signor
Bonaventura. Le sue avventure (e disavventu-
re) incominciavano sempre così: “Qui comin-
cia l’avventura del Signor Bonaventura”.
Erano storielle fatte di disegni, da tanto questi
erano grandi con sotto poche rime. Ne ricordo
qualcuna:

Ma son suoi quei pantaloni    
In che tristi condizioni.
Ed ei guarda esterrefatto       
l’han ridotti cane e gatto.

Ma il più grande dispiacere,    
dappoiché sente il dovere,
l’ha il Signor Bonaventura      
di pagar l’aggiustatura.
Il Corrierino l’abbiamo “letto” tutti anche

prima di saper leggere. Subito dopo, ai primi
anni delle elementari, si aggiunsero le vicen-
de di “Bibì e Bibò”, quei due che parlavano
strano. Se per esempio dovevano dire:
“Abbiamo avuto una bella idea”, si esprime-
vano così: “Appiamo afuto una pella itea”.
Nel medesimo tempo, veniva proposto anche
“II gatto Felix”; il sempreverde “Braccio di
Ferro” e soprattutto “Topolino”, che a quel
tempo “tirava” molto anche per le avventure
di “Tiramolla”. 

Sempre nel tempo della scuola elementare,
si passò al “Monello” (carissimo Monello), il
classico giornalino un po’ più piccolo di un
quaderno e con tantissime pagine. Nel mede-
simo tempo del “Monello”, usciva anche l’
“Intrepido” con formato più grande e preferi-
to dai bimbetti.

Sempre in quegli anni, erano molto seguiti
anche “Nembo Kid” , “Flash Gordon” , e
“Mandrake”. Ma quelli che garbavano di più
erano i giornalini “a striscia”, rettangolari,
venti centimetri di larghezza per dieci d’altez-
za; costavano “solo” venti lire ed erano como-
dissimi per nasconderli dentro ai libri di scuo-
la. Del formato a striscia, ricordo le avventu-
re de “II grande Blek” , “Capitan Miki” e “Lo
sceicco bianco”. 

Ma le avventure che piacevano di più in
assoluto erano quelle di “Tex”, il leggendario
“Tex Willer”. Alla fine del decennio, “Tex”
cominciò ad arrivare anche in raccolta. Ora si
potevano seguire le sue imprese, quelle del
figlio Kit, e di Kit Carson senza interruzione.
In Tex destava  curiosità e ammirazione
soprattutto la doppia personalità: ranger e
contemporaneamente capo dei Navajos.
Infatti per gli indiani Tex era Aquila della
Notte, il piccolo Kit era Piccolo Falco e Kit
Carson era Lunghi capelli d’argento.

F.M.V.

Alcuni giorni fa, la redazione de Il Paese mi
ha chiesto di presentare un intervento sulla
riapertura del Cinema Vittoria di Cascine. Non
sono del tutto convinto sull’opportunità di
esporre qui le mie concezioni sulla cultura cine-
matografica e, in modo particolare, sui criteri
seguiti nelle nuove aperture delle sale.

Tuttavia, ho deciso di provare a mettere insie-
me alcuni pensieri di conoscenza generica sul-
l’attività cinematografica e, nello stesso tempo,
tentare di aprire un dibattito culturale nella
nostra città anche al di là del Cinema. Lo dico
perché sono del tutto convinto che sia necessario
aprire una discussione “di prospettiva” per cer-
care di entrare all’interno di un complesso di
cognizioni, tradizioni e comportamenti di un
dato gruppo sociale, come, nel nostro caso, l’in-
tero gruppo cittadino. Quindi, diventa necessa-
rio che il gruppo sociale più vicino al sistema
culturale riaccenda, o faccia riaccendere, il patri-
monio personale della conoscenza (o coscien-
za?) culturale, eliminando, naturalmente non
sempre, chi si dice “colto” e coinvolgendo chi
cerca, invece, di diventarlo. Mi pare che negli
ultimi anni (almeno 10, ma forse anche di più),
il nostro Comune abbia modificato o, meglio,
allentato la famosa controversia culturale fra chi
spende e chi guadagna, fra chi propone e chi
sconsiglia, oppure sulla differenza (quale diffe-
renza?) fra Buti e Cascine o fra bianchi e neri.
Questo, ormai, è considerato un dibattito storico.
Voglio soltanto ricordare a tutti noi che la cele-
bre discussione degli anni sessanta (anche se ero
un ragazzo, c’ero anch’io) sull’avere due campi
sportivi, piuttosto che uno per tutti, creò per anni
problemi di grande negatività politica. Ci volle
un Teatro per far rientrare nella discussione cul-
turale almeno una parte di cittadini. Oggi, forse,
non basta più un Teatro per discutere su questi
problemi. E nemmeno si riuscirà a riflettere
seriamente sulla questione del Palio di S.
Antonio.

Devo dire che a me da molta noia che il nostro
territorio sia diventato il campione della “Città
delle Sagre”. Certamente, siamo in un paese
democratico, ognuno può fare quello che vuole.
Ma è proprio per questo che anch’io mi sento
libero di poter criticare un sistema come questo.
Si, lo so che quando servono i soldi per acqui-
stare (o imprestare) un cavallo, l’unica cosa da
fare è cercare di nutrire il volgo. Il problema è
capire se lo si può fare in un altro modo, più
vicino all’intellettualità. Allora, rientrando nella
discussione cultural-cinematogratìca, è difficile
per me addentrarmi nella questione dell’apertu-
ra del Cinema Vittoria senza conoscere vera-
mente le concezioni della politica e dell’ingegno
culturale del nostro e del mio Comune. In
sostanza, non avendo idee sicure sul futuro di
questa iniziativa, cerco di fare un tentativo su
una mia ipotesi di lavoro. Di solito vado a finire
sempre fuori tema, ma dato che non sono a scuo-
la, posso provare lo stesso. Probabilmente,
conoscendo solo questioni superflue, sarà diffi-
cile entrare nel particolare dell’ apertura di un
Cinema. Tanto per cominciare, ragioniamo sul-
l’ipotesi di uno spazio identificabile come Sala
da Cinema, che è una cosa assolutamente diver-
sa da un Centro Culturale Polivalente. Quindi, le
cose sono due: o il Cinema Vittoria è stato rico-
struito, pensato e idealizzato principalmente
come sala cinematografica, oppure è stata fatta
una scelta esattamente contraria.

Bisogna anche dire che negli ultimi anni il
sistema cinematografico è totalmente cambiato.
L’unica cosa che è rimasta uguale è la “croce di
Malta”. No, non ha nulla a che vedere con “The
Maltese Falcon” (II Mistero del Falco, grandis-
simo film del 1941 di John Huston), anche se,
comunque, sono entrambi componenti impor-
tanti della settima arte. La “croce di Malta” è un
pezzo fondamentale del proiettore. Se si rom-
pesse, ognuno di noi, seduto tranquillamente in
sala a mangiare popcorn, dovrebbe alzarsi,
vestirsi e tornarsene a casa, perché è l’unica
parte della macchina da proiezione che non si
può aggiustare immediatamente. Per questo,
oggi (meno male!), anche nelle piccole cittadine
più lontane, ogni sala ha a disposizione due
proiettori.

Ai tempi dell’invenzione del secolo, presenta-
ta il 28 Dicembre del 1895 a Parigi sul

Boulevard des Italiens (e che il 13 Febbraio del
1895 i Fratelli Lumièr brevettarono col numero
245032 e con la definizione: “servant à l’obten-
tion et à la vision des èpreuves chronophotogra-
phiques”), un proiettore e un normale apparec-
chio fotografico davano risultati poco dissimili.
La soluzione tecnica migliorò nel 1896 con l’in-
venzione, appunto, della famosa “croce di
Malta”, che serve a muovere la pellicola con
rapidi scatti, facendola girare su di un rullo den-
tato i cui ingranaggi si innestano nei fori laterali
della pellicola. La “croce di Malta” è, ancora
oggi, un meccanismo solido, esatto e essenziale
dell’apparecchio da proiezione. Tanto per capi-
re, anche i nuovi santuari delle Multiplex la
usano. In questo momento, tutti stanno ciancian-
do sul famoso sistema “digital”. Ma, per ora, è
solo un mito, perché il costo è altissimo e in
Italia, ad oggi, ce l’ha soltanto una “bella e gran-
de” sala milanese.

Mi sono lasciato prendere dal sistema dell’im-
magine e dell’immaginifico in libertà per sotto-
lineare che, ancora oggi, non riusciamo a mette-
re a frutto con nuovi progetti la straordinaria
possibilità offerta dalla fantasia di Auguste e
Louis Lumière e di Georges Méliès.

Allora, partendo da questa chimera del cinema
che potrebbe unificare i sentimenti ideali del
“cine paesano”, vorrei ricavare una fantasiosa
bizzarria di discussione. Cinquemila abitanti
(più o meno), quattro sale cinematografiche: “II
Cinema delle Acli”, che spesso veniva chiamato
“il cinema del prete”, il Cinema del Teatro, il
Cinema Vittoria e il Cinema Teatro Giardino,
dove oggi si trova la sede della Posta di Cascine
e che io ritengo la prima “palafitta” cinemato-
grafica del nostro Comune. Recentemente,
Renato Pratali mi ha raccontato che quando
aveva 6/7 anni andava, insieme ad altri ragazzi,
davanti al cinema, dove Aurelio Doveri, forse il
primo organizzatore della sala cinema nel nostro
Comune, chiedeva ai ragazzini di andargli ad
attaccare le locandine in paese e, quando aveva-
no fatto il lavoro, li faceva entrare gratis. La
cosa interessante è che in quel periodo i film
erano per la maggioranza muti.

Sarebbe molto importante ricostruire l’attività
del “cine” a Buti (anche andando a ricercare i
discendenti dei primi organizzatori del Cinema
Teatro F. di Bartolo, come la famiglia Bacci),
perché questi sono soltanto i ricordi miei e delle
persone a me più vicine. Per un lungo periodo
anche la “sezione”, o Circolo Garibaldi, decise
di presentare ai soci il Cinema in 16 millimetri
(a proposito, mi piacerebbe sapere dove è anda-
to a finire quel proiettore: era di buon livello). E’
interessante ricordare che in quel periodo nelle
Case del popolo non si potevano vendere i
biglietti e allora chi voleva entrare a vedere il
film doveva comperare alcune caramelle o cioc-
colatini. I film estivi venivano proiettati nello
spazio davanti al “Micco” e, ancora prima, die-
tro il Teatro.

Immediatamente dopo la guerra, il PCI di
Cascine (a quel tempo il segretario era
Wladimiro Cavallini) utilizzò uno spazio all’a-
perto per presentare film in 16 millimetri, dietro
la Casa del Fascio. Dato un allentamento del
Cinema Teatro Giardino, che in qualche modo fu
riaperto e richiuso in pochi mesi, l’estivo diven-
ne un centro culturale importante. Da Buti, da
Bientina e dalla Lucchesia ci fu una partecipa-
zione assolutamente straordinaria. Tant’è che
ancora oggi alcune persone ricordano quel
periodo. Uno dei film più partecipati (e fra l’al-
tro anche multati dalla SIAE) fu “II sentiero del
pino solitario” (The Trail of the Lonesome Pine,
1936) con Fred Mac Murray e Henry Fonda.
Che grande Cinema a quel tempo! E che inaudi-
to Cinema ci fu nel periodo successivo!

Lemmy Caution/Eddy Costantine (grande
castagna), Paul Merisse, lo 007 dell’epoca, gli
straordinari e paurosissimi film di Edgard
Wallace come L’Arciere Fantasma (The green
Archer) o L’Abate Nero (Thè black abbot), l’ec-
cezionale amico “cape”, che pagava il biglietto
anche per il cane, Addio alle armi con la bellis-
sima Jeniffer Jones, visto per la prima volta dalla
cabina del Cinema Vittoria in compagnia dell’o-
peratore Nicandro detto Silvio (mio zio). Il cine-
ma di genere, che comunque continuava in qual-
che modo ad avere epigoni nelle ultime stagioni,

è ormai azzerato.
Ma torniamo all’apertura del Cinema Vittoria.

Quando, all’inizio del 1980, discutevamo nella
Commissione Cultura Comunale (già, esiste
ancora?) sulla possibilità di acquistare il Cinema
Vittoria, ne parlavamo in modo assolutamente
diverso rispetto ad oggi. La discussione non era
sull’acquisto del Cinema Vittoria. In fondo, la
questione economica era la parte minore, il pro-
blema era la dura riflessione se serviva acqui-
starlo. Il dibattito ci portò sempre a decidere
(non unitariamente) di non acquistare la struttu-
ra. Sono passati tanti anni, 2 lustri? Forse di più!

Mi metto a sognare del nuovo cinema e mi
trovo finalmente davanti al petit foyer di un vec-
chio cinema ristrutturato, con il Sindaco con la
fascia tricolore, il prete (di Buti o di Cascine?
tutti e due!) per la benedizione, i due marescial-
li, la Misericordia (non si sa mai!), l’organizza-
zione teatrale... ah, mi dimenticavo i dottori in
farmacia, i medici curanti, ecc. ecc. Dopo il
taglio del nastro, entro nella sala. La prima cosa
che vedo è uno schermo di dimensioni ottimali.
Bene! Possiamo presentare dei buoni film. Il
cinemascope va già bene. Bisogna dare una
occhiata ai film di Jean-Marie e Daniele, sai il
famoso 1:33 va un po’ controllato. Guardo l’al-
tezza dello schermo. Sì, è possibile farlo. Allora
possiamo proiettare i suoi ultimi film? Mmm!
Nel penultimo film ci vorrebbe anche il Dolby.
In sala non mi sembra che ci sia, forse dovranno
ancora montarlo. Devo stare attento, quando
entrero’ nella cabina devo dare un’occhiata.
Comunque, dopo aver controllato lo schermo,
abbasso gli occhi per vedere le poltroncine.
Perdiana! Non sono poltroncine, sono sedie. Sì,
sono sedie! Sedie di buon livello, ma solo sedie.
Non poltroncine. Comincio a diventare un po’
nervoso. Perché, se hanno deciso di riorganiz-
zarlo in modo serio, non hanno acquistato le pol-
troncine? Mentre sto pensando, sento che il bru-
sio delle voci si attenua, il pubblico si mette a
sedere e anch’io mi siedo. Madonna come ci si
sta male! Sto per bestemmiare ma, all’improvvi-
so, un fascio luminoso fende il buio ed illumina
il grande schermo. Oh bella! Il proiettore è stato
acquistato? Il film inizia con una donna in cima
ad un bellissimo e grandissimo albero. Hanno
scelto di inaugurare il cinema con “Dalla nube
alla resistenza” degli Straub. Grande film!
Mentre cerco di stare un po’ meglio su questa
“seggiola”, all’improvviso apro gli occhi e mi
trovo seduto sul mio divano con in mano una
penna e un bloc notes, su cui sono scritte tre
parole: “Alcuni giorni fa”. Eh si! la magia del
Cinema si ripete.

Paolo Bernardini

La riapertura del Cinema Vittoria:
idee, ricordi, illusioni

Per voi il cinema è spettacolo, per me è quasi una concezione del Mondo (Vladimir Vladimirovic Majakovskij)
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La lavanda selvatica (Lavandula stoe-
chas) appartiene alla famiglia botanica
delle lamiacee.

Tre sono le specie coltivate: la Lavanda vera
(Lavandula officinalis), lo spigo (L.angustifo-
lia) ed il Lavandino. La prima, detta anche
Lavanda comune, è coltivata soprattutto in
Emilia e in Toscana. La storia del suo uso si
perde nella notte dei tempi: già gli antichi
Romani erano soliti profumare l’acqua del
bagno con i suoi fiori ed è, infatti, dal latino
“lavare” che deriva il suo nome.

La lavanda selvatica parimenti alle altre specie
coltivate è un piccolo arbusto sempreverde che
cresce spontaneo nelle zone collinari dei Monti

Pisani sia nel versante lucchese che, ancor più, in
quello pisano in virtù delle sue elevate esigenze
di temperatura e di luce che nel versante di sud-
ovest vengono maggiormente soddisfatte. Non
ha grosse esigenze idriche e teme i ristagni d’ac-
qua tanto che cresce persino in zone sassose e
rocciose di difficile insediamento per specie più
esigenti. Le radici della lavanda contribuiscono
efficacemente a tenere fermi i terreni che hanno
tendenza a franare.

Come accade per le specie coltivate, anche
quelle spontanee, sono caratterizzate da intenso
profumo. Pare che non piaccia alle zanzare che
ne vengono infastidite: è consigliabile dunque,
nelle afose sere estive, frizionarsi con acqua di
lavanda per rinfrescarsi e nello stesso tempo
evitare fastidiose punture.  

Oltre ad essere amata per le sue proprietà
rinfrescanti e profumanti, Plinio il Vecchio la
descrive come una delle erbe curative più uti-
lizzate dell’epoca. Durante il periodo
Elisabettiano la Lavanda inizia il suo periodo
di gloria nel campo della profumeria, a tutti è
noto il più famoso profumo inglese “The
Lavender”. All’epoca, inoltre, le dame cuci-
vano sacchetti contenenti fiori di lavanda
all’interno delle loro sottane ed è da quest’
usanza che ancor oggi si inseriscono sacchet-
ti di lavanda tra la biancheria.

LA LAVANDA SELVATICA



NATI 

MAZZANTINI CHIARA

nata a Pontedera il 17 marzo 2004

MATRIMONI

FAEDDA MARCELLO e GIUSTI SARA

sposi in Sassari il 28 febbraio 2004

LEPORINI GIORGIO e LEPORINI JESSICA

sposi in Buti il 13 marzo 2004

BERTAGNI GIANCARLO e HASA ENKELE-

DA

sposi in Buti il 25 marzo 2004

MORTI

CAMPI ANGELA

nata a Vicopisano il 14 giugno 1931

morta a Pontedera il 19 febbraio 2004

FONTANELLI ABRAMO

nato a Bientina il 24 maggio 1921

morto a Buti il 29 febbraio 2004

MATTEOLI ALBERTO

nato a Buti il 24 luglio 1932

morto a Buti l’ 1 marzo 2004

VANNUCCI CARLO

nato a Buti il 7 ottobre 1938

morto a Buti il 2 marzo 2004

BERNARDINI FRANCO

nato a Buti il 25 marzo 1918

morto a Capannoli il 5 marzo 2004

BARTOLO AMALIA

nata a Magliano de’ Marsi il 21.1.1917

morta a Buti il 19 marzo 2004

ANAGRAFEAURELIO DOVERIPAROLA
Personaggi e storie di altri tempi

Parlando con chi ha superato gli ottanta anni
di età, o chi vi si avvicina, ci sentiamo racconta-
re storie e descrivere personaggi che hanno
costruito e dato impulso al paese di Cascine
attraverso fatti e situazioni che appaiono incre-
dibili. Eppure sono vere!

Aurelio Doveri è stato, senz’altro, una perso-
na in “vista” ed un punto di riferimento per quel-
l’epoca, con idee che precorrevano i tempi. Non
era un uomo ma un vero vulcano di idee ed ini-
ziative: impresario terrazziere (vedi il campo di
volo di Pontedera, alle spalle dell’odierna
Piaggio ed il vecchio stadio Marconcini), spedi-
zioniere(al tempo funzionava, e come, la stazio-
ne ferroviaria di Cascine sulla linea Lucca-
Pontedera), banchiere (aprì la “Banca
Popolare”, prima a Cascine) e dulcis in fundo
creò il primo cinema dell’intera zona! Situato
all’aperto in un cortile dell’odierno Vicolo Parco
della Rimembranza con un nome appropriato:
“Cinema Giardino”. Si badi bene: siamo nel
1929-30! Solo le grandi città potevano allora
vantare qualcosa del genere e Cascine di Buti
con i suoi circa 1260 abitanti (testimonianza sto-
rica di chi allora espletava il servizio postale)
faceva loro concorrenza grazie ad Aurelio.

Il primo film proiettato fu “Rubacuori con
Clark Gable ed era muto” ci dicono i nostri
interlocutori “poi ne seguirono altri ed ebbero
tutti enorme successo di pubblico”. Passato
qualche anno arrivarono i primi films “ sonoro-
parlati”, come si diceva allora, e il più famoso si
intitolava “Il segno della croce” che venne repli-
cato per oltre dieci giorni visto che giungevano
da tutte le parti per vederlo. Tra l’altro si dovet-
te soddisfare la richiesta di molte Parrocchie
della lucchesia. “Le biciclette fuori dal cortile-
cinema formavano vere e proprie cataste!” ci
dicono ancora.                    Di successo in suc-
cesso, Aurelio pensò di far costruire un locale al
coperto, dapprima alla buona ( praticamente a
cielo aperto, poi terrazzato, infine col tetto), ma
attraverso gli anni si arrivò al fabbricato tutt’ora
esistente sulla piazza lungo la Sarzanese, di
fronte alla Farmacia. 

Le idee e la lungimiranza non si fermarono,
certo, ai films ma si cominciò anche con le ope-
rette, fra le altre: Salomè, interpretata da un
“certo Marotta” che si dice facesse parte della
compagnia del già famoso Erminio Macario. Le
opere (da ricordare “Il barbiere di Siviglia” col
baritono Vasco Carmignani), ed anche avanspet-
tacolo, arte-varia, ecc. Allora fece scalpore “ un
famoso prestigiatore-illusionista detto Mister
Tarabei che riuscì ad ipnotizzare molti spettato-
ri fallendo col solo Angiolino Biagi” affermano

ancora i nostri intervistati ”noi ragazzi ci arram-
picavamo perfino sui tetti per assistere agli spet-
tacoli perché non avevamo i soldi del biglietto
ma non volevamo mancare anche perché spesso
c’erano alcune soubrettes davvero “discrete” e
riuscire a vedere quelle cose inconsuete per i
tempi…..” segue una risatina furbesca molto
esplicativa. Altrettanto famose e restate ben
impresse nella mente della gente le “feste da
ballo” organizzate con sfarzo!

Per capire meglio la durata del successo di
queste iniziative di Aurelio Doveri, basti dire
che adesso si era agli anni 1936-37-38.

Ci stavamo, purtroppo, avvicinando al secon-
do conflitto mondiale ed i giovani della zona
dipendevano dal Distretto Militare di Lucca ed il
referente, con tanto di ufficio nella propria abi-
tazione, altri non poteva che essere Aurelio. Per
incarico della Provincia di Pisa doveva racco-
gliere e far presente i tanti problemi che afflig-
gevano i proprietari terrieri ed i molti contadini.
Non mancò neppure di essere uno dei primi pre-
sidenti della fondata (1919) A.C.Cascine sporti-
va. Nessun particolare veniva tralasciato, faceva
pubblicizzare minuziosamente tutte le sue ini-
ziative grazie ad enormi cartelloni esposti ai
margini della Sarzanese (allora Via del Tiglio).

Insomma un personaggio a dir poco incredibi-
le: fisico prestante, forte personalità, sguardo di
chi sa ciò che vuole e come raggiungerlo.
Nonostante notorietà e successo ebbe tantissime
vicissitudini, familiari e non, a cui dovette far
fronte. Poi il secondo conflitto mondiale inter-
ruppe tutto e si sa, come spesso vanno le cose,
passata la guerra la vita si fece dura per tutti,
maggiormente per Aurelio viste le sue simpatie
verso il “regime passato”. Tutti, comunque, con-
cordano nel riconoscere che non si macchiò mai
di colpe nei confronti di nessuno: “austero ma
buono” ci testimoniano. La fortuna gli girò le
spalle: la gente smise di frequentare i suoi spet-
tacoli, la ferrovia era stata distrutta dai bombar-
damenti, fu costituita una cooperativa di terraz-
zieri e…. cedette (di spontanea volontà, altri-
menti la Questura non ne avrebbe concessa una
seconda) perfino la licenza del cinema che cam-
biò sede e nome: l’attuale cinema Vittoria.

Aurelio e la moglie Rina (stimata maestra) a
quel punto preferirono lasciare Cascine per
seguire le figlie sposatesi e stabilitesi altrove.
Oggi, a distanza di oltre settanta anni, possiamo
riconoscere che questa figura, per certi aspetti
controversa, ha dato lustro al nostro paesino
contribuendo al suo sviluppo sotto ogni punto di
vista. 

Emmenne

Confesso di aver peccato quando, a cavallo
degli anni novanta, non volevo credere che tutti
i mali dell’Italia Nostra derivassero da un siste-
ma elettorale profondamente sbagliato e anacro-
nistico: “il proporzionale”.

Quasi tutte le forze politiche affermavano con
vigore che ci voleva il maggioritario; solo con il
maggioritario si  sarebbe creato il mitico bipola-
rismo di stampo anglosassone, panacea di tutti i
mali che attanagliavano il Paese. Dicevano
“Sono gli italiani che lo chiedono” con l’aria del
gelataio che viene preso d’assalto sulle spiagge
assolate e afferma “Sono i bagnanti che voglio-
no il ghiacciolo!”.

Periodo travagliato quello per me, non riusci-
vo a scorgere tutta questa voglia di bipolarismo,
mi illudevo che i problemi si potessero risolvere
con la “qualità della politica” piuttosto che con
un diverso meccanismo elettorale. Nella mia
posizione di bipolarscettico, quasi strusciavo i
muri per la vergogna. Finalmente siamo nella
Seconda Repubblica e possiamo ben vedere le
miserie della Prima: la conflittualità fra i partiti
non esiste più, è stata sostituita da un grande
rispetto per l’avversario, le differenze di opinio-
ne vengono espresse con fairplay, e a rasserena-
re il clima è stata determinante l’entrata in
campo di una formazione di veri gentiluomini:
la Lega Nord. Non abbiamo più assistito all’in-
verecondo spettacolo di un Giancarlo Pajetta
che si lancia contro i banchi del governo inse-
guito dai commessi della Camera, ora possiamo
notare altri eventi molto meno cruenti. Chi può
dimenticare la signorilità  con la quale Vittorio
Sgarbi indirizzava il dito medio verso i banchi
della sinistra in occasione dell’elezione di
Scognamiglio alla presidenza del Senato in con-
trapposizione a quel pericoloso estremista di

Giovanni Spadolini, questa sì che è classe. Il
personale politico di questa seconda Repubblica
e del governo che ne è la massima espressione
sovrasta l’immagine di quelle vecchie carampa-
ne che fino a ieri hanno retto le sorti della Prima.
C’è solo l’imbarazzo della scelta, ne elenco
alcuni senza offesa per gli esclusi.

Il senatore leghista Calderoli: è uno di noi, a
guardarlo così rubizzo e ad ascoltare le sue quo-
tidiane dichiarazioni si comprende subito che
l’uomo in questione ha una grande dimestichez-
za con un contenitore così caro ai butesi: il fia-
sco. Proponiamo per lui un invito a cena al cir-
colo Primo Maggio: zuppa e trippa!

Il portavoce di Forza Italia Sandro Bondi: la
consapevolezza di essere stato comunista gli
procura sofferenze indicibili e le menzogne
sparse a piene mani dall’opposizione nei con-
fronti del suo Capo,  gli devono aver causato una
gastrite di cui porta i segni stampati sul volto.
Malox per lui e riso in bianco!

Il super ministro Tremonti: è sempre così
azzimato e composto, ma forse dopo la rasatura
esagera con l’allume di rocca e questo, stringi
stringi, lo porta a parlare con la bocca semichiu-
sa assumendo l’aria strana di un ventriloquo.
Forse è una tattica, se la spara troppo grossa
potrà sempre dire che non era lui a parlare, ma
un tizio che transitava nelle vicinanze e non ci
sarà prova televisiva che lo potrà contraddire. La
sua genialità non è però in discussione; infatti è
riuscito a dimostrare che non è  vero che siamo
più poveri ma il contrario. I meteorologi ci
hanno insegnato una cosa: se abbiamo freddo
non è il freddo che fa, ma quello che percepia-
mo. E il Ministro forte di questa lezione ci rassi-
cura: la nostra povertà non è reale, è solo perce-
pita a causa di tutte quelle monetine che abbia-

mo in tasca. Tutt’altra storia sarebbe con l’euro
di carta; pensateci bene, se al tintinnio delle
monete si sostituisse il frusciare delle banconote
avremmo immediatamente quella percezione di
agiatezza ormai dimenticata dai tempi della lira.
Poi, vuoi mettere comprare un paio di stringhe
con un euro di carta, una soddisfazione impaga-
bile! Baccalà, per il Ministro. 

L’onorevole Vito: uomo di inarrestabile elo-
quenza, sa usare la Lingua come pochi altri. Fa
venire in mente i bambini intenti a mangiare
pane e Nutella davanti al televisore “Non guar-
dare troppo da vicino la televisione” dice la
nonna al bimbo “ti fa male alla vista”. Il risulta-
to lo vediamo tutti ma non diamo colpe alla
Televisione. Un buon gelato da Serafino!

Silvio Berlusconi: pronuncio questo nome
genuflesso e frustandomi come un flagellante
abruzzese, non credevo ai miracoli e devo fare
ammenda. Credetemi, non potremo più dire come
si usava una volta a proposito dei governanti
“Siamo nelle mani dell’ultimo padrone” perché
finalmente siamo nelle mani giuste. Un certo pro-
fessor Scapagnini afferma che Lui, grazie alle
straordinarie doti fisiche e intellettuali, ha un’età
biologica inferiore di ben dodici anni all’età ana-
grafica. Sono stupefatto di fronte alla precisione
del sistema di misura usato dallo scienziato, e nel
contempo muoio di invidia perché, avendo prati-
cato lavori usuranti per oltre quarant’anni e non
possedendo certo le doti intellettuali del Premier,
ho il fondato sospetto che la mia età biologica sia
almeno dodici anni superiore a quella anagrafica.
Se all’attestato dell’esimio Professore aggiungia-
mo il lifting, possiamo calcolare un calo di altri
dieci anni per cui ci troviamo di fronte ad una per-
sona di inesauribile vigore, altro che i vecchi
catorci della prima Repubblica! L’agilità con la

quale salta un gradino più in alto di tutti nelle foto
di gruppo con i governanti di altri Paesi per rista-
bilire le altezze; le corna apposte sulla nuca di un
ministro spagnolo  immortalate in una delle sud-
dette foto; l’epiteto di Kapò affibbiato a Schultz
al Parlamento Europeo; la lotta senza quartiere
che conduce contro quei magistrati rossi, retaggio
anch’essi della mai abbastanza vituperata Prima
Repubblica, sono solo alcuni esempi di una vita-
lità incontenibile. 

Sublime è stato anche l’intervento in diretta
telefonica alla domenica sportiva la sera del
trionfo della sua squadra nella stracittadina con
l’Inter. Rivendicando il merito della vittoria ha
detto:”Il Milan deve sempre giocare con due
punte, chiunque sia l’allenatore, lo scriverò ad
Ancelotti perché verba manent”. “Verba volant
scripta manent”  dicevano i latini, il Nostro è
certamente incorso in un lapsus ma mi riaffiora
un ricordo, una poesiola letta alle medie che par-
lava di uno studente non proprio brillante ma
rampollo di buona famiglia, al quale non veniva
mai negato un buon voto. La poesiola terminava
così: “quindi: latinizzando “esercito distrutto”
scrisse “exercitus lardi” ed ebbe il premio. Alle
prossime elezioni premiamo anche noi l’Uomo
bionico il quale, uno e trino si presenterà capoli-
sta (e va sottolineato che essendo Presidente del
Consiglio la legge fa espresso divieto che possa
essere eletto n.d.R.) in tutti i collegi elettorali.
Siccome per un capolista è d’uso tenere almeno
una manifestazione pre elettorale nel proprio
collegio, prenotiamo per tempo un posto, potre-
mo così unirci in un grande coro: Sil-vio, Sil-
vio, Sil-vio.

Certi di non rimanere delusi restiamo in attesa
del volo d’angelo nel cerchio di fuoco.

Enrico Achilli

Lo chiamavano Parola perché era arguto e
sapeva dire le cose. Passava di vì a piedi (er
cavallo di San Francesco glièra il mezzo con il
quale ci si spostava da un posto a un antro seon-
do l’esigenze) e ‘ varcuno ‘he lo scontrasse o lo
vedesse di passaggio ‘ni rivorgeva quarche paro-
la sur tempo o sull’ avvienimenti der giorno,
politii o d’ artro. M’arriordo er mi nonno tabac-
chino ‘he ni disse con chiara allusione alla guer-
ra d’Abissinia: “Bòn giorno! Ma un’è perché ‘un
lo senti ndu cianno portato?” E Parola guasi di
rimbarzo ‘ni rispose: “ Siccome ‘un ci si pòr fa
gnente speramo ‘he finisci presto e lassamoli fa
‘he ‘un abbino a fa’ peggio”.

Ma ciaveva anco delle battute ‘he facevano ride’
rimaste ndella memoria de’più anziani che le voglia-
no tramandà a’ posteri arraccontandole ancora.

Io vorrei arraccontà ‘vella… (me l’ hanno
arraccontata anch’a me ora di ‘orto), ‘dunque
Parola ‘vand’era giovano ‘ndava anco lui a zappà
‘n Padule ‘ome tutti o guasi. Ora, armeno sette o
otto vorte ar giorno arzava la mana dicendo:
“Vaggo a fa di ‘orpo” oppure: “Vaggo a fa ‘n po’
d’ acqua”. Tutti ‘ giorni glièra la stessa storia. Alla
fine delle fatte fine un parente prese ‘r coraggio a
du’ mane e ni disse: “Però (ne lo disse, natural-
mente, ridendo) mi garberebbe vedé ‘ndu la fài”.
E Parola ni rispose: “La faccio ghietro ve’ ‘ampi
di saina! Eppò s’un tu ci ‘redi ti fò toccà con
mano. Vieni, ti porto a vedé ‘ndu la faccio”. E si
diressero verso quer posto. Ma camina camina
‘un trovavano gnente; allora lui cominciò a dì: “Si
vede l’ hanno mangiata l’ uccellini”. Ma fatti artri
ghieci metri più là o ‘un ti vedeno una caata di
vacca e lui subbito di botto dice: “ Gliè lì!” E
‘vell’ artro: “Ma gliè di vacca!”. E Parola: “Di
vacca?! O annosala ‘n po’ ?!”.

Attilio Gennai

LA SECONDA REPUBBLICA O BANANA REPUBLIC?

Aurelio Doveri


