
Buti – Castel Tonini. Vista dalla torre campanaria.

“Perché non avete comprato tutto l’edificio?
Perché vi siete fatti fregare uno spazio che per
anni ha rappresentato l’emblema dei partiti di
sinistra nel nostro Comune?”, sono queste le
domande che, in modo più o meno diretto, ci
vengono tutt’oggi rivolte.

Domande legittime e stimolanti quando le
stesse sono animate dal desiderio di far chia-
rezza su alcuni passaggi fondamentali nella
vita dell’associazionismo butese; domande
becere, simili al gracidare delle rane, quando
le stesse intendono solo alimentare un po’ di
confusione e mascherare così le proprie man-
canze, per evitare di interrogarsi sul ruolo cul-
turale di un Circolo che si richiama ai valori
dell’associazionismo di sinistra.

Cercheremo di rispondere ad entrambi i tipi
di interlocutore.

Nel 1993, si è insediato al Circolo Garibaldi
un Consiglio che mantiene una continuità
nella figura del Presidente in carica.
Ottant’otto milioni era il fatturato del Circolo
alla fine del 1992: un importo esiguo che pure
non aveva impedito ai precedenti consigli di
compiere scelte coraggiose ed innovative. Un
esempio fu il finanziamento per la creazione
di uno spazio, il Circolo 1° Maggio; un’espe-
rienza che riuscì ad innovare profondamente
l’idea stessa di Circolo ARCI.

Siamo stati i primi a credere in tale realtà e
di ciò devono essere orgogliosi anche tutti
coloro che ne hanno permesso il consolida-
mento attuale.

La discussione sul progressivo allontana-
mento delle due realtà più rilevanti che opera-
no all’interno dell’associazionismo butese, ci
porterebbe lontano dall’oggetto in questione.
Quello che ci preme sottolineare qui è il fatto
che le origini del Circolo 1° Maggio derivano
sia sotto il profilo della progettualità culturale
che dal punto di vista finanziario, dalla volon-
tà ferma e precisa del Circolo Garibaldi.

Ricordiamo con profondo dispiacere ciò
che avvenne in occasione della vendita dell’e-
dificio che ospita il Circolo. Fu il fallimento
di qualsiasi tipo di accordo e in quel fallimen-
to taluni vedono l’emblema di ciò che ha

caratterizzato i rapporti tra i partiti della sini-
stra negli ultimi anni. Furono addotti motivi di
per se legittimi (esigenze di ristrutturare le
proprie strutture e quindi impossibilità finan-
ziaria ad intervenire) che presero il soprav-
vento sul progetto unitario che in quel
momento si presentava possibile. Il proprio
particolare e la propria bottega prevalsero su
di un’idea più ampia ed articolata. Forse fu
questo l’effetto più negativo a Buti della
Bolognina?

Allora, il Circolo Garibaldi, in totale solitu-
dine, acquistò gli attuali locali utilizzando un
finanziamento della Banca Etica. Al tempo
stesso, furono intraprese profonde modifiche
nella gestione degli spazi disponibili per pro-
vocare una crescita degli incassi e riuscire, in
tal modo, a fronteggiare i costi dell’investi-
mento realizzato. 

La risposta dei soci e della popolazione
tutta è andata al di là di ogni più rosea aspet-
tativa. Il Circolo si è rianimato ed è venuto dai
giovani l’apporto più consistente all’incre-
mento del fatturato.

Gli ottant’otto milioni, così, sono parecchio
aumentati (chiunque fosse interessato a cono-
scerne lo sviluppo può utilizzare i bilanci, dis-
ponibili nella sede del Circolo, su cui è appo-
sta la vidimazione del centro servizi ammini-
strativi dell’ARCI di zona.

Attraverso molte difficoltà, stiamo riuscen-
do a far ricadere gran parte degli incassi, in
termini di maggiori servizi, sui soggetti che li
hanno resi possibili, cioè i soci e l’intera
popolazione. Ci fa piacere vedere il Circolo
pieno, così come ci fa piacere che lo stesso si
vada sempre più configurando come centro
d’aggregazione per i giovani. L’obiettivo è di
incrementare, ancora di più, la funzione cultu-
rale e ricreativa del Circolo con dibattiti, spet-
tacoli musicali, cene e serate a tema. Per que-
sto, vorremmo poter contare sul contributo di
tutti, al di là di polemiche vecchie ed inutili.
Occorrono domande intelligenti, non il graci-
dare delle rane.

Il Presidente del Circolo Garibaldi
Andrea Paoli
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LE DOMANDE INTELLIGENTI
E IL GRACIDARE DELLE RANE

I L  P A L I O

TUTTO BENE
E’ passato quasi un mese dal Palio e si pos-

sono fare alcune considerazioni su come sono
andate le cose. 

Ancora una volta il bel tempo ci ha dato una
grossa mano ed ha permesso di avere un gran-
de afflusso di spettatori.

La presenza degli schermi giganti, obiettivo
da noi organizzatori fortemente voluto, ha
consentito, a buona parte del pubblico, di
seguire tutte le fasi della corsa. 

I servizi mandati in onda da RAI-Tre, credo
che abbiano fatto compiere un ulteriore salto di
qualità al nostro Palio e di questo dobbiamo rin-
graziare principalmente il dott. Gabriele Parenti.

La manifestazione, nel suo insieme, è sen-
z’altro cresciuta per la collaborazione di tanti,
in modo particolare dell’Amministrazione
Comunale, ma anche delle stesse contrade che
hanno dimostrato un grande senso di respon-
sabilità ed impegno.

Un grazie particolare lo dobbiamo a Don
Franco che, con la sua presenza discreta ma
efficace, ha permesso a noi tutti di lavorare in
un clima di fiducia e tranquillità.

I ringraziamenti si estendono, poi, a tutti
quelli che, in qualsiasi maniera, si sono ado-
perati facendo si che la festa si realizzasse nel
migliore dei modi.

Il bilancio, quindi, secondo me, è senz’altro
positivo anche se devono essere rivisti alcuni
aspetti organizzativi non perfettamente riusciti.

Concludo con una riflessione: per realizza-
re la manifestazione occorrono impegno e
tanto lavoro da parte di molte persone, pertan-
to spiace che qualcuno si dia da fare solo per
… non pagare il biglietto d’ingresso. Vorrei
che queste persone capissero che il Palio ha
bisogno pure del loro contributo. 

Il Presidente del Seggio
Giancarlo Matteucci

Cartoline dall’interno a cura di Stefano Del Ry

ANCORA CAFE’ CHANTAL
Il gruppo del Cafè Chantal, giovedì 7 febbraio,

come consuetudine, si è presentato alla ribalta del
Carnevale Butese scaldando gli animi del numero-
sissimo pubblico con tante risate e tanto vino.

Alle 21,30, una grande gabbia (di matti!) è
giunta in Piazza Garibaldi; di qui sono usciti
artisti di ogni specie: musicisti, modelle e spo-
gliarelliste, che si sono mostrati così, come
natura crea. Le tornite cosce di taluni, non più in
tenera età, hanno resistito, anche quest’anno,
alle intemperie dell’inverno. Inoltre, sono stati

sfoggiati perizomi e reggicalze da far paura.
Dopo ben 13 anni, gli storici cabarettisti non

demordono malgrado qualcuno comincia a met-
ter su pancetta dal troppo pane e qualcun altro,
invece, dal troppo movimento perde le brache.

Comunque i giovani figli d’arte hanno dimo-
strato di essere all’altezza dei loro maestri nel
mandare avanti lo spettacolo. Ciò è dimostrato
dal pubblico sempre più numeroso; un pubblico
che sfida il freddo e, alle volte, il sonno per stare
in compagnia del Cafè Chantal. 



Flavio Bernardini inizia raccontando di quei
contadini che avevano, insieme all’oliveto, le
selve dei castagni: “Era un lavoro affogato, perché
nell’ottobre c’avevi da pulì gli olivi e allo stesso
tempo dovevi fa il raccolto delle castagne”. Dopo
la pioggia, che provoca l’apertura del riccio, biso-
gnava assolutamente andare a raccogliere il frutto
perché altrimenti ( in particolare subito dopo la
seconda guerra) il raccolto lo facevano altri!

Comunque il castagneto, trattandosi nella gene-
ralità dei casi di un piccolo appezzamento, rap-
presentava una risorsa limitata: due, tre quintali di
farina dolce (va tenuto conto che il rapporto tra
prodotto fresco e castagne secche è di tre a uno). 

Anche qui la divisione con il padrone era sem-
pre al cinquanta per cento.

Un ulteriore provento del castagneto erano i pali.
Flavio ricorda che i vecchi avevano conosciuto

una situazione diversa dei nostri monti: una pre-
senza minima di pini e grandi estensioni di casta-
gneti da frutto. Di qui, la moltitudine di metati
(ormai quasi tutti distrutti) che sono presenti nella
vallata. Una parte, quelli più piccoli, “serviva per
rifugio alla gente che ndava a fa castagne, per
nsaccà drento e un si bagnà tutta, però c’era quel-
li adibiti a seccatoi per le castagne. Per  vedé a
cosa servivano bisogna ndà drento il metato”. Nei
seccatoi c’è, a una certa altezza del muro, un
dente dove venivano appoggiati i travicelli su cui
veniva steso il prodotto. Altra particolarità dei
seccatoi, è la presenza, dal lato monte, di una
finestra, da cui si passava per stendere le castagne
e per “rimuginalle” che altrimenti, per il fuoco
che veniva fatto al piano di sotto, seccavano da
una parte sola.

Un’altra attività per parecchi contadini era
quella dell’allevamento delle pecore. Flavio pre-
cisa, però, che da essa veniva un “disutile” per il
mezzadro. Dai vecchi libretti colonici si può veri-
ficare le perdite che derivavano dal tenere le
pecore. Il gregge era tenuto, soprattutto, per il

“pattume” di stalla, il “sugo” che serviva per con-
cimare gli olivi. Si trattava, in genere, di piccoli
branchetti di venticinque, trenta, trentacinque
bestie.

“Su venticinque, anco se ti va tutto bene te ne
figlia venti, che ci fai con venti agnelli? Sai bene
che due o tre bisogna che tu l’allevi perché vanno
a rimpiazzà lo scarto degli individui più anziani.
Mungi quindici pecore, ma quanto latte farai
mai? Il ricavato era una ciuccata, zero.”

Il ricavato della lana era minimo. Il gregge
veniva tosato normalmente ai primi di maggio e a
settembre, prima delle piogge.

Alimentare il gregge, dato che erano tanti ad
averlo, era problematico. Venivano fatti accordi
per cui uno ti dava la possibilità di far pascolare
nel suo oliveto contro la fornitura di una “stalla-
ta” di sugo l’anno. E questo succedeva dal
momento che terminava la raccolta delle olive
fino a tutto il mese di giugno. Poi l’erba diventa-
va inutilizzabile perché gialla.

Durante l’estate, il gregge doveva essere trasfe-
rito in montagna, ma questo, della transumanza, è
già stato raccontato in un’altra occasione.

Alcuni, sei o sette, portavano le pecore in
Pianbello, che riuscivano a pascolare nelle “talle-
te” in quanto, a quel tempo, queste venivano
periodicamente tagliate per la produzione dei
“pedoni”. Dopo il taglio, quando la pianta
“riscoppiava”, il primo e il secondo anno le peco-
re non ci potevano andare, ma dal terzo, con la
“vetta” ormai cresciuta, il pascolo era consentito. 

(Una situazione diversa si ha solo all’inizio
degli anni sessanta, quando i greggi si riducono
drasticamente e semmai diventano più consisten-
ti contando una cinquantina di capi. Allora di
erba ce n’è “as deo”, il formaggio aumenta note-
volmente di prezzo e ne viene fatto giornalmente
circa quattro chili insieme a quindici, venti ricot-
te. Ecco che il ricavato diviene buono: “l’agnello
lo vendevi bene, il formaggio lo stesso e la ricot-
ta, da tanto che ni premeva avella, la gente veni-
va a casa a compralla”.)

Inoltre Flavio sottolinea che “il mestiere dei
pecorai: messe poche e feste mai”: una persona è
sempre impegnata dietro alle bestie, “bisognava
che nevicasse per essè liberi”.

E’ ovvio che anche il prodotto delle pecore
veniva diviso a metà con il padrone. “E si frega-
va poco perché lui sapeva quando cominciavi e
quando smettevi di fa il formaggio e teneva il
conto delle forme. Potevi mangià una ricotta…”.

Così come aveva accennato Emmo Biondi,
Flavio si sofferma sulla condizione di altre figu-
re che “campavano” accanto al contadino. Dice:
“A Panicale Basso non ci sono contadini, ma
operai che vivevano sul monte: tagliavano i pini
o facevano i “fascetti” con legna del bosco per
riscaldare i forni per il pane. Un particolare:
quando venivano tagliati i pini e i rami erano
ancora verdi (perché altrimenti perdono i penna-
ri), avevano delle stanze dove formavano delle
cataste con questo materiale. Poi, durante l’in-
verno, quando pioveva, continuavano a prepara-
re i “fascetti” per portarli “addosso” o con un
carretto ai fornai in paese.

Un’integrazione per i montanari era la raccol-
ta dei funghi, a cui si dedicavano pochissime
persone. Mentre il marito era impegnato nella
raccolta, la moglie partiva con una cesta di fun-
ghi sulla testa e le “stadere” e andava a Cascina
o a Fornacette per venderli. Così per le rossole o
le coccole.

Pure i mirtilli venivano venduti a bicchieri nel
piano. E perfino dai “pinnocchi” veniva ricavato
un piccolo guadagno.

L’entrata principale dei montanari era, comun-
que, il taglio dei boschi. Migliaia di pini veniva-
no periodicamente tagliati, ripuliti, ridotti a tron-
chi di due metri e trasportati “addosso” in paese.

“In sostanza, per tutti quelli che lavoravano era
la vita del “pellegrino”. Ma c’è un fatto: la fratel-
lanza che esisteva allora era grande. A quel tempo
se un contadino s’ammalava ci si metteva d’ac-
cordo e s’indava a fargli i lavori del momento.
Non solo nella malattia, su tutto. Basti pensare
alle veglie, che erano l’allegria del povero.
Quello raccontava una storia, quello un’altra, sta-
sera a casa tua, domani a casa sua, doman’altro a
casa mia: questo era il passatempo.”

OMAGGIO ALLA BANDA

Si riconoscono da sinistra: Aldo Andreotti (di Ferro), Primo Del Ry (Piccino), Renzo Gazzarri, Carlo Bernardini (della Bertocca), Leonello
Tognarini (Carello), Mario Baschieri (Marietto), Sirio Frediani (Baca), Vasco Andreini (di Giolo), Adriano Palamidessi (della Bella Minena),
Angiolo Felici, Brunero Biondi (di Bicchio), Emmo Biondi (Putiti), Piero Lari (del Rosso), Giuliano Bacci, Gino Felici (Sussi), Odoardo Tognarini
(Morino), Alfredo Gozzoli (Gelataio), Vittoriano Pelosini (di Tascone), Carlo Lari (di Capanna), Mario Filippi (di Nebbia).
(a cura di Giuliano Cavallini)

Il 25 gennaio si è svolto a Pontedera un
incontro pubblico sul tema “Io nasco, tu
rinasci. Il valore di una nuova cultura
della nascita: cambiamenti e prospettive
in Valdera”. L’iniziativa, organizzata dal
“Comitato per il parto naturale” della
Caldera, di cui fa parte anche una compo-
nente di donne iscritte al partito dei
Democratici di Sinistra di Buti, aveva lo
scopo di fare il punto della situazione nei
reparti ospedalieri di ostetricia e di pedia-
tria dell’Ospedale Lotti di Pontedera e nei
consultori in merito alla promozione ed al
sostegno della naturalità della nascita.

Se, infatti, nel corso dell’ultimo anno,
dopo la nomina del dott. Srebot a prima-
rio del reparto di ostetricia e ginecologia,
si è avuto un forte incremento del parto
naturale ed una sempre maggiore atten-
zione non solo alla sicurezza fisica delle
donne e del bambino, ma anche al loro
benessere psicologico e relazionale,
ancora molto lavoro è da fare per la pro-
mozione dell’allattamento al seno.

I consultori dovrebbero, infatti, assu-
mere con maggiore impegno il loro ruolo
di informazione, formazione e sostegno
nei confronti dei neogenitori ed i pedia-
tri, dell’ospedale e del territorio, dovreb-
bero incentivare, con maggiore convin-
zione, l’allattamento naturale.

Gli interessi economici rappresentano
l’unico, vero fondamento dell’allatta-
mento artificiale e qualsiasi donna, se
non affetta da patologie, può allattare per
molti mesi il proprio bambino.

Gli enormi benefici dell’allattamento
al senso sono ormai scientificamente pro-

vati ed è un atto veramente criminale non
aiutare le donne in questo compito così
importante, ma, anzi, come spesso succe-
de, scoraggiarle attraverso le maniere più
diverse e spesso più subdole.

Il Comitato ha chiesto alla dirigenza
dell’Azienda USL, presente al convegno,
il massimo impegno in questa direzione,
nonché di attuare corsi di preparazione al
parto che diano informazioni approfondi-
te ed in linea con le “Raccomandazioni”
dell’Organizzazione Mondiale della
Sanità; di attivare un servizio di sostegno
domiciliare dopo il parto da protrarsi per
alcuni mesi; di favorire il rapporto
madre-bambino dal momento della
nascita attivando concretamente la prati-
ca del roming-in (madre e bambino nella
stessa stanza 24 ore su 24) e l’allatta-
mento a richiesta; di eliminare, nelle
strutture pubbliche, ogni forma di pubbli-
cizzazione dei prodotti sostitutivi del
latte materno, così deleteria e peraltro
vietata.

Questi sono i temi su cui il Comitato ha
chiesto impegno concreto alla ASL e ai
quali l’Assessore Regionale alla Sanità,
Enrico Rosi, presente al convegno, ha
dato il suo pieno appoggio.

E su questi temi, nei prossimi mesi, il
Comitato vigilerà, con l’attenzione di
sempre, invitando le donne a segnalare
tutte quelle situazioni, in cui, nel consul-
torio o in ospedale, l’atteggiamento del
personale sanitario si dimostri contrario a
tale linea.

per il Comitato
Rossella Jorio

Ricorre in questi giorni uno speciale anniversario della Banda, il centosessantesimo anno di attività. Sicuramente, come già è avvenuto dieci e
venti anni fa, si faranno celebrazioni. Ricordo che nel 1982, alla festa parteciparono molte altre bande e si esibirono perfino le majorettes. Allora
presidente era il Moretto. Fu proprio lui, orgogliosissimo dell’incarico, che consegnò  medaglie a tutti i suonatori. Il maestro, invece, era Gino Felici.

Per il centocinquantesimo, malgrado anni di decadenza, ancora una bella festa grazie, soprattutto, all’impegno di Simonetta Sarti, allora presidente.
Ora è la volta dell’Anna di Lelio, presidente attualmente in carica. L’associazione è di nuovo vitale; ad esempio la “Buti Baby Band” dimostra

che un’istituzione tanto vetusta sa rinnovarsi ed avere al suo fianco le giovani generazioni.
Auguriamoci che i suonatori, i grandi e i piccini, restino “suonanti” tanto quanto è riuscito al Gozzoli, il cenciaio, uno storico tamburo battente

per settantaquattro anni! F.M.V.

Testimonianze sui lavori di ieri

LA FRATELLANZA ERA GRANDEPER NASCERE CON DOLCEZZA
PER CRESCERE MEGLIO



Grida di “guerra” rimbombano per le vie di
Castello; grida concitate di bimbetti castellani
che cercano, in quel modo, d’allertare tutti i
ragazzi della contrada, grandi e piccoli, di un
pericolo impellente.

Infatti, dalla grotta di Pontaccolle sta
venendo in su, verso la nostra borgata, una
masnada di bimbetti inferociti (capitanati
da Vasco della Fiora), che ci accusano di
aver distrutto tutti i loro fortini sopra il
Pollino, per cui, arrabbiatissimi, ci manda-
no insulti e villanie a non finire, e in più,
con spavalderia, ci urlano a squarciagola di
farcela pagar cara.

Noi, bimbetti più piccoli, siamo i più ecci-
tati e, per farci coraggio, seguiamo i più gran-
di caricandoci con urla e grida a pieni polmo-
ni. Viviamo un’attesa spasmodica di vedere,
tra poco, i nostri paladini, che han fama di
essere coraggiosi e battaglieri, affrontare quel
“nemico” tracotante.

Però, i nostri beniamini, infastiditi dal
canaio che facciamo, ci spediscono a cercar
rinforzi, di via in via, di casa in casa.

Le bimbette castellane, che poco prima
erano a giocar con noi “alle palline” sulla
chiostra di Beppone, si sono impaurite e, pre-
cipitosamente, si sono ritirate nelle loro case.
Gli uomini che si trovano a passar per le vie di
Castello, nel sentir tutto quel baccano, ci sgri-
dano e qualcuno di noi, oltre ai rimproveri, si
busca qualche berrettata in testa o di scancìo.

Intanto, i più grandi si sono riuniti alla
Fonte, il quartier generale, e dopo un consulto
veloce, su du’ piedi, hanno deciso di affronta-
re il “nemico” ad armi pari.

Il mi’ fratello, più grande di me di cinque
anni, che tutti chiamano per nome e cognome
(Mario Baroni), è il Capo dei castellani, e,
dopo quel rapido scambio di vedute, inizia
subito a dare ordini perentori:

“Te laggiù alla Porta a far la guardia; voi
due andate a far sassi per la via del rio; te
vai, di volata, a chiudere l’uscio di chiostra
del Pelosini che non abbiano a sbucare qui,
dall’andito della Paletta; e voialtri riempite-
vi le tasche di sassi e mettetevi dietro gli
usci delle case. A un mio comando, tutti
fuori a tirare a “cogliere”. Io starò qui, con
le spalle alla Fonte e appena saranno a tiro,
li mirerò meglio”.

“Arrivanooo” urla a squarciagola quello
della Porta, e Mario Baroni ordina di far silen-
zio assoluto e di star fermi ai propri posti di
combattimento. Non ha ancora finito di
impartire quest’ordine, che arriva, tutto trafe-
lato, un bimbetto a dirci che dall’altra grotta
stanno venendo in su “un fottìo” di ragazzi col
Pipi e il Monchino in testa.

Mario Baroni urla:”E’ una trappola, ci
vogliono metter tra due fuochi. Ritiriamoci
Sopra gli orti, di lassù li affronteremo
meglio”. In un batter d’occhio, ci troviamo
dietro gli olivi di Cenderone e precisamente
dirimpetto alla strettoia che abbiamo appena
percorsa. Il Capo, invece, si piazza in cima
alla medesima e subito uno del gruppo, Stelio,
gli ammucchia un buon numero di sassi a por-

tata di mano.
Pochi minuti d’attesa e in fondo alla stret-

toia compaiono due o tre bimbetti dai volti
bianchi, spauriti.

“Sono le avanguardie” dice il Capo “voglio-
no vedere come siamo piazzati. Stiamo pron-
ti, fra poco appariranno tutti”.

Infatti, di lì a poco, una fiumana di bim-
betti urlanti, con in testa Vasco della Fiora,
straripa sulla strettoia e la occupa fino a
metà. Inizia un martellamento contro Mario
Baroni che, imperterrito, rimane nella posi-
zione con due sassi in pugno. Non retrocede
di un solo palmo, tutto intento a schivare i
sassi che gli arrivano a decine e senza inter-
ruzione. E’ uno spettacolo d’abilità che
meraviglia tutti, anche gli avversari. Ma
quando il nostro Capo s’accorge che sono a
corto di “munizioni”, ci urla: “Forza
Castello”, e allora siamo noi ad uscire allo
scoperto e a bersagliare il “nemico” a più
non posso, che, vista la mala parata, ci volta
le spalle e se la dà a gambe levate.

Mario Baroni, soddisfatto, si volta alzando
le braccia con i pugni chiusi in segno di vitto-
ria, ma noi gli gridiamo:”Rieccoli!”.

Il Monchino, infatti, con una sturba di bim-
betti riprende l’offensiva correndo con corag-
gio verso le nostre posizioni e, scagliando
sassi con forza e precisione, costringe il
nostro Capo a ripararsi dietro il muro di cinta
della Matta. Appena, però, il Monchino è
costretto a raccogliere sassi sul selciato, egli
grida: “Forza ora” e una fitta sassaiola viene
indirizzata contro il “nemico” che, sorpreso
da quella reazione, volge le spalle e fugge.

Ancora una volta, quando stiamo per esulta-
re, vediamo apparire in fondo alla strettoia il
Pipi con i suoi fidi. Mario Baroni ritorna al
suo posto. Il Pipi si stacca dai suoi e gli corre
incontro, come a volergli saltare addosso. Il
Capo gli scaglia un sasso che colpisce il Pipi
in mezzo alla fronte, questi barcolla, si ferma,
tenta di poggiarsi al muro di cinta che fian-
cheggia la strettoia e infine si accascia al
suolo, sanguinante. Prontamente i suoi fidi lo
prendono sotto braccio e lo trascinano, a peso
morto, alla piazzetta di San Rocco.

La “guerra” è finita. Mario Baroni e tutti
noi scendiamo alla piazzetta per vedere come
stanno le cose. Il Pipi giace sui gradini del
sagrato. Il mi’ Mario si fa largo tra quei
ragazzetti e va davanti al Pipi che pare un
morto; gli guarda la ferita e mi dice d’anda-
re a casa a prendere spirito e cotone. Vado e
torno in un baleno, viene disinfettata la feri-
ta e il mi’ Mario si toglie il fazzoletto di tasca
e glielo stringe intorno alla testa. Il Pipi apre
gli occhi e dice: “Abbiamo perso” e reggen-
dosi al braccio di un suo fido fa un cenno ai
suoi di ritirarsi; si avvia in giù, verso la fonte
e tutti quanti lo seguono.

Noi, castellani, rimaniamo lì a vedere quel
gran numero di ragazzi discendere, in silen-
zio, le vie di Castello. Quelle medesime vie
che, qualche ora prima, avevano salito con
tanta arroganza e sicurezza.

Silvano Baroni

LLAA  GGAALLLLEERRIIAA

Dino Landi
nato il 17 novembre 1928 a Buti, dove risiede.

Io, Landi Dino
pittore contadino
dimostro in arte povera
la casa di Venino;
lo feci su richiesta

di un mio parente stretto
ora non più visibile.
In questo paesaggio
è nato il “Primo Maggio”.

(continua dal numero scorso)
C’entrava poco, lui, con la brancata di nipo-

ti e, peraltro, non aveva neppure motivo d’en-
trarci perché quello che gli premeva che stu-
diassero, trovassero un posticino, o che diavo-
lo dignitoso. D’altronde era il pensiero e l’ar-
meggio di figli, nuore e generi che, in un
modo o nell’altro, riuscivano sempre a trova-
re un posto, nel mosaico che avevano in testa,
a ogni ragazzo e ragazza arrivati ad essere tas-
selli.

Non sempre i progetti maturano come si
vuole, si sa che non tutto dipende da noi, ma
da una trave una trottola si può sempre ricava-
re; se ci riuscì padre Nottola basta volere per
arrivarci pure noi. Così qualche degenere
bisogna aspettarcelo, e se non medici avvoca-
ti laureati o diplomati comunque, teste dure
incapaci di lasciarsi penetrare da un sapere
qualunque (meglio dire svogliati, che sono
figli e nipoti, infine), a malincuore, meglio
che nulla, come minimo riuscire a infilarle in
un posto d’usciere magari.

Nelle migliori famiglie c’è sempre qualche
neo, specie se abbracciano più generazioni: un
vagabondo, quello che si picca di voler canta-
re e forse ci riesce. E, si, che c’è di male, tutte
le seggiole un cavicchio che scricchiola ce
l’hanno, anch’essi potevano averci un ragaz-
zo… beh, qualche furtarello, spendi e spandi
un po’, un po’ in prigione.

Giordano, fatti i suoi conti, fra il dare e l’a-
vere, si trovava ad essere in attivo.
Orgogliosamente, pensava, che nessuno dei
nipoti aveva somigliato lui e tolto quello scia-
gurato e i due o tre spostati, erano tutti sempre
ben vestiti e rispettati ed anche i primi proni-
poti li vedeva venir su bene.

Una cosa lo angustiava un po’, messa su
casa propria i nipoti, lui non ce la faceva a
stare dietro a tutti. Più case essi e meno forze
lui non potevano andar d’accordo. Si rassegnò
e dovettero rassegnarsi a pretendere da lui i
lavoretti indispensabili e che fossero alla sua
portata. Pensare che, in forze, non aveva mai
voluto che i suoi figli e nipoti toccassero un
arnese. Il marchio d’inferiorità che se egli si

teneva era perché, ormai, era diventato tutt’u-
no con esso e guardava torvo, un rimprovero,
qualcuno del suo sangue che (colpa propria
però, parte della sua eredità) con un briciolo
d’ingegno s’industriava a fare piccole ripara-
zioni, meno male per proprio conto e basta.
Da giustificare anche perché, avevano ragione
gli altri, un cane che un cane per metterti a
posto una cosa sciupata non si trovava più.

“Proprio nessuno ha più voglia di lavorare!”
dicevano, uno alla volta e poi tutti insieme, il
gregge della sua discendenza, mentre con
amarezza vedevano i piccoli trasandi che col
tempo, sommandosi, diventavano guasti e
dentro entrava pure il freddo di vedere andare
tutto a brecoli. E Giordanetto, uno schifoso
che non conosceva nulla e nessuno, un egoista
spietato.

Uno di quei casi, Giordanetto, che capitano
una volta ogni tanto e chissà perché salgono
agli onori della regola, col nome sembrava
avesse ereditato tutta l’ingegnosità, di tutto
s’occupava nella sua casa, dopo l’ufficio, s’in-
tendeva di tutto.

Ammirato nonno Giordano e indispettito
perché, avevano ragione tutti gli altri, non
muoveva un dito se non era per sé, cose futili,
inutili perfino alla sua casa, in ordine perfetto,
piuttosto che mettere mano alle cose indi-
spensabili degli altri. Ai rimbrotti e ai rancori
rispondeva che non ci voleva molto a fare
come lui se davvero a qualcuno premeva la
propria casa, facendo inorridire nonno
Giordano che aveva speso una vita per tenere
tutti lontani da mani e vestiti sporchi. Non era
già troppo che, ormai, seppure non a giornata
piena, si sporcasse lui, Giordanetto?

Meno male che, a consolare la sua vec-
chiaia, i primi figli dei pronipoti, tutti a posto
anch’essi, come si conviene a una buona fami-
glia come ormai è la sua, li vede incamminati
a studiare e con profitto.

Si dirà che la vita di Giordano è più lunga
del normale. Io non ci vedo niente di male,
anzi, per di più mi fa comodo.

(anno 1981)
William Landi  

DA GIORDANO A GIORDANETTO

(da “I Buddenbrook” di Thomas Mann)
La famiglia Buddenbrook va in rovina. I

rovesci le piovono addosso uno dopo l’al-
tro. Per quattro generazioni ne seguiamo
l’evoluzione: dal vecchio commerciante
Johann Buddenbrook gentiluomo e libero
pensatore, a suo figlio Jean, il console,
uomo pieno di timor di Dio, dedito agli
affari con serietà e senso pratico, al nipote
Thomas, ligio al dovere, uomo di larghe
vedute, attivissimo ma coi nervi sempre tesi
e, nonostante il lustro procurato alla fami-
glia con la conquista della carica di sena-
tore, incapace di frenarne lo sfacelo; al
pronipote Hanno, ragazzo sensibilissimo,
anima di musicista, assolutamente privo
delle qualità necessarie per dominare la
vita e quindi votato a morte prematura.

Dopo la morte di Hanno, siamo all’ultima
pagina del romanzo:

Qui tutte tacquero pensose.
Ad un tratto la signora Permaneder scoppiò

in lacrime.
“E io gli ho voluto tanto bene” singhiozzava.
“Non potete immaginare quanto gli volevo

bene… Più di voi tutte… oh, scusa, Gerda, tu
sei la mamma… oh. era un angelo…”

“E’ un angelo adesso” corresse Sesemi.
“Hanno, piccolo Hanno” continuò la signo-

ra Permaneder mentre le lacrime le scorreva-
no sulle guance cascanti e scialbe. “Tom, il
babbo, il nonno e tutti gli altri, dove sono
ora? Non si vedono più. Oh, è dura e triste!”

“Dopo ci si rivede” disse Friederike
Buddenbrook giungendo le mani in grembo,
abbassando gli occhi e alzando il naso.

“Già, così si dice… ma ci sono momenti,
Friederike, in cui non c’è conforto e, Dio mi
perdoni, si comincia a dubitare della giusti-
zia, della bontà… di tutto. La vita, voi sape-
te, frantuma tante cose nel nostro cuore, delu-
de tante volte la nostra fede…
Rivedersi?…Fosse vero!…”

In quella, Sesemi Weichbrodt si rizzò
quanto poté. Si resse in punta di piedi, allun-

gò il collo, batté sulla tavola, mentre la cuffia
le tremava sulla testa.

“E’ vero!” disse con tutta la sua energia e
guardò le presenti con aria di sfida.

E così stette, vittoriosa nella buona batta-
glia sostenuta in tutta la vita contro gli assal-
ti del suo raziocinio di maestra: gobba, minu-
scola, vibrante di convinzione, come una pic-
cola veggente, tutta entusiasmo e rampogna. 

SPIGOLATURE

Fine anni ‘30 inizio anni ‘40

L’ULTIMA “ENTIFADA”
CONTRO CASTELLO



NATI 

BISOGNI YLENIA

nata a Pescia (PT) l’1.12.2001

CATALANO EMMA

nata a Empoli (FI) l’11.12.2001 

DE VITTORI GAIA

nata a Pontedera il 18.12.2001 

PAOLINI SHARON

nata a Pontedera il 5.1.2002

FREDIANI ELEONORA

nata a Empoli (FI) il 7.1.2002

DONNINI EDOARDO

nato a Pontedera il 9.1.2002

BONANNI MANUEL

nato a Barga (LU) il 10.1.2002

NICCOLAI GIACOMO

nato a Pescia (PT) il 12.1.2002

D’ALESSANDRO CHRISTIAN

nato a Pontedera il 17.1.2002

CATALANO SELENE

nata a Pontedera il 26.1.2002

MATRIMONI 

NICCOLAI MAURO E BALDI MICHELA

sposi in Buti l’1.12.2001

SCARPELLINI LIONELLO E FRULLANI GIOVANNA

sposi in Pisa il 12.12.2001 

MATTEI ENRICO E LACEDRA ALICE

sposi in San Miniato il 15.12.2001

CALÌ GAETANO E BREGA ANGELA

sposi in Piazza al Serchio (LU) il 22.12.2001

MORTI

PROFETI BIANCA

n. il 28.5.1917, m. il 22.11.2001

DOVERI RANIERO

n. l’11.8.1928, m. il 25.11.2001 

BUTI RIVO

n. il 3.9.1924, m. il 22.12.2001

FREDIANI FERDINANDA

n. il 20.6.1928, m. il 23.12.2001  

BERNARDINI VALERIA

n. il 31.5.1919, m. il 24.12.2001

GENNAI MARIA

n. il 10.6.1920, m. il 31.12.2001

LUPERINI EMILIO

n. il 16.7.1912, m. il 5.1.2002

NICCOLAI ARGENTINA

n. il 20.9.1917, m. il 12.1.2002

BUTI LICURGO

n. il 24.11.1905, m. il 14.1.2002

PARENTI LILIA

n. il 10.3.1920, m. il 20.1.2002

CIAMPI DINA

n. il 29.11.1920, m. il 28.1.2002

(elenco aggiornato al 31 gennaio 2001)

ANAGRAFEL’ate ‘apito ‘ant’è imbecille ‘r mondo. Mi
riferisco a ‘vello laggiù, ndu fanno le guerre e
ndu si moie di fame: l’Affria e ‘r Medio
Oriente. Ora, dio io, se que’ popoli nduv’è la
guerra, invece ‘he di fa’ ‘r terrorismo, chie-
dessano a mane giunte aiuto all’ameriani e alli
stati occidentali. Presempio ni chiedessano di
fanni centomila pozzi per attingici acqua e
dissetassi e di mandanni medicinali e pane, io
dio ‘he piano piano, a breve tempo, l’esaudi-
rebbano. Inzomma cercasseno di sensibiliz-
zalli su’ loro probremi, ‘ome fanno attuar-
mente certi movimenti anco nostrani.

Purtroppo c’è sempre de’ folli dettatorelli
‘he farnetiano, che vogliano èsse’ grandi, da
que’ folli megalomani ‘he sono e all’occiden-
te ni fanno la guerra, cioè li straciano per e
‘apelli ndelle guerre (guarda l’apoalisse delle
torre gemelle in Ameria), sicché distruzione e
morti a migliaia.

Artro ‘he guerre d’Egitto ci vòle; se tutti ‘
‘vadrini ‘he si spende ndelle guerre si spen-
dessano per fa opere di pace a ‘vest’ora la
miseria der mondo sarebbe debellata. ‘Vindi
basta or terrorismo e via a iniziative di pace.

I talebani e l’integralisti islamici soffoano la
libertà individuale delle donne. Avete sentito a
‘he divieti le sottopongano? N’impongano er
burka, ni proebisceno di ride, d’indà a fassi
‘apelli, dì ‘antà, di stughià, di lavorà e via
dicendo. ‘Un capisco una ‘osa: perché per-
mettano la poligamia, cioè di piglià ‘vante
moglie vogliano. A voi ‘un vi pare una
‘ontraddizione? Se uno piglia ghieci moglie, a
meno che nun sii un gigante, ‘un le pòle
‘ontentà tutte e crea discorghia tra loro perché
‘r mandrillo pòle piglià sempatìa con una a
danno di ‘vell’artre.

O ‘un si sa tutti ‘ome vanno ‘velle ‘ose lì:
parecchie rimarrebbano a bocca asciutta. Er
sesso ner matrimogno gliè fondamentale;
bisognerebbe mortripriallo per cinquanta allo-
ra riescirebbe a contentalle tutte e a creà la
pace tra loro.   

Ma ora vienimo a un antro fatto ‘he ci
riguarda più da vicino: l’inquinamento. Ho
appreso, dalla televisione, che a Firenze un
cittadino a respirà l’aria inquinata fa danno ar
proprio sistema respiratorio quanto ne farebbe
a fummà ‘vindici sigarette ar giorno. Avete
‘apito? Gl’ènno tutti sottoposti alla bronchite,
all’asma, all’enfisema e, ndando a lungo, Dio
ci liberi, ar canchero de’ pormoni, come e
quanto i fummatori.

Sèmo proprio ndun mondaccio e se nun si
pigliano provvedimenti drastii, piano piano si
rovinamo l’ambiente; ‘un ci si potrà più vive’.

Ora ‘un dio mia ‘he da noartri, ci sii un
livello d’inquinamento paragonabile ‘on
‘vello delle grande città. Però, l’industrie
c’ènno anco ‘vì e così i riscaldamenti a meta-
no e a gasoglio ndelle ‘ase, e le automobile.
Per cui, sii pure in magniera assai minore, er
PM 10, cioè le porvere sottili, c’è anco ‘vì.

I fumatori, anco a dinni er male ‘he si fanno,
pare ‘he ‘un la vogliano ‘ntende. Er vizio der
fummo gliè una gran brutta beschia da domà.
Tuttavia, se nun possano smette, pace, ma perlo-
meno non fummino ‘nde loghi in cui anco ll’ar-
tri devano respirà! Presempio in casa lo respira-
no anco i figlioli e la moglie. Basta ‘he la possi-
no fa franca e fummano dappertutto: m’hanno
detto che nde grandi stadi di ‘arcio, la domenia,
ci si resta affumiati dalle sigarette accese.

Attilio Gennai

O Attilio, ma nun sarà che i dettatorelli ni
fanno comodo all’ameriani e a tutti i paesi
ricchi der mondo? Occasioni per fanni i pozzi
a quelli del terzo, del quarto e del quinto
mondo, c’enno state (vedi il periodo der colo-
nialismo), ‘nvece ni s’è portato via anco l’oc-
chi per piange. E’ vero, i regali s’è trovato il
modo di fanneli avé l’istesso: mine antiuomo,
calasnicof, e simili. Ce ne sarebbe da fà un
elenco sterminato con una conseguente quan-
tità di morti immane. Inzomma, per me, e più
feroci di tutti semo propio noi! (N.d.R.) 
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